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Resumen 

En su estudio titulado «El arte o de la 

monstruosidad», el reconocido historiador y 

filósofo mexicano Edmundo O’Gorman se 

pregunta por la relación entre la sensibilidad 

del hombre occidental y el mundo artístico de 

los antiguos mexicanos, esto producto de su 

exaltación a la hora de contemplar la escultura 

de la Coatlicue. La pregunta de la que parte es 

¿cómo acceder a objetos artísticos de culturas 

que nos son extrañas? A lo largo de dicho 

trabajo O’Gorman presenta reflexiones en torno 

a las culturas que podemos considerar 

«exóticas», la sensibilidad artística, la labor del 

historiador del arte y las investigaciones 

históricas en general, etc. Pero, sobre todo, y en 

lo que busca centrarse este trabajo, presenta la 

cualidad de lo «monstruoso» como categoría 

estética para aproximarnos al arte nahua. 

Entonces, el objetivo de este trabajo consiste 

en reflexionar acerca de lo que significa usar lo 

«monstruoso» como concepto clave del arte 

prehispánico (y el arte en general), además de, 

mediante el uso de ejemplos literarios, 

establecer una relación o no entre la 

consideración estética prehispánica y su posible 

malinterpretación proveniente de los estatutos 

occidentales de estética. 

 

Palabras clave: historia, estética, belleza, 

fealdad, mundo prehispánico, Edmundo 

O´Gorman. 

 

Abstract 

The monstrosity in pre-Hispanic art? 

A reconsideration of Edmundo 

O’Gorman’s position 
 

In his study entitled «El arte o de la 

monstruosidad», the renowned Mexican 

historian and philosopher Edmundo O’Gorman 

reflects on the relationship between the 

sensitivity of Western man and the artistic 

world of the ancient Mexicans, this as a result of 

his exaltation at the moment contemplating the 

Coatlicue sculpture. The central question is 

how to access artistic objects from cultures that 

are foreign to us? Throughout his work, 

O’Gorman presents reflections on cultures that 

we tend to consider «exotic», artistic sensitivity, 

the work of the art historian and historical 

research in general, etc. But, above all, and what 

this work will focus on, it presents the element 

of the «monstrous» as an aesthetic category to 

approach Nahua art.  

Therefore, the objective of this work is to 

reflect on what it means to use the «monstrous» 

as a key concept of pre-Hispanic art (and art in 

general), and also, through the use of literary 

examples, establish a relationship or not 

between pre-Hispanic aesthetic consideration 

and its possible misinterpretation coming from 

Western aesthetic statutes. 

 

Key words: History, Aesthetics, Beauty, 

Ugliness, Pre-Hispanic world, Edmundo 

O´Gorman. 
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…Y todo esto es de una paradójica ejemplaridad, siendo 

el hombre el único y esencial problema del hombre, y en las artes plásticas 

la forma humana, la persecución de una máxima perfección, 

cuando alcanzada, crea un mundo portentoso, 

pero tan absolutamente suficiente que deja las manos 

bien prendidas del vacío. Y hay que empezar de nuevo. 

Acaso pudiera indicarse con esto la raíz de nuestra afición 

artística por lo imperfecto que, como lo trágico, implica la oculta existencia 

de potencias estructurales internas de destrucción, 

de autoaniquilamiento, como si buscáramos en el arte 

una glorificación de nuestra propia impotencia. 

Edmundo O´Gorman 

 

 

§ 1. Introducción 

 

En el marco del II Coloquio Filosofía de la Historia. Una perspectiva desde el 

pensamiento en español, que tuvo lugar en junio del 2024 en la UAMéx (Universidad 

Autónoma del Estado de México), organizado por esa misma Casa de Estudios y el 

Seminario de Pensamiento en Español de la Facultad de Filosofía y Letras (UNAM), 

tuvimos la valiosa oportunidad de escuchar a uno de los filósofos mexicanos más 

representativos de la tradición filosófica mexicana, a saber, la conferencia dictada por 

Guillermo Hurtado, titulada «Hacia una estética de lo monstruoso: el legado de 

Edmundo O´Gorman». Para quienes hemos seguido a detalle su trayectoria filosófica 

sabemos en gran medida del estudio y análisis crítico que ha elaborado a los filósofos 

de la mexicaneidad es decir, a este mítico grupo llamado Hiperión que buscó, durante 

unos breves años, aquello que podría llamarse como lo propio o más 

aventuradamente, lo auténtico de nuestro ser y por ende de nuestra filosofía y 

tradición. 

En el desarrollo de dicha conferencia, Guillermo Hurtado retomaba los principales 

puntos de reflexión que Edmundo O´Gorman sobre su análisis estético en relación a 
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una de las obras prehispánicas más icónicas del mundo mexica, hablamos de la 

escultura de la Coatlicue1, descubierta en 1970 durante las remodelaciones de la Plaza 

Mayor. Representación y símbolo como la madre de los dioses, con falda de serpientes 

y en cuya iconografía se refiere al universo mismo, actualmente se alza erguida en el 

Museo Nacional de Antropología e Historia en la Ciudad de México. Claramente, su 

composición como su simbolismo religioso abre el horizonte a una pluralidad de 

interpretaciones, no obstante, no pudimos pasar por alto un detalle que motivó este 

trabajo ¿Los antiguos mexicas considerarían la Coatlicue como una obra de arte en 

tanto representación? ¿Le proporcionarían un valor estético a dicha escultura? De ser 

así ¿cuáles serían sus rasgos constitutivos, aquello que le confiere dimensión estética a 

la escultura? ¿La escultura de la Coatlicue es bella en su dimensión monstruosa o es 

monstruosamente bella? ¿La monstruosidad es condición simbólica de la belleza en el 

arte prehispánico? 

En este horizonte no es coincidencia que en la historia de la estética y de quienes se 

han hecho cargo de ella, nos encontramos posturas como las de Eugenio Trías y Adolfo 

Sánchez Vázquez. A saber, Trías recuperará, tanto de Schelling como de Freud, el 

concepto de lo siniestro (extraño inquietante) para sostener que «lo siniestro constituye 

condición y límite de lo bello» (Trías, 2006: 33) y, por su parte, Sánchez Vázquez va a 

recuperar la dimensión de «lo grotesco» como categoría estética, principalmente en 

una tradición canónica donde lo grotesco no gozaba de la aprobación de la estética 

clasicista, nos recuerda que alrededor del siglo VI en los tiempos de Augusto Vasari, 

arquitecto romano, «condenaba lo grotesco, viendo en él un empeño en “pintarrajear 

los muros con monstruos en lugar de pintar imágenes claras del mundo de los 

objetos”», donde claramente aparece una reacia contraposición entre la «la claridad 

clásica» y la monstruosidad. Lo grotesco aparece como parte de una singular 

trayectoria artística que se halla en una pintura ornamental de origen romano, 

descubierta por Tines en el siglo XV, titulada «grottesca» (v. Sánchez Vázquez, 1992: 

243-244). Es así como nos situamos ante tres categorías para pensar lo bello: lo 

monstruoso, lo siniestro y lo grotesco, de la cual nos ocuparemos de la primera en este 

 
1 La Coatlicue representa la imagen de una mujer decapitada y desmembrada, con elementos distintivos 

que la asocian con «la tierra, la muerte y con seres sobrenaturales del cielo nocturno».  



185 

 

 
  

 

¿La monstruosidad en el arte prehispánico? | C. Robles, R. C. Pérez Hernández y Ó. Rosas Necoechea 

 

ISSN-e: 1885-5679 

N.º 126 
Marzo-abril 
2025 

 

 

trabajo, sin descartar en un estudio ulterior las relaciones entre las tres formas como 

dimensiones deformativas implicadas de algún modo en el arte. 

 

§ 2. Sensibilidad y fenómeno artístico 

 

Edmundo O´Gorman en su capítulo sobre «El arte o de la monstruosidad», ruta que 

integra en sus Seis estudios históricos de tema mexicano, se sitúa en un primer momento 

sobre la importancia de los alcances y limitaciones posibles de «nuestra propia 

sensibilidad ante el fenómeno artístico (o en todo caso ante el fenómeno que como 

artístico se nos presenta) de un mundo que nos es históricamente extraño» (O´Gorman: 

1960, 44). Frente al fenómeno artístico es importante distinguir entre lo que el autor ha 

denominado actos de «Contemplación crítica histórica» y «Contemplación», esta 

última se instala en la temporalidad de las obras. De acuerdo con O´Gorman, es aquí 

cuando se abren algunas problemáticas implicadas en los actos contemplativos de la 

obra de arte, principalmente en el caso concreto de ciertas obras que pertenecen a lo 

que ha denominado «cultura exótica». Aquí llegamos a una cuestión fundamental: 

«Hasta qué punto nuestro espíritu históricamente condicionado, puede adaptarse a la 

manera y a la forma del espíritu creador de la obra de cuya contemplación se trata», 

de qué recursos, técnicas y conocimientos se tendría que disponer para tal actividad, 

por ejemplo, en el caso del historiador de arte, debe orientarse hacia un tipo de 

cartografía base para una crítica histórica del arte, donde el sujeto incorporado a un 

mundo histórico entra en diálogo con el objeto (obra) sin renunciar a su posición 

histórica, metafóricamente el autor lo representa como «torear en el terreno del toro»: 

 

[…] debe ir, por lo tanto, a la indagación no del sentido y contenido artístico de aquellas cosas 

legadas por el pasado que a nosotros nos parecen objetos o manifestaciones artísticas, sino a la 

indagación, primero de la existencia o inexistencia de ese sentido, y después, de las manifestaciones, 

si las hubo, como tales manifestaciones específicamente artísticas. [O’Gorman, 2002: 46] 

 

Es importante destacar que las coordenadas históricas de las que parte O´Gorman 

son las del pasado histórico del México antiguo, cuyas raíces se fundan «en un pasado 

exótico: se nos presenta como cuestionable la existencia misma del espíritu artístico 

(en el sentido occidental) del mundo de los antiguos pueblos americanos» (ibidem: 43). 



 
 

 
 

¿La monstruosidad en el arte prehispánico? | C. Robles, R. C. Pérez Hernández y Ó. Rosas Necoechea 

 

ISSN-e: 1885-5679 

    186 

 
N.º 126 
Marzo-abril 
2025 

 

 

En este sentido, se plantea una de las tareas fundamentales, la de llevar a cabo un 

proceso subjetivo orientado hacia lo temporal o contemporáneo de lo objetivo en la 

contemplación no de la obra u otra producción artística, sino el rastreo crítico histórico 

del espíritu objetivado de un pueblo o de una época. Recordemos que otro modo de 

contemplación en el acercamiento a la obra artística se centra en su propio contenido, 

lo que nos posibilita formar relaciones significativas con la obra, independientemente 

de su temporalidad o de su carácter exótico en términos de O´Gorman («torear en el 

terreno propio»). 

 

[…] estas dos formas de contemplación del objeto artístico no se oponen o excluyen. En verdad, 

la dualidad no es irreductible, porque se trata de dos posiciones límites de un mismo proceso 

histórico: la contemplación de un objeto artístico; contemplación que como fenómeno en sí es 

susceptible de historiarse. [Ib.: 48] 

 

La diferencia radica entre estos dos modos de actos contemplativos en el nivel o 

fondo que se aspira y se requiere necesariamente en el análisis, por ejemplo, el 

historiador de arte que pretende exponer algo respecto de una obra determinada, a 

partir de su crítica artística histórica, debe realizarlo en un sentido de adecuación 

atendiendo a las profundidades históricas contextuales, sensibilidad vital, entre otros 

elementos, para intentar comprender, descender y penetrar en el flujo histórico, 

temporal y cultural en el que fue producida esa obra. El crítico, por su parte, no 

necesariamente se apega a lo anterior, sino que su análisis parte de la relación limítrofe 

con la obra «como objeto dotado de artística autonomía y su propia sensibilidad» (ib.: 

49) situadas, desde luego, históricamente. 

La primera forma de aproximación (crítica-histórica), corresponde con el trabajo 

hermenéutico, entendido como ciencia histórica. O’Gorman, no obstante, dedica una 

crítica al trabajo histórico y sus alcances. La investigación histórica, para 

investigar/descubrir el sentido estético, generalmente procede por analogía, es decir, 

se pregunta qué de diferente y de similar tiene la experiencia de lo bello para otros, 

comparado con la nuestra. El problema es que este estudio no siempre resulta útil para 

descubrir experiencias que nos son ajenas, pues partimos de nuestro sentido estético, 

pero: 

1) las diferencias son elementos que nos parecen ajenos u ocultos, mientras que  
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2) las similitudes nos son inútiles porque terminaríamos pensando que el sentido 

estético de otra cultura es muy similar al nuestro.  

 

En esta analogía, mientras más nos alejamos de lo nuestro, más oscuro se hace y 

más difícil de conocer; y mientras más cerca estamos, menos útil es. Por ejemplo: 

 

No se puede desechar la posibilidad de que el sentimiento artístico del alma azteca hubiera 

encontrado su expresión culminante y quizá única en la forma y en el estilo de la guerra. Y si se 

pregunta en tal caso qué debe pensarse de la arquitectura, de la escultura, de la alfarería, de la 

ornamentación aztecas puede decirse que estas reliquias son, sin duda, expresiones artísticas; pero 

que lo son para nosotros, para nuestra sensibilidad, lo que ni excluye ni confirma que también lo 

fueron para la sensibilidad indígena. [Ib.: 46] 

 

Además, presenta este breve experimento mental para explicitar el aparente abismo 

histórico entre culturas que surge principalmente por su distancia temporal o 

geográfica (o ambas): 

 

Piénsese en la posibilidad de que en siglos venideros, una mentalidad histórica diversa encuentre 

como rasgo esencial de nuestra vida el desarrollo mecánico-técnico de ahora; en tal caso, las llamadas 

artes industriales ocuparían el primer lugar de la valorización artística de nuestro tiempo, sin que de 

ninguna manera estaríamos acordes, si consultados, con esta apreciación. [Ib.: 47] 

 

Entonces, lo que propone O’Gorman, es que el historiador no busque reconstruir la 

relación que un sujeto de determinada cultura pudo haber tenido con una determinada 

obra, sino más bien, ampliar el estudio y buscar reconstruir lo que, rescatando de 

Georg Simmel, llama «el espíritu objetivado» de dicha cultura. En pocas palabras, 

Simmel diferencia cultura subjetiva y cultura objetiva: 

• La cultura subjetiva está constituida por todos los elementos que contribuyen al 

enriquecimiento interior del individuo.  

• La cultura objetiva engloba las creaciones espirituales, que nacen de prácticas 

sociales y se cristalizan adquiriendo autonomía, como la ciencia, la religión, el 

derecho, la burocracia, la moral, el arte, la técnica, entre otras (Morresi, 2007: 87-

88). 
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Por lo tanto, el trabajo del historiador del arte, sobre todo respecto a una cultura 

extranjera y extinta, es rescatar no la cultura subjetiva, pues además de ser casi 

imposible, no nos es útil, sino la cultura objetiva, pues, además de permitirnos una 

visión más amplia e integradora, es la única forma de acceso que tenemos a dicha 

cultura. 

Pasando de la aproximación crítica-histórica, la segunda forma (contemplación 

simple) se aleja de la racionalización histórica de la obra y se concentra en la relación 

personal que el sujeto que contempla puede establecer con la obra que le es extraña:  

 

El sujeto establece, o por lo menos intenta, un diálogo, una relación con el objeto, pero sin 

abandonar su propia posición histórica; y la relación que se establece es tanto más valiosa cuanto 

que es algo que se da como una experiencia inmediata en la conciencia del sujeto. [O’Gorman, 2002: 

47] 

 

O´Gorman describe así la experiencia estética desde la contemplación simple:  

 

Si colocado frente a una de las muchas estatuas de los antiguos mexicanos que nos ha legado el 

pasado, soy receptor (por decirlo así) de una serie de sugestiones que tocan mi sensibilidad artística, 

así sea esto todo lo históricamente inadecuado que se quiera, no es posible negar la evidencia de una 

profunda experiencia artística absolutamente real y válida. [Idem] 

 

Además, cabe mencionar que en las dos formas de contemplación de una obra 

histórica se da un elemento de «incorporación» un concepto usual en la filosofía de la 

historia y la filosofía del arte. Hace referencia a la forma en la que asimilamos lo que 

percibimos, que es cómo hacemos familiar lo extraño. En pocas palabras, la crítica 

histórica incorpora la obra al mundo histórico al que pertenece ella (que nos es ajeno), 

mientras que la crítica simple incorpora la obra al mundo propio del sujeto. 

Hay, por último, una precisión clave, estas dos posturas, si bien son independientes, 

no son necesariamente excluyentes la una de la otra, puesto que toda buena 

hermenéutica requiere un poco de interpretación histórica y un poco de interpretación 

personal. 

 

El historiador del arte no puede desentenderse legítimamente de múltiples cuestiones previas de 

cuyo examen, en cambio, está exento el crítico. Quien como historiador pretenda decir algo de una 
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estatua de la antigüedad griega, de un Apolo por ejemplo, no podrá hacerlo adecuadamente si no se 

ha penetrado, entre otras cosas, hasta la esencial intimidad del sentimiento de la religiosidad griega. 

No así el crítico, que sólo hace problema de la relación inmediata entre la estatua, como objeto dotado 

de artística autonomía y su propia sensibilidad. [Ib.: 48-49] 

 

También, como un paréntesis sobre toda la perspectiva del arte en O’Gorman, estas 

dos perspectivas demuestran una especie de respeto oculto hacia los artistas, una 

buena obra debería ser capaz de trascender, de cierta forma, el contexto histórico del 

artista, contemplar una obra con una crítica simple, es reconocer el triunfo del artista 

sobre el tiempo. 

O´Gorman, entonces, introduce, en su análisis, un estudio breve y significativo 

sobre la ejemplaridad de la belleza en la tradición antigua griega, análoga a una 

«perfección formal» representada, por ejemplo, en sus estatuas. No obstante, nos 

advierte el autor, a la idea de perfección va unida el sentimiento de soledad, al ser la 

soledad uno de los rasgos más representativos e imponentes de las estatuas griegas 

como principales símbolos de belleza. Existe una soledad eterna que las recubre, «no en 

vano es un motivo literario más o menos frecuente, el apasionado amor por una Venus 

de mármol, como expresión simbólica de un amor imposible» (ib.: 50). Así, desde esta 

tradición lo imperfecto es lo opuesto a la perfección (clásica), al mismo tiempo que 

aparece en estrecha relación con la fealdad y, es aquí donde O´Gorman destaca la 

fealdad como valor, de signo positivo, mítico y al alcance del espíritu como morada, 

refugio. 

 

Es incalculable el enriquecimiento que representa para el hombre occidental, el haber podido 

superar por el arte y en el arte, el aparecer inherente negativa de lo feo, porque en cierta forma ha 

dejado paso franco al caudal de los valores míticos que una razón demasiado luminosa había 

sojuzgado. [Ib.: 51] 

 

Recupera la etapa de la Edad Media para destacar que fue una de las épocas donde 

se vivió más fuertemente una dimensión mítica de lo humano, al poner de relieve el 

arte gótico como «un arte de la fealdad… un arte bellamente mitológico». Así, hacia el 

siglo XVI cuando el mundo europeo conoció el arte de los antiguos mexicanos, fue 

calificado de fealdad: «como hombres de Renacimiento estaban incapacitados para 

acercarse a ese mundo mítico poblado de monstruos pétreos» (id.). Fealdad y 
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monstruosidad fueron dos aspectos que O´Gorman encuentra en común entre el arte 

de la «estatuaria azteca» y el arte gótico. 

Desde el tratamiento histórico-estético de nuestro autor, lo monstruoso aparece aquí 

y es recuperado como un concepto esencial adherido a la producción artística de los 

antiguos mexicanos. Lo monstruoso vendría hacer el horizonte de comprensión que 

nos permitirá aproximarnos a desentrañar sentidos de significación al mundo artístico 

de los antiguos mexicanos, aparentemente «ajeno y distante». 

 

Lo monstruoso tiene para nosotros un sentido inmediato que lo acerca a la fealdad: indicio de 

primer orden del grado en que estamos dominados por el sentimiento perfilado y neto de la belleza 

antigua. Pero en rigor, lo monstruoso tiene un significado primario de portentoso, de prodigioso y 

fundamentalmente de lo que está fuera del orden natural. [Ib.: 52] 

 

Este argumento encuentra su respaldo en la idea del «hombre primitivo» que en su 

acontecer histórico vive de mitos y narrativas, de un mundo que O´Gorman califica de 

monstruoso como mundo fluido, mágico y con ello, se desciende a las capas más hondas 

del fenómeno artístico. Y así llegamos a una de las representaciones artísticas más 

significativas del arte azteca considerada histórica y antropológicamente como «La 

madre de los dioses»: Coatlicue (Cihuacoatl), deidad representada como «La mujer 

serpiente». 

 

La contemplación de esta estatua colosal […] proporcionan ancho campo para la meditación; pero 

lo que primero arrebata al espíritu con el ímpetu de lo inevitable es su portentosa monstruosidad. 

Acaso en este monumento mexicano se encuentre la más auténtica representación de lo monstruoso, 

porque no es el resultado de lo que se llama la fantasía creadora… se trata de una síntesis viva y 

trágica de una dualidad de naturalezas. [Ib.: 53] 

 

La Coatlicue, más allá de su forma femenina adornada de serpientes, es el correlato 

de lo animal y de lo humano tallado en piedra, para simbolizar desde la autonomía y la 

suficiencia, el cruce fundamental de dos naturalezas distintas, posible en la 

configuración del mundo mitológico y en contra del orden de un mundo 

racionalizado. Las anteriores consideraciones llevan a O´Gorman a proponer el 

concepto de lo monstruoso como categoría estética, a partir del cual nos podríamos 

aproximar a la comprensión del fenómeno artístico y, por otro lado, a des-sujetarnos 
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del paradigma de la belleza clásica para relacionarnos de otro modo con las diversas 

expresiones artísticas, aun cuando la distancia sea un factor constante, como es el caso 

del arte prehispánico. Esto nos acercaría también a un importante tratamiento estético-

mítico del arte, donde «el arte vendría a ser como la verdad revelada de nuestro 

trasfondo mítico» (ib.: 54). 

 

§ 3. Sobre la belleza y la no necesariamente comparecencia 

 

Esta incógnita que compartimos con 

Guillermo Hurtado surge de un brevísimo 

recuerdo a los cantares de los mexicanos y a 

la obra en general del José Portilla, en 

donde no había una intencionalidad clara 

sobre declarar bello a la escultura ni a la 

pintura ni a ninguna cosa tangible. 

Tal razón nos conduce a realizar la 

siguiente reflexión en donde se contrastan 

los escritos encontrados en los cantares 

mexicanos y en la investigación de Portilla 

referente a la filosofía náhuatl con las 

observaciones que realiza O’Gorman bajo la 

luz de Justino Fernández, gran amante e 

investigador de la Coatlicue. A partir de 

esto buscamos establecer una relación o no 

entre la consideración estética prehispánica y su posible malinterpretación 

proveniente de los estatutos occidentales de estética. 

 

3. 1. Los antiguos nahuas y la belleza 

 

Hablar de la belleza en el mundo náhuatl es en verdad fascinante, teniendo en 

cuenta que tratamos de un tema más complejo que la simple apreciación estética de 

los objetos, puesto que la concepción de lo bello parte de la figura del artista y al 

mismo, el artista se convierte en un referente y parámetro de verdad. 
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Dentro de los poemas nahuas encontramos en reiteradas ocasiones una búsqueda 

por lo que tiene raíz, es decir, por aquello que está sujeto, firme y, por ende, aquello 

que es Verdadero. Debemos situarnos frente a un problema metafísico y teológico. 

Pareciera ser que nada en la tierra tiene un sentido o propósito firme, esto 

indudablemente plasmado en varios de los poemas nahuas analizados por el propio 

Portilla. Por poner un ejemplo, lo que el poeta en un fragmento dice: 

 

¿Hay algo más allá de la muerte? 

 

Abandonados con la tristeza 

quedamos aquí en la tierra. 

¿En dónde está el camino 

que lleva a la región de los muertos, 

al lugar de nuestro descenso, 

al país de los descarnados? 

[León-Portilla, 2014: 103] 

 

En donde la pregunta principal es el pensar en la trascendencia del alma, el 

cuestionarse sobre la existencia de aquel sitio de reposo final. Duda auténtica y 

existencial que cuestiona los actos en vida frente a la promesa de una existencia eterna 

en un plano que no es el nuestro. Por lo que la duda en el porvenir posterior a la muerte 

es también un cuestionamiento al actuar, existir en la tierra y a la realidad propia, pues 

como muestra otro poema: 

 

Dudas 

 

¿Dónde ha estado mi corazón? 

¿Dónde en verdad es mi casa? 

¿Dónde en verdad se asienta ella? 

Soy pobre en la tierra. 

¿Acaso algo verdadero digo aquí, 

Dador de Vida? Sólo soñamos, 

sólo hemos venido a levantarnos con premura del sueño. 

Lo digo en la tierra, 

a nadie podemos decírselo aquí. 
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El concepto primordial es neltiliztli, (verdad) la cual proviene de nelli, es decir, ‘raíz’. 

Por lo que Lo Verdadero es lo que tiene Raíz. Frente a los cataclismos naturales, ante el 

infinito de dudas que rondaban por la mente de los sabios nahuas y por supuesto, ante 

el tiempo mismo, veían con preocupación que nada era perdurable en la tierra y por 

ende nada era verdadero (sin una raíz fija y firme en la tierra). Por ello, si en la tierra 

no hay raíz ¿cómo es posible tener certezas de las cosas de la tierra? Entendiéndose 

estas como el mundo de vida de cada individuo, del despertar cotidiano y de la 

interacción con el otro. 

Tal cuestionamiento trascendió no únicamente al plano del conocimiento sensible, 

también en el teológico tenemos una duda mucho mayor: ¿de dónde viene el 

conocimiento de los dioses si lo hemos aprendido de aquí, donde nada es verdadero?, 

por ello la preocupante pregunta del poema «¿Acaso en verdad se vive, allí a donde 

todos vamos?» (ib.: 103). Pues incluso los dioses parecían estar ajenos a eso verdadero 

que ellos buscaban «La vía religiosa de los sacrificios y ofrendas es desechada porque 

el Dador de la vida se muestra siempre inexorable» (León-Portilla, 1966: 318). Ni el 

mismo pensar ofrecía una luz en tanto lo que se podía o no entender por verdadero:  

 

No era tampoco el raciocinio, o la pretendida adecuación del pensamiento con la realidad de las 

cosas la forma como se podía responder al problema. Y esto porque si aquí «todo cambia, perece y 

es como un sueño», siempre quedará sin una respuesta segura la eterna pregunta de los nahuas sobre 

el más allá: «¿cuántos dicen que si es o no verdad allí?». [Id.] 

 

Tales interrogantes pudieron llevar a un nihilismo dentro de los corazones de los 

nahuas o a un vacío existencial y sinsentido en la vida común de los pueblos 

originarios, no obstante, la búsqueda por lo verdadero los orilló a pensar más allá de 

lo convencional o normativo, nos dice Portilla que: 

 

Mas, frente a esta actitud de desesperanza intelectual apareció al fin conscientemente la que llegó 

a ser respuesta característica de los tlamatinime al problema del conocimiento metafísico. Se trata de 

una especia de intuición salvadora. Hay un modo único de balbucir de tarde en tarde lo «verdadero» 

en la tierra. Éste es el camino de la interpretación poética: «flor y canto». [Ib.: 319] 

 

Esta concepción debemos tomarla con cuidado. Por medio de la Flor y Canto, el 

filósofo/poeta nahua es capaz de crear «metáforas, concebidas en lo más hondo del ser, 
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o tal vez “provenientes del interior del cielo”» (id.). Dicho en otras palabras: hay un 

acercamiento metafísico a la realidad tomando lo verdadero, es decir, lo divino, como 

un parámetro certero e incuestionable más no dogmático, por el contrario, 

interpretativo, en donde el acercamiento a lo real tiene un fundamento dualista que 

permite dar cohesión al mundo circunstancial. Es a partir de «la metáfora suprema de 

Ometéotl, el dios de la dualidad, el inventor de sí mismo, generación-concepción 

cósmica, dueño del cerca y del junto […]» (id.) que hayamos un punto de encuentro y 

de partida para hablar del mundo, no obstante, es el poeta quien es capaz de 

interpretar ese fundamento metafísico para «bajarlo» e interpretarlo. 

Ahora bien ¿en dónde yace el sentido de la belleza? Frente a un parámetro de qué 

pudiera considerarse como bello dentro del mundo nahua, está intrínsecamente unida 

la formación filosófica y teológica que todo individuo posee, pues lo bello no reside en 

sí en la obra hecho, ni en el autor de la obra ni en la contemplación de la obra, más 

bien, en el endiosamiento del corazón. Como más adelante explica Portilla:  

 

[…]«la flor y el canto» que mete a Dios en el corazón del hombre y lo hacer verdadero, nace y 

verdea principalmente en lo que hoy llamamos arte […] el hombre que ha alcanzado la plenitud 

anhelada: ha logrado que entre Dios su corazón (yoltéotl), que es tanto como decir que tiene la verdad 

y el fundamento mismo de su ser. Y, siendo entonces un «corazón endiosado», dialoga con su propio 

corazón, para ir «divinizando a las cosas». [Ib.: 320] 

 

La creación artística y, por ende, el aprecio de lo bello cobra una relevancia hacia lo 

verdadero. De modo tal que esta simetría entre lo bello y lo verdadero se interpreta 

desde el corazón al exterior, por lo que podemos pensar en que algo es bello en tanto 

que el corazón de quien lo hizo responde a las afirmaciones cosmológicas de Verdad y 

algo es Lo Verdadero en medida de que goza de belleza notable. No pareciera existir un 

parámetro superior a esto, en escalas, materiales o trabajos, como único precedente 

tenemos una educación temprana en la búsqueda de la verdad impartida en los 

Calmécac donde se incitaba a los jóvenes pupilos a empezar su vida en la búsqueda de 

esa verdad. Mas en el arte y la técnica sino en el corazón mismo: 

 

El verdadero artista: capaz, se adiestra, es hábil; 

dialoga con su corazón, encuentra las cosas con su mente. 

El verdadero artista todo lo saca de su corazón; 
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obra con deleite, hace las cosas con calma, con tiento, 

obra como un tolteca, compone cosas, obra hábilmente, crea; 

arregla las cosas, las hace atildadas, hace que se ajusten. 

 

El torpe artista: obra al azar, se burla de la gente, 

opaca las cosas, pasa por encima del rostro de las cosas, 

obra sin cuidado, defrauda a las personas, es un ladrón.2 

 

Pudiera existir una similitud entre la concepción de arte nahua con la griega, ambas 

tienen como fundamento el hacer o creación, es decir, la técnica. Pero el valor estético 

de la creación nahua va más allá en la simple experiencia estética. Situarnos frente a 

una obra de arte nahua es situarnos frente al corazón del artista, en la consideración 

de que en esa obra realizada por la habilidosa técnica del artista vemos una metáfora 

del cosmos en general y, por tanto, de lo Verdadero en esta tierra. De tal manera que 

lo bello no radica en una apreciación a la técnica en sí, por el contrario, nos sitúa en 

qué tanto aquello nos acerca a lo Verdadero. Teniendo este parámetro metafísico-

religioso como guía para comprender lo bello dentro del pensamiento nahua es que 

podemos emprender el camino a lo siguiente, al descubrir a la obra en cuestión, la 

Coatlicue. 

 

§ 4. La Coatlicue 

 

La imagen de la Coatlicue ha sido sin lugar a dudas un enigma desde su 

descubrimiento por parte de los conquistadores españoles hasta su reaparición al ojo 

público. Tenemos por parte de Luis Villoro una breve reseña de lo que han sido los 

últimos siglos de la Coatlicue hasta su llegada al Museo Nacional de Antropología e 

Historia. 

 

En 1790, la efigie de la diosa azteca Coatlicue fue hallada por accidente en la Ciudad de México. 

El enorme bloque de piedra, donde habían sido labradas serpientes y calaveras, cautivó y horrorizó 

a sus testigos. Fue llevado a la Universidad, donde se exhibió por poco tiempo. Las autoridades 

novohispanas temieron que su presencia reactivara la antigua fe de los indígenas. Además, esa 

expresión estética y religiosa del mundo prehispánico causó un impacto cercano al terror. La diosa 

 
2 Códice Florentino (1979: fol. 15r-v = CMRAH fol. 115v-116r (AM 160 = FN 261)). 
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volvió a ser sepultada. En 1804, durante su estancia en la Ciudad de México, Alexander von 

Humboldt, que había leído acerca de la Coatlicue, pidió autorización para verla. [Villoro, s. f.] 

 

Poco después es trasladada al Real y Pontificio Colegio de México donde se le 

vuelve a enterrar so temor de convertirse en una excusa para que los indígenas 

volvieran a practicar sus antiguos ritos. Mucho después es trasladada al ahora Museo 

en el corazón del bosque de Chapultepec. 

Desde ser un ícono pop para la cultura mexicana hasta un estandarte para un sinfín 

de reivindicaciones del mundo indígena, así como un símbolo fuertísimo del 

empoderamiento femenil liderando a decenas de movimientos feministas, la imagen 

de la Coatlicue se ha convertido no solo en pieza primordial del imaginario del 

mexicano, también lo ha sido de los investigadores que encuentran en ella un vasto 

horizonte de estudio tanto para semióticos, antropólogos, historiadores y ahora 

mismo, siendo un objeto de estudio para filósofos. Tal es el caso de la investigación 

realizada por Justino Fernández, en donde nos habla tan honestamente sobre el 

impacto que tuvo la para él. Honestidad,  

 

En la escultura azteca se resume una sabiduría de siglos, entiéndase que habla de la edad de oro, 

el siglo XV de nuestra era. Entre las grandes obras que produjo hay varias que sin duda atraen 

especialmente, a todas ellas importantes, significativas, más hay una en que siempre, desde niño, he 

tenido clavados los ojos: Coatlicue. [Fernández, 1954: 206] 

 

¿Qué hace tan especial esta escultura? Una pregunta válida para el primer 

observador que asiste y se posa frente a la madre de los dioses, y seguramente una 

sorpresa para aquellos que no logran comprender del todo la iconografía grabada en 

la piedra sagrada.  

 

Las estructuras fundamentales de Coatlicue provienen de una sencilla pero refinada geometría. 

Si se observa de frente y de manera totalizadora tiene la forma de una gran cruz, de centro tronco, 

cortos brazos y bien proporcionada cabeza. [Ib.: 212] 

 

De frente encontramos a una cabeza conformada por dos serpientes, representando 

la dualidad misma del universo a través de un rostro bicéfalo. Los pechos caídos 

indican que es madre de muchas generaciones. Los collares de manos y corazones 
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humanos simbolizan la vida, a ella como 

dadora de la vida. Sus extremidades son 

serpientes, al igual que su falda. Al término 

de sus extremidades tiene garras. En la 

parte trasera se ven trece mechones de 

cabello representando los trece cielos y los 

signos de la edad.  

 

Ahora bien, si se le observa por cualquiera de los 

costados, se descubre un cambio radical en la 

estructura, que ahora es piramidal […] Por los 

costados la gran masa queda inscrita, idealmente, en 

un triángulo isósceles, cuya bisectriz hace, claro 

está, de eje vertical y cuyo vértice se encontraría 

arriba de la masa bicéfala. [Ib.: 214] 

 

Prosigue Justino Fernández a explicarnos el gran impacto del monolito:  

 

El escultor consiguió expresar a maravilla un mundo de formas dinámicas, pero domeñado, limitado 

por las grandes estructuras fundamentales: la cruciforme y la «piramidal». Dominio del intelecto y de 

la razón, estrechamente relacionado con la concepción religiosa, sobre un mundo de fuerzas caóticas y 

misteriosas, que acaba por ser ordenado y claro en su concepción ⎯rígida y dinámica a la vez⎯ y por 

lo tanto en su expresión formal. [Ib.: 215] 

 

§ 5. La monstruosidad de O´Gorman 

 

A partir de un artículo publicado por Edmundo O´Gorman en la Revista Mexicana 

de Ciencias Sociales y Letras, en marzo de 19403, es que nace este trabajo a reflexión. 

Dicho artículo mantiene una expectativa hilarante pues el autor presenta un problema 

trágico y severo para el arte, en palabras más, palabras menos: ¿Cómo aprehender y 

apreciar un arte de cuya cultura no fuimos partícipes? ¿Cómo entablar una relación 

 
3 Se trata de «El arte o de la monstruosidad. Ensayo de crítica artística precortesiana», en Tiempo, Revista 

Mexicana de Ciencias Sociales y Letras, n.º 3. México, 1940. V. O’Gorman (2002).  
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real con la obra que se me presenta si carezco de toda sensibilidad que me permita 

traspasar el tiempo para poderla ver con los mismos ojos que su autor? 

Tales problemáticas abarcan un cuestionar incesante, la postura de O´Gorman será 

la de fundamentar pilares clave para una relación espiritual (conceptos que toma de 

Simmel) entre la obra y el sujeto que la contempla hoy. «El historiador del arte debe 

intentar reconstruir el estado de ánimo del espíritu creador de la obra que lo ocupa» 

(O’Gorman, 2002: 76). A modo de que cada individuo sea capaz de experimentar lo 

que las antiguas civilizaciones hicieron. Distinguiendo así dos posturas de 

contemplación: la simple y la crítico-histórica que es donde debemos situarnos.  

 

Para la crítica histórica, el sujeto se incorpora al mundo histórico a que pertenece el objeto, 

mientras que, para la siempre crítica, el objeto es incorporado a la cultura de quien lo hace motivo 

de su contemplación. [Ib.: 78] 

 

A medida que su reflexión avanza, surge una propuesta que busca subsidiar dicho 

problema: el de mediar entre una contemplación desde lo actual hasta lo exótico para 

así captar de mejor medida la obra de arte. Ahora bien, nuestro problema con el 

artículo de O‘Gorman se centra en comparar el arte prehispánico con la fealdad que 

sintieron los conquistadores al descubrir la imagen del mundo mexica. En el intento 

de conciliar un diálogo entre lo exótico del mundo azteca y el renacentista mundo 

europeo decide utilizar categorías que, si bien no resultar denigrantes, sí poco fiables 

para nombrar aquello desconocido. Lo feo se desprende para O´Gorman de una 

categoría mucho más interesante, en lo Monstruoso:  

 

Lo monstruoso tiene para nosotros un sentido inmediato que lo acerca a la fealdad: indicio de 

primer orden del grado en que estamos dominados por el sentimiento perfilado y neto de la belleza 

antigua […]. Algo que está fuera del orden natural es una monstruosidad, no es necesariamente una 

fealdad. [Ib.: 83] 

 

Aventurándose más, O‘Gorman trata de explicar que es posible que esta categoría 

sea la más universal y entendible dentro de la experiencia artística, «En el concreto de 

lo monstruoso puede encontrarse la clave fundamental del arte de los antiguos 

mexicanos y quizás del arte en general» (id.), debido a que es una primera impresión 
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dentro de nuestra experiencia que facilita su asimilación con lo desconocido y místico 

de la vida. 

Esbozando su teoría de lo monstruoso pareciera ser que busca romper con el ideal 

clásico de belleza, esto con miras de expandir el horizonte de comprensión sobre lo 

que es bello y así poder dar un espacio para que lo prehispánico sea también 

catalogado como arte. Ante esto encontramos dos principales problemas. Uno, bien 

identificado por Justino Fernández, es «quizá la crítica más importante que puede 

hacerse a esta segunda parte de su ensayo [es] el uso de una terminología tradicional 

que invita al desconcierto» (1954: 100). 

En el tiempo en donde se buscaba una filosofía auténtica, emanada del suelo propio 

y llamada a conciliar los problemas de quienes eran llamados compatriotas parece en 

suma contradictorio no sólo el empleo de las terminología que señala Fernández, 

también el comparar en reiteradas ocasiones el ejemplo de la mitología griega con la 

cosmovisión nahua, dicho sea de paso es una constante que el propio Portilla 

cometería al comparar y emular la filosofía presocrática con los poemas de la 

Tlamatines. Algo que, cediendo al hecho histórico, se veía como el único medio de 

validez de lo propio-nuestro frente al otro europeo. Este problema no sólo es 

metodológico, también nos compromete a pensar bajo los estándares tradicionales y 

occidentales del arte. Si bien la intención de O´Gorman era el de invertirlos y enaltecer 

lo Monstruoso y lo Feo como lo auténtico del arte (muy al símil de Emilio Uranga al 

elevar la categoría del accidente como lo propio del ser humano frente a un todo ya 

hecho y completo representado en el hombre europeo). 

El problema de utilizar un concepto como «monstruoso» surge porque este es 

siempre relacional. En efecto, como se ha visto, la monstruosidad parte de la fealdad, 

de aquello «diferente»: «Lo monstruoso tiene un significado primario de portentoso, 

de prodigioso y fundamentalmente de lo que está fuera del orden natural» (O’Gorman, 

2002: 52). Esto quiere decir que, en sentido estricto, lo monstruoso no es lo feo, sino 

que sólo le parecerá feo a aquel que tenga la herencia occidental, entonces la fealdad 

no es intrínseca a la obra, sino que depende del observador. 

Entonces, lo monstruoso es, por definición, aquello que no cabe en los ideales 

generales (occidentales) de belleza, lo que significa que al utilizar dicho concepto nos 

estamos encerrando y obligando a usar solamente dichos ideales, renunciando a la 
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contemplación crítica-histórica y capitulando exclusivamente ante la contemplación 

simple. Utilizar lo monstruoso como una categoría para entender lo estético es 

objetividad un principio que por sí mismo es relativo. 

Por lo tanto, del ensayo de O´Gorman rescatamos en gran medida la primera parte, 

muy en especial la propuesta de una contemplación crítica e histórica para con la obra 

de arte, método del cual no tendremos dudas de su eficacia y más aún, si tomamos 

esta propuesta y la vinculamos con la hermenéutica analógica del Dr. Beuchot así como 

de la hermenéutica en general. Por tanto, la propuesta de lo Monstruoso para catalogar 

el arte indígena resulta, a opinión propia, poco fiable, poco contundente y poco eficaz 

para tratar el tema de lo bello y de la experiencia estética en el arte prehispánico. 

Catalogar las experiencias de los pueblos originarios sin tener en mente el paradigma 

orientador vital de todo artista nahua nos llevaría a traicionar la propia metodología 

propuesta por el mismo O’Gorman. 

 

§ 6. Conclusiones 

 

La experiencia estética nahua abarca no sólo la imagen misma, también es una 

experiencia ritual, religiosa y metafísica en donde aquello que vemos se nos revela 

como Lo Verdadero en razón a que hubo un alguien que dejó poseerse por la Verdad 

para transmitirlo, dicho en otras palabras, nos aventuraríamos a mencionar como una 

obra de arte nahua aquello que para nosotros se nos manifiesta bajo los estándares 

habituales de arte y técnica, que ciertamente eran valiosos también para ellos, más no 

los únicos para poder  dictaminar si algo era bello. De la misma manera la 

funcionalidad de la obra creada, ya sea para fines rituales o cotidianos no dotaban de 

mayor o menor apreciación estética. Si no es la técnica, el valor o la experiencia en 

concreto que determina lo bello ¿Qué es entonces lo que se considerarían como bello 

para los antiguos mexicanos? 

Podemos responder con seguridad que se trata de una experiencia superior que va 

mucho más allá de los sentidos y de la mera apreciación del arte en su técnica y 

experiencia. Hablamos de la sabiduría nahua concentrada en el momento de ver la 

obra de arte y no ver la piedra tallada o la pintura regada, las joyas o las plumas, sino 

ver en ella el principio de dualidad, la búsqueda infinita por el conocimiento y por 
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sobretodo entender que, así hay raíces en esta tierra, porque sí hay algo Verdadero en 

esta tierra. Abonando a esta reflexión no debemos olvidar las palabras de Portilla:  

 

Recuérdese solamente que para los sabios nahuas la única manera de decir palabras verdaderas 

en la tierra era encontrando «la flor y el canto de las cosas», o sea el simbolismo que se expresa por 

el arte. [1966: 271] 

 

El arte se vuelve este conducto por el cual se contempla el misterio develado por los 

dioses. Lo Verdadero y lo Bello no se encuentra en lo material, sino en la expresión de 

ese conocimiento adquirido por el endiosamiento del corazón y el despertar de la 

conciencia hacia un mundo que se desentraña muy especialmente a través de las 

palabras, a través de la metáfora y de la expresión oral. No es de sorprendernos que el 

arte más elevado, la belleza más sublime se conciba en la poesía, pues «“lo único 

verdadero en la tierra” es la poesía: “flor y canto”, […] la verdadera poesía implica un 

peculiar modo de conocimiento, fruto de una auténtica experiencia interior, o si se 

prefiere, resultado de una intuición» (León-Portilla, 2014: 143). 

El origen de la poesía es meramente divino, es una «especie de inspiración que 

proviene del más allá: “de lo que está por encima de nosotros”» (ib.: 145) y por tanto, 

al no provenir de la tierra se convierte en lo certero y verdadero sobre ella. Y quién es 

capaz de dominarlo se vuelve un sabio con el corazón endiosado (Yoltéolt). 

 

La poesía: flor y canto, es algo que se escapa de algún modo a la destrucción final. Es cierto que 

las flores, tomadas aisladamente son símbolo de la belleza que al fin se marchita, pero formando 

parte del difrasismo «flor y canto» (in Xóchitl, in cuícatl), consideradas poesía venida del interior del 

cielo, entonces, siendo «lo único verdadero en la tierra», se dice que nunca perecerán. [Id.] 

 

De tal manera que la aplicación de un análisis bajo categorías estéticas ajenas a toda 

esta cosmovisión resulta no solo ser ajena, también un zafarrancho a la intencionalidad 

bajo la que es pensada y creada. Sostenemos que hasta ahora es el herrar el creer que 

la escultura como tal era considerada bella para los nahuas, no en tanto que no fuese 

dotada de una intencionalidad estética, más bien, de creer que era bella para ellos en 

función a nuestros paradigmas de lo bello, paradigmas occidentales. Y ciertamente, 

O´Gorman tenía razón cuando planteaba:  
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Lo importante pues, desde este punto de vista, es el alcance y limitación de las posibilidades de 

nuestra propia sensibilidad ante el fenómeno artístico (o en todo caso ante el fenómeno que como 

artístico se nos presenta) de un mundo que nos es históricamente extraño. [O’Gorman, 2002: 73] 

 

En suma, el planteamiento de O´Gorman no es malintencionado, busca abrir el 

mundo del arte prehispánico al mundo y entenderlo con palabras sencillas para el 

mundo, no obstante, el valor intrínseco de cada obra del arte nahua no podría ser 

catalogada con los tecnicismos conocidos hasta ese entonces. No se trata de re-

catalogar lo que existe, de simplemente escribir unas líneas esperando que el 

espectador entienda toda la carga simbólica de aquel objeto situado en un museo. Se 

trata más bien de plantearnos, por un momento, que lo Monstruoso no es aquella 

desfiguración del orden natural presente en el monolito de piedra, es en cambio en 

considerar cada uno de sus partes mediante la sugerencia de O´Gorman de una 

contemplación crítica e histórica para entablar la conexión espiritual. 

Ahora bien, plantearnos en la búsqueda por sistematizar la estética nahua es en 

verdad una proeza de la cual es necesario retomar en gran o mayor medida la pureza 

de intención del artista y los resultados que da la contemplación con la obra. Es verdad, 

en la filosofía occidental tenemos variantes formas de orientarnos en la categorización 

de lo bello, sin embargo, hemos de ser precavidos al momento de emplearlas para dar 

una respuesta desde los cimientos mismos del pensamiento prehispánico. 

Precisamente, Fernández rescata que dentro de las discusiones por considerar o no arte 

a las obras prehispánicas se ha ganado terreno para reivindicar el arte de lo que 

pudiera ser o no. Por otro lado, el mismo Fernández se cuestiona sobre si los aztecas 

pudieran considerar aquello arte, la respuesta primera es que no «por ser éste un 

concepto tan moderno en la cultura de Occidente que no se encontrará siquiera en 

otros períodos de esta misma cultura, ni mucho menos en los de otras culturas.» 

(Fernández, 1954: 256). Si bajo los estándares de hoy en día la Coatlicue puede ser 

considera como arte, de nuevo, una respuesta rápida sería que, en efecto, dada la 

complejidad de la técnica y proporciones halladas en ella, se puede decir que es arte. 

¿Bajo qué categoría de Lo Bello podemos situarla? Es imposible, porque «es imposible 

convertirnos en aztecas» (ib.: 257) para saber el valor estético real y porque recurrir a 

lo que llegó O´Gorman de catalogarlo como Monstruoso es demeritorio. 
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Solo nos queda recordar que para los nahuas la belleza no estaba en la piedra 

tallada, sino en qué tanto se ha alcanzado la Flor y Canto en eso que contemplamos 

porque «Tel ca chalchihuitl no xamani, no teocuitlatl in tlapani, no quetzalli poztequi. An 

nochipa tlalticpac, zan achica ye nican»4. 
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4 León-Portilla (2014: 28): «Aunque sea de jade se parte, aunque sea de oro se rompe, aunque sea plumaje 

de quetzal se desgarra. No para siempre en la tierra: sólo un poco aquí». 
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