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Resumen

Una rave es una fiesta en la que se baila
durante horas al ritmo de la musica electrénica.
La cultura raver es hoy muy heterogénea. Con
todo, hay algunos elementos comunes a toda
rave que conforman su anatomia basica: la
musica, las sustancias que se consumeny el tipo
de interaccion social que la caracteriza. Todos
estos elementos tienen un objetivo comun:
alcanzar un estado de trance caracterizado por
una suerte de despersonalizacion o disolucion
temporal del yo. Tradicionalmente se ha
concebido esta experiencia extatica como
puesta al servicio del escapismo. Sin embargo,
recientemente se ha comenzado a ver en la rave
una forma de ritual neotribal capaz de dar lugar
a experiencias transformadoras. En este trabajo
se analiza la anatomia basica de la rave,
atendiendo a su estructura y a su funcién. La
relacion entre estos dos elementos permite
iluminar por qué una persona podria querer irse
de rave. Para ello examinaremos qué funciones
podria cumplir una rave en el contexto de
sociedades desarrolladas como la nuestra. Se
concluye que la rave, al igual que otras muchas
practicas humanas contemporaneas, tiene un
potencial ético-politico innegable, pudiendo
llegar a constituir una practica dadora de
sentido.

Palabras clave: rave, drogas, trance, musica
electrdnica, ética, psicologia.

Abstract
A rave’s anatomy

A rave is a party where people dance for
hours to the rhythm of electronic music. Rave
culture is nowadays very heterogeneous.
However, there are some common elements to
all raves that make up its basic anatomy: the
music, the substances consumed and the type of
social interaction that characterizes it. All these
elements have a common goal: to achieve a
trance state characterized by a kind of
depersonalization or temporary dissolution of
the self. Traditionally, this ecstatic experience
has been conceived as one that serves escapism.
Recently, however, the rave has been seen as a
form of neo-tribal ritual capable of generating
transformative experiences. In this work, the
basic anatomy of the rave is analyzed,
considering its structure and function. The
relationship between these two elements helps
illuminate why a person might want to go to a
rave. To do so, we will examine what functions
could a rave fulfill in the context of developed
societies like ours. It is concluded that raves,
just like many other contemporary human
practices, has an undeniable ethical-political
potential, and can become a meaning-giving
practice.

Key words: Rave, Drugs, Trance, Electronic
Music, Ethics, Psychology.
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No hablaria yo tanto de mi mismo si hubiera otro al que conociera
igual de bien.
Henry David Thoreau, (2021: 36).

§ 1. Introduccion

Una rave es una fiesta de larga duracion en la que se baila al ritmo de la musica
electrénica. El término, que significa “delirio’, data de los afios 50, y fue empleado en
Inglaterra, originalmente, para referirse a una suerte de bohemia fiesta salvaje (Evans,
1992). Mas tarde, al calor del movimiento «hippie», las «warehouse parties» y el ambiente
ibicenco, la escena rave fue evolucionando hasta convertirse en lo que es hoy, llegando
a designar toda una «cultura», muy popular en los 90, pero también en la actualidad.
Lo que habia sido un término genérico pasé a asociarse con un determinado tipo de
musica y con un determinado tipo de ambiente. Sin embargo, como todo lo que se
vuelve popular, el panorama de la cultura rave ha terminado por ser enormemente
heterogéneo. En la actualidad, llamamos «raves» a eventos muy diversos. El espacio,
la musica, el tipo de socializaciéon que se espera, las sustancias que se consumen e,
incluso, los valores que animan cada una de estas fiestas varian enormemente. «Rave»
denomina hoy tanto las fiestas semi-improvisadas y al aire libre que se prolongan
durante varios dias y que se caracterizan por un cierto clima contracultural, como
también aquellas otras fiestas organizadas en clubs nocturnos que, para muchos de los
que asistieron a las primeras, no dejan de representar una cierta comercializacién o
prostitucién de su sentido original.

A primera vista, podria parecer que este fendmeno no merece el interés del filsofo,
por lo menos el del filésofo académico. Nada mads lejos de la realidad. Ya advertia
Platén, el fundador de la filosofia académica, en su Parménides, que no hay ideas

menores; que los pelos, la mierda y las ufias también merecen la atencion del fildsofo.
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Lo mismo sucede con la fiesta, el sexo, las drogas y la musica electrénica, por mucho
que esta ultima esté lejos de ser la musica armoénica de los pitagoricos. El filosofo busca
conocer el mundo y pretende hacerlo de cabo a rave. La cultura «rave», desde los clubs
nocturnos hasta las fiestas semi-improvisadas, desde el Aquasella al pinar del festival
que se celebra todos los afios en Ortigueira, involucra toda una serie de ideas éticas y
politicas fundamentales. No es que el andlisis de la fiesta, el amor, el erotismo y el
desenfreno no merezca nuestro tiempo por si mismo, sino que, por si esto no fuera
suficiente, junto a estas ideas, comparecen también en toda rave otras que ningl’m
filosofo se atreveria a despreciar. Libertad, autenticidad, felicidad y sentido de la vida, entre
otras, son palabras que estan en el corazén de cualquier raver, sea este capaz de
verbalizarlas o no.

Por otra parte, desde mediados de los afios 90, pero sobre todo de los 2000, las raves
vienen despertando un creciente interés entre socidlogos y antropdlogos, que han visto
en estas fiestas un espacio de resistencia politico (Jordan, 1995; Partridge, 2006; Wilson,
2002) o el renacer, al calor del movimiento New Age y las nuevas espiritualidades, de
un cierto chamanismo y tribalismo (Gore, 1997; Olaveson, 2004; Papadimitropoulos,
2009), equiparando la cultura raver a una forma de religion sui generis.

En este trabajo trataremos indistintamente tanto de las raves «de club» como de las
«de festival», «desierto» o «pinar». A pesar de sus diferencias, que veremos, todas ellas
tienen en comun lo que en comun tienen todas las fiestas, pero también algo mas.
Difuminado y prostituido, o no, el espiritu de lo que es una rave esta disuelto, en mayor
o menor medida, en todas ellas. El trabajo serd dividido en dos partes bien
diferenciadas.

Primero expondremos la «anatomia» de una rave. La psicologia constructivista
soviética, de la mano de Vygotsky, Luria y Leontiev, acui6 los conceptos de andamiaje,
mediacion y diagramado; mas tarde reutilizados para analizar la evolucion tecnoldgica o
de los artefactos. Este ultimo concepto, el de diagramado, apela a las condiciones que,
de alguna manera, por su propia naturaleza, nos impone un determinado artefacto.
Sin embargo, los tres conceptos pueden aplicarse mas alla del uso de las herramientas
para analizar cualquier practica o actividad humana. Al fin y al cabo, tal era la
intencion de los psicologos culturales soviéticos. En cualquier caso, nosotros

preferimos hablar de «anatomia» antes que de «diagramado» por sus resonancias
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biologicas y por su conexion con las ideas de estructuray funcién. En zoologia es comun
distinguir entre anatomia estructural y funcional como si fueran compartimentos
estancos. Estructura y funcion, con todo, son conceptos conjugados o relacionados
dialécticamente entre si. La estructura de un érgano determina su funcién y su funcion
determina su estructura. Lo mismo sucede con las practicas humanas. La estructura
de una practica o institucion humana, asi como la de una conducta concreta, incluida
la de irse de rave, determina sus funciones; del mismo modo que estas funciones, a su
vez, exigen una determinada estructura. Ademas, al igual que sucede con la anatomia
de una especie, la estructura y la funcidon de una practica social también evolucionan.
Hay seleccion e innovacion en el mundo de los artefactos. Porque de la nada, nada
sale, esta innovacion parte siempre de lo que ya hay, de su diagramado o anatomia
previa; una que se puede ver modificada por el paso del tiempo y el cambio de las
condiciones en las que esta se habia originado y desarrollado. En este sentido,
analizaremos en el primer apartado la anatomia de una rave atendiendo a sus aspectos
fundamentales: la musica, la droga, la conexién interpersonal en sentido amplio y el
trance.

Por otra parte, en el segundo apartado del trabajo, adelantaremos algunas ideas
acerca de la conexién y naturaleza de la ética, la «biologia» y la psicologia,
inaugurando una forma de analisis de los fines y propdsitos que animan, en este caso,
un tipo psicoldgico muy concreto: el del raver. Examinaremos, pues, qué funciones
psicoldgicas cumple la rave y cdmo lo hace, tratando de entender como estas dependen

de la estructura basica de la fiesta y de los valores que se supone que ella encarna.
§ 2. Anatomia de una rave
2. 1. La milsica

La musica electronica es un elemento esencial de lo que es una rave. Dada la ingente
variedad de raves, escuchdndose en todas ellas musica electronica, el género y
subgénero de la misma puede variar enormemente dependiendo de las caracteristicas

de la rave en cuestion. Asi, por ejemplo, en las raves de corte mas «hippie» suele

predominar el Goa o el Psychedelic trance; mientras que en los clubs nocturnos de todo

ISSN-e: 1885-5679

63

AIEHE
N.° 129
Julio-agosto
2025



64

ALEHE

Julio-agosto
2025

ALEHE

Anatomia de unarave | Sergio Alvarez Fernandez

el mundo proliferan el house, el trance, el techno propiamente dicho, el dubstep, el drum
& bass, y muchos mas; con particularidades, incluso, a nivel local (Detroit, Chicago,
Berlin, etc.). Sin embargo, todas las raves presentan algunos elementos en comun.

La musica, por lo general, esta a un volumen mas alto que en un club o discoteca
estandar. Muchos ravers, de hecho, suelen llevar tapones para los oidos. Esto dificulta
la interaccion con el resto de los asistentes, que tiende a ser kinésica antes que verbal.
Por eso, la mayoria de los clubs tienen también algunas salas de «ambiente» o «chill
out», que, teniendo en cuenta la duracién tipica de una rave, se vuelven
manifiestamente necesarias. Igual que sucede en un concierto, hay un protagonista,
solo que en una rave el protagonista es un DJ y no un artista en sentido tradicional.
Como sucede en el concierto, por tanto, los asistentes se sitilan normalmente
orientados en direccién al DJ y no en los tipicos corros de discoteca. Cada asistente,
ademas, tiende a tener su espacio de baile, que suele ser respetado por los demas, sin
los clasicos tropiezos y encontronazos, a menudo violentos, que salpican la vida
nocturna de cualquier ciudad occidental.

Por lo que respecta a la presidencial posicion del D], esta ha servido para realzar el
caracter tribal o chamanico de su persona. Su tarea es mezclar manipulativamente el
contenido musical de varias piezas pregrabadas, afnadiendo sobre ellas diversos
efectos de sonido. En su labor, por tanto, se difumina la idea de autoria, contribuyendo
con ello al fundamental clima de despersonalizacion y al tan relativo como paraddjico
anonimato que caracteriza la rave y que, de alguna manera, estd también detras de su
teorizacidon ético-politica. Adicionalmente, en toda rave, la obra del DJ suele ir
acompanada de un intenso juego de luces y proyecciones audiovisuales. Juntas, luz y
musica a todo volumen, reproducida esta tltima a un ritmo de entre 120 y 200 bpm!,
dependiendo del subgénero, conforman el nucleo estrictamente artistico de la
experiencia de una rave. Precisamente, esta cadencia, sobre todo aquella que oscila
entre los 120 y los 130 bpm, ha sido correlacionada por ravers y DJs con la frecuencia
cardiaca de los asistentes, sefialandola como ideal para inducir la experiencia del trance
(Gore, 1997: 62). En este sentido, Neher (1962), citado por Tuzin (1984) y
Papadimitropoulos (2009), sefial6 una relacion, en las sociedades primitivas, entre el

ritmo de los tambores tribales (entre 7 y 9 ciclos por segundo) y la capacidad de inducir

1 Bpm significa ‘beats o latidos por minuto’ y es una medida del ritmo musical.
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estados anormales de conciencia, lo que sugiere que, en efecto, si no el espectaculo
visual, desde luego si el sonoro puede contribuir a abrir, como diria Huxley (2009), las
puertas de nuestra percepcion. En este sentido, la misién del DJ, cual chaman del siglo
XXI, es la de guiar a los ravers a través del espectaculo por él orquestado hasta sumirlos
en un estado de trance o conciencia alterada. Objetivo, este, para cuya consecucion no

esta de mas el consumo de sustancias.
2.2. La droga

Una rave no seria una rave si no hubiera drogas. Algunos ravers, sin embargo,
afirman no necesitarlas, contentdndose con el baile y la musica. A pesar de estas
manifestaciones, la cultura raver parece casi indisociable del consumo de sustancias.
Estas cumplen una funcién, para empezar, de sostén, ayudando a los asistentes a
aguantar el intenso esfuerzo que suponen las largas sesiones de baile frenético. Pero
esta no es la funcion principal de las drogas, cuyo consumo estd mas bien orientado a
alcanzar el estado de trance que la rave persigue.

A diferencia de otro tipo de fiestas, el alcohol no es la droga protagonista en una
rave. Los excesos etilicos, de hecho, tienden a estar mal vistos entre los ravers mas
tradicionales. Esta suspicacia, sin embargo, se ha visto matizada por la transformacion
de la cultura rave y su acercamiento al contexto de los clubs nocturnos. Hoy en dia, en
una rave, uno puede consumir desde alcohol a cocaina, pasando por toda suerte de
estimulantes de tipo anfetaminico. No obstante, tradicionalmente, las drogas mas
consumidas eran aquellas que Escohotado (2006) clasific6 como prometedoras de
algun tipo de excursién psiquica: mas concretamente, el éxtasis o MDMA (o alguna
otra sustancia de la misma familia), el LSD y los hongos psilocibios.

El potencial psicodélico del LSD y de los hongos psilocibios es evidente. Ambas son
sustancias visionarias, que no alucindgenas, segin Escohotado. Se caracterizan por
conservar la memoria y la conciencia critica, por permanecer uno al tanto durante el
«viaje» del hecho de haber emprendido la excursiéon. Ambas son drogas, por tanto, con
la capacidad, por si solas, de inducir estados alterados de conciencia. El juego de luces
y musica, en todo caso, alimenta lo que la droga sola ya habria producido. Si uno

persigue fines erdticos, Escohotado (2006) afirma que la psilocibina es la sustancia mas
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apropiada, aunque sus efectos libidinosos son mas bien generales que genitales. Al fin
y al cabo, tanto el LSD como las setas, en dosis apropiadas, dan lugar a experiencias
de disolucion del yo. En cualquier caso, la experiencia visionaria del LSD, sobre todo,
da pie a un animo introspectivo y casi metafisico, en el que uno parece verse desnudo
ante e intimamente comprometido con aparentes verdades acerca del mundo y de uno
mismo que oscilan entre la beatitud y el terror.

Con todo, la droga reina de la rave es el éxtasis o MDMA, asi como sus sucedaneos.
El éxtasis es un entactégeno, una droga que estimula el contacto social. Puede decirse
que es una droga empatica, en el sentido de que destruye las barreras emocionales
entre las personas y las acerca entre si, algo patente para cualquiera que la haya
consumido. El éxtasis proporciona, ademads, una sensacion de paz, bienestar y calma.
La amplificacién e intensificacion emocional puede ir acompaniada de un mayor
disfrute de la musica y de una cierta alteracidén de las facultades perceptivas, de ahi
que haya sido clasificada por Escohotado como una droga visionaria. A pesar de que
se trata de una droga relativamente segura (descontando el margen de seguridad
relativamente pequefio que tiene como psicodélico), al menos por comparacion con
otras, tanto legales como ilegales, sucede con el MDMA lo mismo que con el resto de
las drogas que circulan en el mercado negro: que la sustancia que se vende como tal
rara vez es pura y hay que ser precavidos.

El cardcter entactdgeno del éxtasis le ha dado a la sustancia una inmerecida fama de
afrodisiaco. En general, el éxtasis, si bien puede hacer que las personas se acerquen
entre si y busquen el contacto fisico y personal, inclusive erdtico, lo cierto es que
dificulta la consumacion del acto en sentido tradicional. Lo que si hace el éxtasis en el
contexto de una rave es contribuir al general clima de aceptacion, libertad, conexiéon y
«buen rollo» que caracteriza este tipo de fiestas; desempolvando, como dice

Escohotado (2006), si no las puertas de la percepcion, si las del corazon.
2. 3. El sexo, el amor y la conexion interpersonal
El aspecto social es fundamental en la experiencia de una rave. La conexién entre los

asistentes viene dada, en primer lugar, por lo que tienen en comun. La cultura rave es

una que genera entre sus participantes un fuerte sentimiento de pertenencia. La
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experiencia social viene mediada por las sustancias que se consumen, facilitadoras del
contacto interpersonal, y por el baile, que conducen inevitablemente a un tipo de
interaccion mds bien kinésica que verbal. Todo en una rave grita despersonalizacion:
la musica, que en puridad no puede decirse que tenga autor y que, segiin el género,
puede llegar a carecer de vocales; las drogas, que desdibujan las fronteras del yo y
abren los corazones a una forma de intimidad profunda pero relativamente
impersonal; el rapto musical, que, una vez caidas las barreras de la vergiienza, da lugar
a movimientos y pasos mas o menos improvisados que lo fusionan a uno con el ritmo
frenético del beat.

De la mano de la despersonalizacion viene también la desinhibicion. El pudor es un
extrafno en una rave. Si se puede decir que, al menos durante un breve periodo de
tiempo, uno deja de ser €]l mismo para fusionarse con el ritmo, la gente y el ambiente,
cabe afirmar que con el yo se evaporan también las preocupaciones cotidianas, los
complejos y las ilusiones frustradas. El pasado se esfuma y el futuro desaparece por
un momento de la vista, ahogdndolo a uno en la plenitud del presente. Cada latido,
cada beat, cada estimulo tactil y visual, te rodea y envuelve, convirtiéndote en un puro
haz de sensaciones. Por un instante, uno puede gozar de ser solo cuerpo y no persona.

Esta experiencia es vivida como una de libertad, felicidad, amor y deseo no
reprimido, de conexién con uno mismo y con los demads. De ahi que la cultura rave
haya reivindicado historicamente estos valores (P.L.U.R.: Paz, Amor, Unidad y
Respeto, por sus siglas en inglés) y que se haya presentado a si misma como un
ambiente inclusivo, pacifico y diverso, abierto a todo el mundo y libre de prejuicios.
Se ha llegado a reivindicar, incluso, como un ambiente feminista, en el sentido de que
las mujeres, se supone, pueden acudir a €l sin esperar ser constantemente asaltadas
con fines de «jolgorio y regocijo». Esto, por supuesto, es del todo falso, especialmente
a medida que la cultura rave se ha ido comercializando y vinculando al contexto de los
clubs nocturnos. El jolgorio y el regocijo estan bien presentes en muchos de estos
ambientes, que no en vano se presentan también como entornos abiertos a la fantasia,
el fetichismo y la exploracion sexual, de los demds y de uno mismo. Eso si, igual que
sucede con el espacio de baile, en una rave los limites personales tienden a ser

generalmente respetados.
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Cabe destacar, en cualquier caso, que la desinhibicion, la conexion emocional y la
liberalizacion del deseo que se producen en una rave son tan profundamente sentidas
como efimeras. El presentismo y el hedonismo que las caracterizan abren un espacio
de libertad que empieza y termina con la fiesta misma. Se crea asi un espacio virtual,
casi una realidad alternativa, en la que tan solo por unos instantes todo es posible. Al
término de la rave, sus asistentes regresan a su dia a dia, que tendran que sobrellevar
como puedan hasta el siguiente evento. Esta bella ilusion, asi como el ambiente libre
de prejuicios, son celosamente custodiados en algunos de los clubs mas emblematicos
de la escena, como el KitKat o el Berghain berlineses, en los que sus ya famosos
porteros, cual san Pedros y Cerberos, eligen quién entra y quién no en ese Cielo o en
ese Infierno, segiin a quién se le pregunte. En ocasiones, las puertas solo se abren si
uno esta dispuesto a quedarse «en cueros», literal o metaféricamente.

En cualquier caso, dada la despersonalizacion que se produce en una rave, y a pesar
de los testimonios que puedan ofrecer los propios ravers, cabe dudar de que,
circunscribiéndonos al contexto estricto de la fiesta, se puedan establecer verdaderas
y profundas conexiones emocionales y personales entre los asistentes. Estas son
incompatibles con el grado de despersonalizacion que se persigue. Sin embargo,
verdaderas conexiones sociales y personales, de hecho, se establecen entre los ravers
alrededor y a raiz de lo que sucede durante la rave; alrededor y a raiz de la vivencia y
de la experiencia compartida. En este sentido, es frecuente estarle profundamente
agradecido a la persona o personas que, en algiin momento, lo introdujeron a uno en
estos ambientes. La conexion entre los ravers se ha pretendido explicar apelando a las
nociones socioantropoldgicas de la efervescencia colectiva y la communitas (Newson,
Khurana, Cazorla y van Mulukom, 2021; Milshteyn y Bensimon, 2023). Por su parte,
Weinberg y Joseph (2017) han sefialado como acudir a festivales de musica y baile,
sobre todo cuando se hace acompafnado, predice mayores niveles de bienestar
subjetivo. El éxtasis, por su parte, antes de ser ilegalizado en los EE.UU., fue empleado
con éxito en el contexto de las terapias de pareja, motivo este que, junto con muchos
otros, han llevado a algunos investigadores a contemplar su posible uso como
«biomejorador moral» (Earp, 2018). El MDMA, como cualquier otra droga, como
cualquier otro farmaco (phdrmakon), tiene la cualidad de ser a un tiempo veneno y

remedio. En este sentido, es muy probable que las parejas que acuden juntas a una rave
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sean mas felices y se encuentren mas satisfechas, siempre y cuando, claro, quieran y
sepan vivir la rave como el espacio efimero y libre de prejuicios que es; uno en el que
poder ir juntos mas alld de las fronteras de la propia piel y en el que desempolvar,
como decia Escohotado, las puertas del corazon. Ahora bien, este aprovechamiento
meditado de la rave, seguramente, sea mas infrecuente que su reduccion a mera
valvula de escape; igual que el uso meditado de las drogas que hacia el filosofo espariol
es también mucho menos frecuente que su abuso indiscriminado. Hedonismo
superficial o meditado, la rave, como cualquier otra fiesta, tiene el potencial de servir a
ambos. Recae en el saber obrar de cada cual la responsabilidad de convertir esa

experiencia en una experiencia significativa o en una experiencia insignificante.
2. 4. El trance

Precisamente, el trance es el estado que, presuntamente, hace de la rave una
experiencia potencialmente transformadora. Se define como un estado alterado de la
conciencia, como una experiencia trascendental en la que uno consigue ir mas alla de
si mismo, o, al menos, mas alla de su experiencia cotidiana. Las drogas, en especial las
psicodélicas, son capaces de inducir estados alterados de conciencia. Al fin y al cabo,
eso es lo que significa «psicodelia»: manifestar el alma. Las drogas psicodélicas, tal es
el sentido que quiso darle Humphry Osmond al acufiar la palabra, son drogas capaces
de manifestar el alma, drogas capaces de abrir las puertas de la percepcién para
establecer modos de relacion con el mundo y con uno mismo diferentes de los
ordinarios. Ya desde antiguo, las drogas, junto con la musica, han sido el centro de
celebraciones y fiestas de todo tipo en las que el objetivo era alcanzar esta suerte de
experiencias misticas; unas que sus participantes vivian como una forma de comunién
con los demas y con las divinidades a las que rendian culto. Los paralelismos entre la
rave y estas fiestas de corte religioso son los que han llevado a muchos antropodlogos a
conceptualizarlas como rituales neo-tribales o neo-chamanicos. La rave se concibe, asi,
como un espacio liminal, en el sentido empleado por Van Gennep y Victor Turner;
como un lugar limite o fronterizo en el que la experiencia espaciotemporal y las
exigencias sociales de lo cotidiano desaparecen, al menos durante el tiempo que dura

el ritual. Ese tiempo es uno entregado a la despersonalizacion y a la deconstruccion de
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la propia subjetividad; un tiempo en el que uno puede estar fuera de si, quedando
reducida su persona a cuerpo; a cuerpo en movimiento. De ahi que algunas lecturas
posmodernas, siguiendo a Deleuze y Guattari, hayan visto en la rave una oportunidad
para la contestacion politica.

Lo que esta claro es que esa pérdida de uno mismo, en la musica, el baile y las
sensaciones, es la condicién de posibilidad para una vivida experiencia de libertad.
Cabria preguntar, sin embargo, si esa libertad es una libertad verdadera; pues, a pesar
de que los ravers vivan la rave como un espacio de aceptacion y libre expresion de su
individualidad corpdrea, no se entiende muy bien como se podria compatibilizar el
ejercicio de la libertad con la despersonalizacion del trance. La libertad, que no es sino
la conciencia de la necesidad, implica razén y comprensién, de lo que uno hace y de
por qué lo hace. En el contexto de esa irrenunciable necesidad, la libertad tiene que ver
con la capacidad para realizar los propios proyectos, que son siempre personales. En
este sentido, uno puede ser «libre de» irse de rave y puede ser también «libre para» irse
de rave. La rave misma puede formar parte de su proyecto de vida. Ahora bien, la
libertad que puede ejercitarse en este contexto ocurre alrededor de la rave y no en su
interior. Por eso, si uno quisiera realizar un analisis de esa experiencia de libertad,
tendria que hacerlo, como queria Van Gennep, atendiendo al antes, al durante y al
después de la rave. La libertad que tanto valoran los ravers no se encuentra en la pista
de baile sino en el contraste entre lo que sucede en ella y lo que sucede mas alla de la

rave.
§ 3. Etica, biologia y psicologia de un raver

Etica, biologia y psicologia son tres disciplinas muy mal entendidas. La ética ha sido
mal entendida como la disciplina filoséfica que, interesandose por lo que es bueno, nos
dice qué debemos hacer y qué no. Este vicio kantiano, sin embargo, es tan falso como
poco sugerente. Siguiendo a Aristdteles, mas valdria decir que la ética tiene que ver
con el andlisis de los fines y propositos, con las intenciones y los medios que cabe
disponer en aras de alcanzar tales fines; ya sean estos particulares o, en el limite, un
entero proyecto de vida. En este sentido, la biologia es una disciplina ética. Lo que

normalmente llamamos «biologia» no es biologia, sino zoologia. Los griegos
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diferenciaron entre la vida zoologica (z0é) y la vida biografica (bids). La biologia, por
tanto, no consistiria sino en el analisis y comprension de la vida biografica de una
persona. Esta tarea es una tarea ética, pero también psicoldgica.

La psicologia, también muy mal entendida, no puede reducirse ni al control del
comportamiento, ni a la zoologia molecular, ni a la estructura y funcionamiento del
cerebro, ni a la interpretacion mecanica y no propositiva de nuestras acciones.
Comprender por qué una persona hace lo que hace, dar cuenta de su conducta, es una
tarea mas propia de la filosofia de la accion o praxeologia que de cualquiera de esas
disciplinas técnicas y cientificas por separado, aunque la teoria de la accion deba
necesariamente contar con sus hallazgos. Penetrar el alma, la psique o principio de
vida de una persona, es hacerse cargo de sus deseos, de sus fines y de sus propdsitos.
El éthos griego hacia referencia a ‘la morada o lugar en que se vive’; el éthos, al ‘caracter
o la costumbre’, que incluia, claro estd, nuestros habitos adquiridos; significado, este,
que aun perdura en la moderna etologia. Todo ello conforma la persona o el ser que
somos. Ya Brentano se dio cuenta de que los fendmenos psicoldgicos eran,
precisamente, fendmenos intencionales. Una adecuada teoria de la accion, de por qué
las personas o los animales hacemos lo que hacemos, solo puede ser una teoria ética,
biologica y psicologica; una profunda comprension de nuestros fines e intenciones y
de sus determinantes. Tal es la empresa filoséfica que vamos a ensayar con un tipo
ético, bioldgico y psicoldgico muy especial: el del raver. La pregunta, por tanto, es:
«por qué podria uno querer asistir a una rave?».

El resultado de una rave, al menos si se «ravea» como es debido, habria de ser el
trance y la despersonalizacidn, con la consiguiente experiencia de libertad que esta
ultima trae consigo y la sensacion de haber formado parte, al menos por unos instantes,
de algo mas grande que uno mismo. A lo anterior hay que sumar la vivida experiencia
de conexién con los demads, sobre todo si ya se compartia un lazo personal con ellos y
se espolvorea sobre ese lazo un poco de «aderezo», y el sentimiento de ser
completamente aceptado, sin juicio alguno, en lo que uno es mas intimamente. En una
rave, se diria, uno tiene la posibilidad de ser y actuar tal y como es; de expresar quién
es €l realmente. Esto es paradojico, ya lo hemos dicho, si tenemos en cuenta la tesis de
la despersonalizacion. Uno no puede juzgar ni ser juzgado si no es nadie. La

despersonalizacién de la rave implica la reduccion de la persona a puro cuerpo en
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movimiento. Y como en una rave, alrededor de uno, no hay mds que cuerpos en
movimiento, ninguno de ellos puede ser juzgado.

En este sentido, en una rave, uno puede ser libre y expresar su esencia a condicion
de que renuncie a ser la persona que ordinariamente es. Uno, en una rave, no reivindica
quién es mas alla de su individualidad corpodrea, mas alla de lo que todos tenemos en
comun. Los suefios, deseos, proyectos y aspiraciones de cada uno, aquello que
realmente nos hace ser quienes somos, son evacuados en el contexto de una rave. Esto
puede tener, no obstante, un cierto potencial terapéutico. La despersonalizacion, en su
justa medida, puede ser también una fuente de desahogo y felicidad. Al fin y al cabo,
nuestros suenos pueden ser pesadillas; nuestros deseos imposibles; y nuestro
proyectos, aspiraciones e ilusiones corren siempre el riesgo de verse frustrados.

El pudor, la vergiienza y la culpa, la sensacion de sentirse uno juzgado y observado,
existen desde que el mundo es mundo y desde que el ser humano vive en sociedad.
Vivir con otros es, necesariamente, exponerse a sus 0jos y a sus juicios. En este sentido,
la despersonalizacion de los otros contribuye a generar ese ambiente de rave en el que
uno puede sentirse a salvo del juicio ajeno. No obstante, tan importante es la
despersonalizacion de los otros como la de uno mismo. El pudor, la vergiienza y la
culpa son fenémenos introyectivos, que vuelven propios la mirada y el juicio extrafos.
Igual que sucede cuando nos miramos en un espejo, todas estas emociones suponen
un yo objetivado y examinado como si fuera un otro. Por suerte o por desgracia, las
redes sociales son una forma de exposicion publica que contribuye a realzar esta
necesidad bifronte de ser a un tiempo deseados y no juzgados. Lo paraddjico de la
situacion es que, muchas veces, termina siendo uno el que se juzga a si mismo por
comparacion con los demads o, incluso, sin necesidad de comparacion alguna.
Tendemos a aplicar sobre nosotros mismos los juicios que les dispensamos a los
demas, juicios a menudo crueles, hasta el punto de convertirnos en nuestros propios
jueces y verdugos. Incluso aunque no sean los demas los que nos juzgan, podemos
llegar a sufrir mucho enjuicidandonos nosotros mismos. El hecho de ir mas all4 de la
propia persona, de liberarnos por un momento de nuestra propia mirada inquisitorial,
puede suponer, en el contexto de una rave, una liberacion tanto o mas grande que la

que supone la falta de juicio ajeno.
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Otra emocion comun, cuando salen a la palestra las redes sociales, es el famoso
«miedo-a-perderse-algo», conocido por sus siglas en inglés como «FOMO». Esta
emocion se experimenta cuando uno tiene la impresion de no haber estado en el lugar
y en el momento apropiados cuando los demas si lo han hecho; es decir: cuando uno
cree que se ha perdido algo que merecia la pena haber vivido. La aplicacion de este
concepto sobre eventos concretos, sin embargo, pierde de vista su sentido
profundamente existencial. Vivir es, literalmente, estarse muriendo. La diferencia
entre una piedra y un ser vivo es que, si los aislas completamente del mundo, la piedra
permanece inalterada, pero el ser vivo se devora a si mismo. La vida es un regalo
envenenado que implica la autoconsumicion. El hecho de que habremos de morir tarde
o temprano es un conocimiento tacito que todos tenemos, pero al que, durante la
mayor parte de nuestra vida, no le prestamos la debida atencién. Aun asi, la muerte
siempre estd presente, como el tic tac de un reloj que nos va marcando el tiempo que
nos queda.

El tempo de ese reloj estd mediado también por imperativos sociales y culturales y
termina exigiéndonos cuentas en cada etapa de la vida. Tarde o temprano nos llega el
momento de empezar a estudiar, de encontrar un trabajo, de independizarnos, de
encontrar una pareja estable, de tener un hijo, etc. Si uno va a destiempo,
experimentara agobio y desazon, unidos a la sensacion de «estarse-quedando-atras».
Al mismo tiempo, también estd relativamente pautado qué es lo que se espera de cada
uno en cada momento vital. La ninez es la edad del juego y la inocencia; la
adolescencia, la de la rebeldia; la juventud es tiempo de experimentar y progresar; la
adultez, el momento de asumir responsabilidades. Este caracter pautado también
puede vivirse con intenso malestar, sobre todo si uno descubre que, habiendo pasado
por alguna de esas etapas, y esto suele pasar sobre todo con la juventud, no la
aprovecho lo suficiente; que, habiendo vivido lo que tenia que vivir, no lo hizo con la
suficiente intensidad. De esta emocién, de este miedo a haberse-perdido-algo, surgen
las famosas «crisis» que jalonan nuestras vidas al paso de sus distintas décadas: la de
los veinte, la de los treinta, la de los cuarenta, la de los cincuenta, etc.

En este sentido, la rave es, de entre todas las formas de fiesta posibles, la que mejor
representa los valores de una eterna juventud. Entendida como una forma de

experimentar intensas sensaciones, tanto fisicas como sociales, la rave constituye un
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espacio en el que uno puede ser siempre joven. Por eso proliferan en Internet los videos
de ancianos y nifios, acompafados de sus padres primerizos, disfrutando de toda clase
de raves, encarnando el ideal de que para irse de rave no hay edad. Al fin y al cabo, el
lugar virtual que crea la rave es uno que esta, al menos mientras dura, mas alla del
tiempo y del espacio. Sin embargo, el tiempo fuera de la rave no se detiene. Por eso no
resulta extrano que este tipo de fiestas, pero también todas las demads, nos resulten
tremendamente atractivas en aquellos momentos de nuestras vidas en los que, por x o
por y, comienza a apretar el hilo del tiempo. No solo podemos llegar a olvidar su
presion, sino que podemos tener también la sensacion de estar recuperando, al menos
por unos instantes, el tiempo perdido. Esa es la ilusién, en su doble sentido
etimologico, que son capaces de producir la utopia y la ucronia.

Hasta aqui hemos sefialado ya en varias ocasiones la habitual conexion que se ha
realizado desde la Academia entre la rave y la religion en virtud de sus caracteristicas
tribales o neochamadnicas; conexion que no es baladi. En sus Cuestiones cuodlibetales
sobre Dios y la religion, Gustavo Bueno (1989) elabord una critica de la idea zubiriana
de religacién. Para Xavier Zubiri, la esencia de la religion era la religacion trascendental,
del latin «religatio», entre el hombre y Dios. En este sentido, el hombre no tendria
religién, sino que, mas bien, consistiria en ella; en estar religado. Como buen
materialista, Bueno (idem) rechazd esta presunta forma de religacion trascendental que
consideré metafisica. A pesar de este rechazo, mantuvo el papel de la idea de
religacion considerada en sentido no metafisico: como religacion con los demas y con
aquellas otras cosas que, de una forma u otra, pertenecen al espacio social; con la
naturaleza y con otros seres vivos no humanos (léase fundamentalmente: los animales
en cuanto numenes). Para Bueno, practicamente todas las relaciones de religacion son
relaciones de sentido; y esto es lo importante aqui para nosotros.

En El individuo flotante, recuperando una categoria originalmente acufiada por
Bueno (1981/1982), Marino Pérez Alvarez (2023) describié nuestras sociedades
occidentales contemporaneas como muchedumbres de individuos solitarios. Hoy, mas por
exceso que por defecto de posibilidades, el tipo de nuestro tiempo es el del individuo
flotante. Un individuo ndufrago, desarraigado; que ante la volatilidad y fragilidad de
los sentidos que puede dar a su vida se encuentra a la deriva. Se trata de un individuo

falto de ligazon; un individuo por religar. Bueno (1981/1982), al dar con la figura del
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individuo flotante, pretendia caracterizar el tipo humano que encuentra su salvacion
en el seno de lo que él llamé una heteria soterioldgica. El estaba pensando en el Jardin
de Epicuro y en el divan del psicoanalista, pero bien podriamos extender esa categoria
a una amplia variedad de instituciones y comunidades, incluida la rave.

Las raves, en general, ya lo hemos visto, son perfectas para establecer conexiones
sociales profundas, si no en la rave misma, si en derredor. Las raves de contenido mas
hippie, por su parte, reivindican no solo la conexién con los demas ravers, sino también
la conexion con la naturaleza o la divinidad entendida en clave panteista. Su asociacion
con la libertad y la libre expresion de la propia personalidad, con el desenfreno, las
experiencias de despersonalizacion y su capacidad para constituir una valvula de
escape al tedio de la cotidianeidad, hacen de la rave, como epitome de la fiesta, una
oportunidad inigualable para, al menos por un breve periodo de tiempo, reconectar
con los demads y, sobre todo, con nosotros mismos; dando pie a lo que se ha dado en
llamar experiencias transformadoras (Newson, Khurana, Cazorla y van Mulukom, 2021).
Su singularidad espaciotemporal, mas alla del tiempo que, al igual que Cronos, todo
lo devora, acerca la rave al Aién de los griegos: al instante eterno. Un instante que
siempre vuelve (o al menos cada fin de semana), instaurando un ciclo capaz de jalonar
y anudar una vida, confiriéndole sentido. La experiencia de la rave es tan intensa que
uno puede ser «ravero»; que uno puede hacer de ella su forma de vida en lugar de,
simplemente, vivirla. En este sentido, la rave, al igual que el deporte extremo, el tatuaje,
el culturismo y tantas otras actividades humanas, puede terminar siendo una prdctica
dadora de sentido; una practica, por tanto, eminentemente ética; tan estéril e innecesaria
como todas las demas, pero, al igual que todas ellas, igualmente irrenunciable. Y es
que la vida, la de cada cual, esta siempre por hacer. Esa es nuestra tarea y nuestra

condena, porque hacérsela no es cosa facil.
§ 4. Conclusiones

A pesar de la enorme diversidad de la cultura raver, todas las raves tienen algo en
comun; una estructura o anatomia basica que determina la experiencia de irse de rave.

La musica que se escucha y baila, la droga que se consume y el tipo de relaciones

sociales que se establecen en una rave tienen un mismo objetivo: alcanzar un estado de
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trance o conciencia alterada, caracterizado por la despersonalizacion o disolucion
temporal del yo. Esta experiencia extatica tiene mucho que ver con la dimension ética
que la rave, si se hace como es debido, indudablemente tiene. Existen muchos motivos
para irse de rave: el espacio abierto y libre de juicios que representa, la capacidad de la
fiesta para funcionar como una suerte de valvula de escape, la sensacion de estar
exprimiendo al maximo una etapa importante de la vida o la nostalgia de revivir una
época ya pasada. Todos ellos son legitimos y comprensibles, igual que lo seria también
el simple disfrute de la rave por si misma. La rave, como epitome de la fiesta, no deja
de ser una practica hedonista, que lo sumerge a uno en un mar de sensaciones. El
hedonismo, histéricamente, ha gozado de muy mala prensa entre los filosofos, que han
tendido a valorar la razén por encima de la sensacién. Sin embargo, cabria matizar,
este rechazo no es un rechazo de la sensacion per se, sino, mas bien, del «perderse en».
Ningun filosofo que se precie negaria la busqueda del placer; tan solo el hacer de él el
norte de nuestra brajula moral. La rave, por no decir la fiesta en general, abre un
espacio en el que esa busqueda no interfiere, a no ser que se abuse de ella, con nuestras
obligaciones cotidianas; y esta funcion que cumple la fiesta puede que raye la frontera

de la necesidad. Como decia Ortega:

El hombre necesita periédicamente la evasion de la cotidianeidad en que se siente esclavo,
prisionero de obligaciones, reglas de conducta, trabajos forzados, necesidades. Lo contrario de esto
es la orgia. La simple idea de que la tribu o varias tribus proximas van a reunirse un dia, no para
trabajar, sino precisamente para vivir unas horas de otra vida que no es trabajo—en suma, la fiesta—,
comienza ya a alcoholizarle. Luego la presencia de los otros, compaginados en multitud, produce el
conocido contagio y despersonalizacién —si a esto se afiade la danza, la bebida y la representacion
de ritos religiosos (la danza lo era ya de suyo) que hace rebrotar del fondo de las almas todas las
emociones profundas, extraordinarias, trascendentales del patetismo mistico—, da un resultado de
ilimitada exaltacion y hace de esas horas o dias una forma de vida que es como ultravida, como

participacion en otra existencia superior y sublime. Esto es la fiesta. [Ortega y Gasset, 1964: 480]

En este sentido, la rave, en la medida en que persigue el trance, es la fiesta en su
sentido mas primitivo y esencial. En la propia cita del fildsofo espafiol estan ya las dos
visiones que tradicionalmente se han ofrecido sobre la rave: aquella que la ve, igual
que a cualquier otra fiesta, como una forma de escapismo; y aquella otra que resalta lo

que de valioso puede tener la experiencia extdtica. Seguramente la realidad tenga
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mucho de las dos cosas. Los valores que se ejercitan en una rave, ahora y en los 90,
suponen el rechazo de una vida ordinaria y anodina; una «evasion de la cotidianeidad»
en la que muchos nos podemos sentir esclavos; pero la rave también tiene un lado
propositivo a través del famoso P.L.U.R., una propuesta alternativa de vida en comun.
Desde un punto de vista psicoldgico, estos valores engranan con nuestra experiencia
vital y generacional, igual que el movimiento hippie lo hizo en su momento con otra
generacion. Hoy, la necesidad de encontrar un espacio de expresion y desinhibicion
libre de juicios; el deseo de aprovechar la vida al maximo, especialmente la juventud;
el hambre de encontrar almas afines y la busqueda de un sentido que ya no nos es
transparente, hacen de la rave una experiencia que merece la pena ser vivida y que,
para muchas personas, hace que la vida merezca la pena seguirse viviendo. En eso
consiste ser «ravero» 0, mas en general, «fiestero».

Para la tradicién filosdfica, salvando algunas ilustres excepciones, la vida dedicada
al placer y la fiesta siempre ha sido una forma de vida menor. Habria que tener sin
embargo cuidado al rechazar la fiesta. Los cultos orgiasticos de Eleusis y Dionisos son
mas viejos que la filosofia misma. El hedonismo, por su parte, es cierto que puede ser
grosero e intrascendente, pero al igual que el nihilismo, como bien supo ver Nietzsche,
admirador de lo dionisiaco de la civilizacion griega, puede ser también productivo y
no meramente reactivo. El hedonismo es una forma de vida presentista, que se olvida
del pasado y, sobre todo, del futuro. Vivir solo en el presente seria lo mismo que no
vivir, porque, como diria Ortega, la vida es proyecto; es decir: futuro. De vez en
cuando, sin embargo, vivir también nos exige ser o estar presentes. De hecho, si la
fiesta y la rave pueden llegar a tener un potencial ético-politico es precisamente en
virtud de su naturaleza presentista y efimera. Porque duran poco y regresan
periodicamente es que pueden ser espacios de libertad y desinhibicion; porque duran
poco y siempre vuelven es que pueden llegar a ser practicas dadoras de sentido. El
ciclo de vida de una rave es tan breve como brillante. Igual que las efimeras o
cachipollas del Danubio, los ravers se juntan y separan en un baile cadtico pero
fascinante; viviendo y muriendo en tan solo unas horas, solo para regresar con la

siguiente primavera.
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