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Resumen

Aunque los caminos filosoficos de George
Santayana y de Edmund Husserl transcurrieron
por distintos recorridos, resulta sorprendente el
momento en que, tras los pasos del
escepticismo cartesiano en busca de la
evidencia, ambos parecen encontrarse en torno
al descubrimiento de la esencia. En este articulo
se comparan las dos obras donde se establece
ese didlogo durante los afios veinte del pasado
siglo: Scepticism and Animal Faith, de Santayana,
y Cartesianische Meditationen, de Husserl.
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Abstract

G. Santayana (Scepticism and Animal
Faith, 1923) and E. Husserl
(Cartesianische Meditationen, 1929),
Readers of Descartes

Although the philosophical paths of George
Santayana and Edmund Husserl went through
different paths, it is surprising the moment
when, after the footsteps of Cartesian
skepticism in search of evidence, both seem to
meet around the discovery of the essence. This
article compares the two works where this
dialogue was established during the twenties of
the last century: Santayana’s Scepticism and
Animal Faith, and Husserl's Cartesianische
Meditationen.
Key words: Essence, Phenomenology,
Transcendentalism, Materialism, Skepticism.
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§ 1. Santayana y la fenomenologia

Mucho se ha escrito sobre la relacion de Jorge/George Santayana con los
pragmatistas, y con la filosofia norteamericana en general, y sobre la mas que discreta
relacion de Santayana con la filosofia espanola. Ambas relaciones ponen de manifiesto
un hecho que, en si mismo, es resenable porque pocos fildsofos comparten con
Santayana el honor de ocupar un lugar destacado en dos historias de la filosofia, en
este caso la norteamericana y la espafiola? Este articulo, sin embargo, se inscribe en
una corriente interpretativa que hasta ahora no ha sido del todo explorada: la relacion
de Santayana con la filosofia europea, en particular con la fenomenologia. Resulta
llamativo que Santayana, formado filosoficamente no solo en el Harvard de William
James y de Josiah Royce, sino en la Alemania del neokantismo, dedicara importantes
estudios a Bertrand Russell y a Henri Bergson, entre sus contemporaneos europeos, y

unos importantes comentarios al Edmund Husserl de las Ideen zu einer reinen

1 El articulo es la traduccidn realizada por el autor de la version original de: Daniel Moreno Moreno «G.
Santayana (Scepticism and Animal Faith, 1923) and E. Husserl (Cartesianische Meditationen, 1929), Readers
of R. Descartes», incluido en The Palgrave Companion to George Santayana’s Scepticism and Animal Faith,
(Martin A. Colemany y Glenn Tiller, eds.). Palgrave Macmillan, 2024, pp. 325-339.

2 Max H. Fisch incluy6 a Santayana en su Classic American Philosophers: Peirce, James, Royce, Santayana,
Dewey, Whitehead (1951), y Alfonso Lépez Quintas lo incluy6 en su Filosofia espafiola contempordnea (1970).
A estos pioneros los siguieron John J. Stuhr, quien incluy6 a Santayana junto a Charles S. Peirce, William
James, Josiah Royce, John Dewey, and Herbert Mead en su Classical American Philosophy: Essential
Readings and Interpretative Essays (1987), y José Luis Abellan, quien incluyé a Santayana en su
monumental Historia critica del pensamiento espafiol (1989). Mas recientemente, el profesor Manuel
Garrido, le reservé un puesto de honor en El legado filoséfico y cientifico del siglo XX (2007) y en El legado
filoséfico espafiol e hispanoamericano del siglo XX (2009).
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Phéinomenologie und phinomenologischen Philosophie (1913), pero que esos acercamientos
no hayan merecido toda la atencion necesaria®.

De hecho, en la bibliografia secundaria se destaca la coincidencia entre Santayana y
Husserl o, mejor, entre Santayana y la fenomenologia en general, tanto respecto al
método como respecto a las esencias. José Beltran Llavador abrio el camino sefialando,
en la primera monografia omniabarcante en espanol, Celebrar el mundo. Introduccion al
pensar nomada de George Santayana, los textos fundamentales de la relacion entre
Santayana y Husserl, y estableciendo que Santayana realizo «una operacion de
traduccion, de manera que los términos utilizados para elaborar un constructo
determinado son trasladados a otro tipo de arquitectura conceptual para comprobar
la solidez de su estructura» (Beltran Llavador, 2002: 48)%.

Edward W. Lovely, en el apartado «Evidence of a Phenomenological Approach» del
capitulo tercero de su libro George Santayana’s Philosophy of Religion: his Roman Catholic
Influences and Phenomenology, recoge las referencias a la relacion de Santayana con la
fenomenologia tanto en la bibliografia secundaria santayaniana como en las historias
de la fenomenologia, en especial en el libro de H. Spigelberg The Phenomenological

238 Movement: A Historical Introduction (1960) (Lovely, 2012: 92-97). De hecho, el propio

ALEHE ,
N 124 desarrollo (Lovely, 2012: xvi). El mismo detecta un aire de familia entre Santayana y la
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Lovely reconoce que su libro inaugura un camino interpretativo que necesita mayor

fenomenologia respecto a la intuicion de esencias, respecto al radical escepticismo
preliminar y cierto enfoque descriptivo, aunque considera que el idealismo
trascendental husserliano se distancia del realismo, naturalismo o materialismo de
Santayana (Lovely, 2012: 102-104, 111-112). Tras comparar la «Psicologia literaria» de
Santayana y las ideas de Husserl sobre la intersubjetividad y sobre la experiencia del

otro, concluye que:

El proyecto filos6fico maduro completo de Santayana puede considerarse una fenomenologia
poco estructurada, mas concretamente, una fenomenologia del espiritu. Amplio término categorial
que se puede considerar apropiado si consideramos que Realms of Being no es, en su centro, una

psicologia descriptiva sino la descripcion del conflicto en el espiritu humano entre hecho e ilusion,

3 Cf. «La filosofia de M. Henri Bergson» y «La filosofia de Mr. Bertrand Russell» (Santayana, 2020: 209-
287); «Postscript» (Santayana, 1942: 171-174).
4Véase también Beltran Llavador (2002: 178-180).
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intuicién y aprehension absoluta y el trabajo de la imaginacion vs. la verdad de la naturaleza.

[Lovely, 2012: 123-124]

El reciente libro de Katarzyna Kremplewska Life as Insinuation. George Santayana’s
Hermeneutics of Finite Life and Human Self ha abierto un nuevo enfoque en este asunto.
La profesora Kremplewska compara el papel del yo como agente, como centro de
poder, de decisiones y de voluntad tanto en Santayana como en Husserl, y considera
que el ego trascendental husserliano, en tanto que 16gico-ontoldgico, esta mas cerca de
una concepcion fuerte del yo que la interpretacién de Santayana, que es materialista,
psicologista y, por ende, mas fragil. Kremplewska reconoce, con todo, que Santayana
nunca renuncia del todo al importante papel del yo, como psique y como espiritu, tal
como hacen otros materialistas (Kremplewska, 2019: 13-16, 37-38). En efecto, el
materialismo reductivo, al descubrir que la mente no es mas que el cerebro, considera
que la mente pierde relevancia tedrica. Nada mads lejos, efectivamente, de los

planteamientos de Santayana.
§ 2. Paralelismos entre Santayana y Husserl

Gracias a la edicién critica de las cartas de Santayana podemos establecer el
momento exacto en que Santayana comenzo6 a leer las Ideas® husserlianas, en su
segunda edicion de 1922. En carta del 17 de marzo de 1927, le escribe a su amigo y
filésofo Charles A. Strong diciéndole que, una vez reescrito su The Realm of Essence,
piensa anadirle un apéndice dedicado a los pensadores que recientemente han escrito
también sobre la esencia: R. Guénon, A. N. Whitehead y E. Husserl. De Husserl afirma
que «coincide asombrosamente con mis planteamientos, aunque desde el punto de
vista psicologico» (Santayana, 2002: 323). Y en carta del 12 de abril del mismo afo
apunta ya su principal punto de contacto con él: «Cuando se pone entre paréntesis una
entidad, ya no se ve en sus relaciones externas sino como un cuadro enmarcado, esto

es, como una esencia» (Santayana, 2002: 327).

5 En el articulo se hara uso de las siguientes abreviaturas: MC (Meditaciones cartesianas), y EFA
(Escepticismo y fe animal); y de la siguiente abreviacion: Ideas (Ideas relativas a una fenomenologia pura y una
filosofia fenomenoldgica).
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En efecto, Husserl, en sus Ideen zu einer reinen Phinomenologie und
phinomenologischen Philosophie, esto es, en su presentacion del método fenomenoldgico
—meétodo que marcd una época— y de la fenomenologia como sistema —sistema
anunciado en este libro pero que nunca vio la luz—, define la fenomenologia,
literalmente, como ciencia de las esencias: phainomenon, lo manifestado, logos, saber;
por lo tanto fenomenologia significa literalmente ciencia o saber sobre lo manifestado en
tanto que manifestado, esto es, sobre las esencias. Porque, igual que Santayana,
Husserl entiende esencia no en el sentido de la sustancia segunda aristotélica —x es la
esencia de y—, sino el sentido platonico de eidos, el aspecto, lo visto. Santayana, de
hecho, antes de incluir en su «Postscript» de 1927 las citas de Husserl sobre la esencia,
aporta su propia definicion de esencia: «una esencia, lejos de ser abstraida de una cosa,
es esa cosa en su conjunto tal como pueda darse directamente o ser espiritualmente
contemplada» (Santayana, 1927: 173).

De modo que tanto Husserl como Santayana estan de acuerdo en destacar la
naturaleza no material y no corruptible de las esencias, en contraposicién a la
naturaleza material y cambiante de los objetos que componen el mundo entorno.
También detecta Santayana, tras leer Ideas, el paralelismo entre la epojé husserliana y
la suspension de la fe animal de la que él habia hablado en su Scepticism and Animal
Faith (1923):

Todo el énfasis recae sobre la palabra puro; los objetos, con el fin de entrar en el &mbito de esa
fenomenologia, han de ser purificados por completo. Purificacion que consiste en reducir el objeto a
su caracter evidente e intrinseco, sin considerar ninguna cuestiéon acerca de su existencia o no
existencia, ni sobre si lugar esta en la naturaleza o en mi lenguaje; consiste en suspender la fe animal
y, en su lugar, vivir contemplativamente, en la total intuicion de alguna esencia. [Santayana, 1927:

172-173]

Hasta aqui las coincidencias entre ambos autores. Santayana, con todo, le hace a
Husserl dos objeciones en su «Postcript» —injustas, como veremos mas adelante—: 1)
atribuirle un excesivo interés por destacar el papel cognoscitivo de las esencias,
dejando a unlado las esencias meramente posibles; y 2) suponer que la intuicion alcanza
a todas las esencias. Ademas, al entender el idealismo trascendental husserliano como

una variacion del idealismo 4 la Berkeley —interpretacion que tiene otros muchos
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seguidores, pero que Husserl rechazd expresamente®—, Santayana supone que la
mente quedaria, segin Husserl, aislada dentro de si misma dado que Husserl habria
negado entidad ontoldgica a la realidad exterior. Husserl, por tanto, no podria, segin
Santayana, hacer la pregunta propia de todo naturalista: «buscar la génesis y el
significado de la experiencia inmediata en el mundo animal y material, donde un
trascendentalismo malicioso, el que aisla la mente en la mente, no puede buscarlas si
es consistente» (Santayana, 1927: 174). Santayana, como naturalista, si que hace esa
pregunta y la responde desde su particular materialismo, pero la pregunta de Husserl
era otra: él no busca la génesis de lo inmediato en el mundo material, sino los
presupuestos aprioricos de toda experiencia inmediata. Husserl no es naturalista sino
transcendentalista.

Saber que el cruce de los caminos filoséficos de Santayana y de Husserl no se
produjo efectivamente hasta la primavera de 1927 hace resaltar ain mas el asombroso
paralelismo de parte de sus respectivos recorridos intelectuales previos. En efecto,
nacido Edmund Husserl en 1859 en la ciudad morava de Prossnitz, formado en el
aristotelismo de Franz Brentano, su formacién como matematico y como logico lo
acerco a Platéon y lo situd en el extrarradio de la filosofia moderna. Nacido Jorge
Santayana en 1863 en Madrid y formado en el pragmatismo de W. James, eligid, como
alternativa al pensamiento filoséfico de su época, a los griegos, a Aristdteles
especialmente, omnipresente en su sistema filoséfico de juventud, The Life of Reason
(1905-1906); y, como poeta, mostrd siempre una afinidad natural hacia Platén.
Contemporaneos tanto Husserl como Santayana del dominio cultural del positivismo,
ambos se mostraron como criticos internos, en cierto modo, como positivistas mas
auténticos, dado que abordaban campos que el positivismo cientifista dejaba,
demasiado alegremente, a un lado.

Sin embargo, Husserl y Santayana venian de tradiciones filosoficas distintas, el
kantismo y el naturalismo pragmatista, respectivamente, por lo que sus caminos, tras

cierta confluencia en torno a la esencia y al modo de llegar a ella, volvieron a separarse,

¢ «A quien en vista de nuestras discusiones objete que esto significaria convertir todo mundo en ilusién
subjetiva y echarse en los brazos de un “idealismo berkeleyano”, sélo podemos replicarle que no ha
captado el sentido de estas discusiones. Al ser irrecusable del mundo, como el todo de las realidades,
nada se le ha quitado, como tampoco se le quita al ser geométrico irrecusable del cuadrado porque se
niegue que es redondo (lo que en este caso es, sin duda, una llana obviedad)» (Husserl, 2013: 205).

ISSN-e: 1885-5679

241

Eikasla



242

ALEHE

Nov.-dic.
2024

I EHE

George Santayana y Edmund Husserl como lectores de Descartes | Daniel Moreno Moreno

como veremos mas adelante: hacia un husserlismo como fenomenologia inacabada sui
generis y hacia un santayanismo como materialismo platonico. Y lo curioso es que
ambos pensadores carecen de seguidores filosoficos estrictos. Husserl, porque sus
numerosos seguidores brillaron con luz propia al distanciarse del maestro. Santayana,
porque sus seguidores son mas que filésofos de primer nivel, «embajadores» de
Santayana, por utilizar el calificativo que Matthew Flamm aplica a Herman Saatkamp
Jr., uno de los santayanianos actuales mas relevantes (cf. Flamm, 2021).

Como ejemplo del paralelismo coyuntural entre Husserl y Santayana, me gustaria
destacar una coincidencia entre ambos pensadores, que no es nada trivial. Santayana
y Husserl fueron muy conscientes del gran problema de la filosofia en su época,
especialmente desde que se habia convertido en una disciplina académica separada
del resto del saber a modo de defensa frente al auge positivista. Dado que el
positivismo habia convertido en ciencias gran parte de las cuestiones que, desde
Grecia, se incluian en el amplio campo de la filosofia, entendida como sabiduria total
—o0, en la terminologia utilizada por Descartes, la filosofia como mathesis universalis—,
las cuestiones ontoldgicas, gnoseologicas, éticas, légicas y estéticas se convirtieron a su
vez en una disciplina académica sui generis, la filosofia en sentido reducido. Nuevo
sentido que habia que aclarar al gran publico. Eso explica la eclosion, desde hace cien
anos hasta nuestros dias, de un nuevo nicho editorial: los libros titulados «;Qué es
tilosofia», libros, que, por cierto, parecen describir disciplinas diferentes en cada caso.
Se acentuo asi el problema que venia de antiguo: la mutua incomprensibilidad de las
distintas filosofias.

No exento de ironia, Husserl, aludiendo a la moda de los congresos de filosofia, se
pregunta en sus Cartesianische Meditationen: «;Codmo seria posible un genuino estudio
y una genuina colaboracion donde hay tantos filésofos y casi otras tantas filosofias? Es
verdad que todavia tenemos congresos filosoficos. Los filosofos se retinen, pero,
lamentablemente, no las filosofias» (MC, 8). Santayana, por su parte, estaba
considerando, en mayo de 1908, asistir al Tercer Congreso Internacional que se iba a

celebrar del 31 de agosto al 5 de septiembre en Heidelberg’. Finalmente Santayana no

7 Al congreso asistieron trescientos fildsofos, entre ellos: W. Windelband, J. Royce, Xavier Léon, B. Croce,
E. Boutroux, H. Miinsterberg; el pais mas representado fue Alemania y los temas mas relevantes fueron
logica, epistemologia, historia de la filosofia, ética y politica; estética y filosofia de la religién los menos
(cf. Fullerton, 1908). Comparese con los congresos mundiales actuales.
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acudi6 porque, como le escribe a su amigo Albert von Westenholz, desde Avila, el 8

de agosto:

En mis conversaciones con los filésofos, especialmente con [Charles A.] Strong, he visto que mi
proyecto de ir al Congreso de Heidelberg es raro y tonto. Apenas puedo entender cdmo llegué a
plantedrmelo en serio. Seria afiadir uno mas a una reunion de humanos muy ingratos hablando con
objetivos encontrados y sobre temas en los que, en su mayor parte, son tan ignorantes como el resto

del mundo. [Santayana, 2021a: 232]

Comparando las fechas, se comprueba que Santayana y Husserl podrian haber
coincidido perfectamente en congreso de Heidelberg. Pero no lo hicieron.

Ante esa mutua incomprensibilidad de las filosofias, es sabido que Husserl,
inspirado en Descartes, propuso una ciencia estricta de fundamentacion absoluta, la
fenomenologia, que habria de ser aceptada por todos. Santayana, por el contrario,
aceptando que todos los sistemas filosoficos son elaboraciones individuales, que tratan
el conocimiento meramente parcial como si fuese completo, descarta expresamente la
opcion, tan cara a Husserl: «lograr una sintesis comprehensiva, una especulacion tan
equitativamente inspirada y tan ampliamente fundada que describiera el sistema o la
mezcolanza de las cosas conocidas sin retorcer ninguna» (Santayana, 2020: 313), y
prefiere algo mas modesto: elegir la sinceridad frente a la busqueda de la omnisciencia
y confesar, «confesar que un sistema de filosofia es una obra de arte personal que dota
de unidad aparente a cierta perspectiva casual del laberinto cdsmico» (Santayana,
2020: 314). Como se ve, Husserl y Santayana coinciden en el diagndstico de la
enfermedad de la filosofia, pero discrepan en el remedio a aplicar. Y es sabido que el
tratamiento husserliano no fue eficaz. En efecto, su fenomenologia no se convirtio en
la deseada ciencia estricta sino que dio origen a multitud de enfoques fenomenoldgicos,
todo un «movimiento», por aludir al titulo del libro de Spigelberg ya citado.
Santayana, sin embargo, si que logrd su objetivo, seguramente porque era mucho mas
modesto: completar su sistema filosofico y proponerlo como una opcién entre tantas:
fue posiblemente el sistema filoséfico mds omnicomprensivo del siglo XX, el
compuesto por Realms of Being (1927-1942), The Idea of Christ in the Gospels (1946) y
Dominations and Powers (1951). Es decir, una filosofia que abordaba la esencia, la

materia, la verdad y la vida espiritual; ademas de incluir una filosofia de la religion,
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en especial, del catolicismo; y que no se arredr6 ante las espinosas cuestiones de la

libertad, la sociedad y el gobierno.
§ 3. Husserl y Santayana ante Descartes

Con todo, el paralelismo mas relevante entre Santayana y Husserl lo constituye el
comun proyecto de volver a leer a Descartes para salvar el callejon sin salida al que
habia llegado el cartesianismo, una vez transformado en las distintas corrientes del
idealismo. En efecto, aunque Descartes, como cientifico que fue, estuvo muy lejos de
quedar atrapado en su escepticismo metodoldgico (cf. Moreno, 2017), si que es cierto
que situd la teoria del conocimiento en lugar preferente respecto a la ontologia, que
indujo a los filésofos a considerar el conocimiento como conocimiento de ideas y a
considerar que la realidad en si misma era incognoscible. Pues bien, tanto Santayana
como Husserl, caminando sobre los pasos del propio Descartes, mostraron que esa
conclusién estaba muy lejos de ser evidente. A ese asunto dedicoé Santayana su libro
Scepticism and Animal Faith publicado en 1923, y ese fue el leit-motiv de las conferencias
que Husserl dio, en alemdn, en la Universidad de la Sorbona en febrero de 1929,
tituladas Cartesianische Meditationen; cuatro meditaciones 8 «cartesianas» donde
Husserl abordd el ambicioso programa de resumir —y reformular®, como era
inevitable en él— el método y la ciencia fenomenoldgicos dados a conocer en sus Ideas.
Ambas obras, por cierto, se presentan como «introducciones», «a un Sistema de
Filosofia», la de Santayana, y «a la Fenomenologia», la de Husserl. Veremos que, aqui,

de nuevo, el diagndstico de los problemas filosoficos es similar, pero que los

8 Estas cuatro meditaciones no fueron publicadas hasta 1931, en traduccion francesa, Méditations
cartésiennes. Para ese edicion, se afiadid la famosa, y extensa, «Quinta meditacién», donde Husserl se
defiende de la critica de solipsismo explicando —con razén, a mi juicio— que solamente lectores
superficiales podian haber entendido su idealismo trascendental como un idealismo a la Berkeley.

9 Comparando las Ideas husserlianas y sus posteriores Cartesianische Meditationen, se aprecian dos
reformulaciones: 1) en MC no se define ya la fenomenologia como ciencia de las esencias, dado que
Husserl utiliza esencia en su sentido aristotélico; por eso cobran protagonismo los términos eidos
(fenomenologia pura eidética, analisis eidético), cogitationes y cogitatum qua cogitatum. 2) En MC se alude
constantemente al correlato entre el plano transcendental-eidético y el plano empirico-real tanto en la
mente como en el mundo, incluyendo en él al ser humano como entidad psicofisica, social y cultural,
nunca puesta en cuestion. De este modo, MC insiste en distanciarse del idealismo & la Berkeley al no
olvidar nunca el plano empirico-real.
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presupuestos de ambos filosofos y las consecuencias que extrae cada uno son dispares,
como dispares fueron sus recorridos filoséficos posteriores.

Aunque, segtin Santayana, «un filésofo no tiene mas remedio que seguir la maxima
de los poetas épicos y zambullirse in media res» (EFA, 15), esta dispuesto a seguir el
camino del escepticismo hacia la evidencia inaugurado por Descartes y propone el
ejercicio intelectual de llevar «el escepticismo tan lejos como me sea ldgicamente
posible y me propondré limpiar mi mente de ilusidn, incluso al precio del suicidio
intelectual» (EFA, 25). También Husserl, quien habia propuesto «volver a las cosas
mismas» como modo de evitar las paradojas del poscartesianismo, propone: «una
extrema supresion concebible de prejuicios, una filosofia que se configura con efectiva
autonomia a partir de evidencias ultimas producidas por ella misma y, en
consecuencia, absolutamente autorresponsable» (MC, 9).

Husserl acepta las criticas cartesianas a la experiencia sensible y al ser del mundo
en tanto que no son evidentes de modo absoluto. También acepta el ego de las
cogitationes puras, reconociendo que es «filosofar solipsista» (MC, 6) que va «del
objetivismo ingenuo al subjetivismo trascendental» (MC, 4), aunque el aspecto que
mas le interesa es el intento cartesiano de encontrar un fundamento a la ciencia: «la
idea directriz de nuestras meditaciones serd, como para Descartes, la de una ciencia
que hay que fundamentar con radical autenticidad y, en tltima instancia, la de una
ciencia universal» (MC, 11). Santayana, por su parte, comienza adoptando el punto de
vista prefilosofico y, a partir de ahi, cuestiona distintas creencias, también, muy
cartesianamente, por no ser evidentes de modo absoluto: las creencias religiosas, la
historia, la ciencia inductiva, el tiempo y el solipsismo romantico —«en el que el yo
que inventa al universo es una persona moral dotada de memoria y vanidad» (EFA,
30)—. Alcanza asi el solipsismo del momento presente, donde «todos los heroicos
esfuerzos se concentran en no afirmar y no implicar nada, sino tomar nota
simplemente de lo que se encuentra» (EFA, 32). En ese solipsismo del momento
presente no hay, por tanto, si buscamos una evidencia total, ni tiempo, ni dudas, ni
angustia, ni yo; un estado tal de concentracion es, en realidad, imposible de lograr
totalmente, mas alld de la sensacion de alcanzarlo unos segundos, por mas que nos

puedan parecer eternos.
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El cartesiano «ego cogito, ego sum» es analizado por Santayana con fino bisturi,
llevando a Descartes varios pasos mas alld de donde el propio Descartes dio por
finalizado su escepticismo. El escepticismo ultimo santayaniano excluye la atirmacién
de cualquier yo miembro de la humanidad existente en el mundo; excluye también la
relacion sujeto-objeto, dado que ante la duda lo tnico indubitable en lo pensado es lo
pensado mismo, individual, absolutamente incondicionado e infundado; bajo la
pretendida necesidad analitico-logica de la relacion cogito-cogitationes, Santayana
descubre el eco de una necesidad bioldgica: el cuerpo organizado capaz de recibir
estimulos y los estimulos necesarios para toda experiencia. Acusa, asi, al
trascendentalismo de «adjudicar estatus metafisico y necesidad l6gica a un mero hecho
material» (EFA, 42). Husserl, por su parte, acepta el principio del trascendentalismo de
limitarse a lo dado en la experiencia: «no puedo formular o admitir como valido
ningun juicio que no haya sacado de la evidencia, es decir, de la experiencia en las
cuales me son presentes las correspondientes cosas y objetos 16gicos en ellos mismos»
(MC, 19). Ese principio le obliga a limitarse al ego cogito y a no afirmar la existencia del
mundo ni de otros yoes ni del pasado, lo cual no implica afirmar que sean nada: «el
abstenerse, el dejar en suspenso las tomas de posicion no significa que las mismas
desaparezcan de su campo de experiencia» (MC, 28). Husserl, por tanto, no se veria
obligado, como Santayana presupone, a permanecer en el solipsismo del momento
presente. La reduccion fenomenoldgica considera todo como mero fendmeno, no como
pura nada, sino como cogitatum de un cogito.

De modo que la relacion cogito-cogitationes es, para Husserl, basica e incuestionable,
no puede ponerse entre paréntesis. Lo cierto es que también Santayana sostiene que
no es posible permanecer en el solipsismo del momento presente porque en seguida
aparece el yo que piensa, de modo que la suspension de la relacion sujeto-objeto es
insostenible. Asi, la posicion de ambos filosofos no es tan diferente como podria
pensarse. Husserl, con todo, no se veria afectado por la critica de Santayana porque,
para él, reducirse a lo dado-real no implica negar lo existente-real, como presupone
Santayana, sino mirarlo desde el lado fenomenologico, cuando «me gano a mi mismo
como ego puro con la corriente pura de mis cogitationes» (MC, 29). Por eso considero
que Santayana aceptaria esta formulacion husserliana: la experiencia trascendental de

si mismo «ofrece en cada caso un nucleo de lo que es propiamente experimentado de
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modo adecuado: a saber, el presente viviente de si mismo, el cual se expresa en el
sentido gramatical de la proposicion ego cogito, mientras que, mas alla de ello, solo se
extiende un horizonte indeterminadamente general, presuntivo» (MC, 32). A ese
horizonte pertenecen el pasado, las facultades del yo y todo lo que le es propio al yo, y
la percepcidon externa; pero ese horizonte es adecuado no apodictico (MC, 31). La
distincidn entre adecuacién y apodicticidad es precisamente la que Santayana echa en
falta en el trascendentalismo a la Kant. Husserl esta a salvo por tanto de la critica de
Santayana. En este punto, me parece, se pondrian de acuerdo facilmente.

También se pondrian de acuerdo respecto a la relacion del ego cogito con el mundo
y con el yo natural: estos, segin Husserl, no dependen del ego cogito en cuanto a su
existencia —como sostendria un idealista ingenuo— sino en cuanto a su sentido y validez
(MC, 36-37). También Santayana, siguiendo a Demdcrito, consideraba que los valores
que el ser humano proyecta sobre la realidad, neutra en si misma, proceden del ser
humano, no de la realidad; en su tan citada frase: «estamos condenados a vivir
dramaticamente en un mundo que no es dramatico» (Santayana, 1942: 463).

En cuanto al tiempo, Santayana, de nuevo, considera que un escéptico coherente
tendria que negarlo porque, en principio, se puede dudar de él —«si las cosas solo son
tal como la intuicion las hace, toda sugerencia de una pasado es falsa» (EFA, 49)—,
aunque, en seguida, el tiempo se hace presente, en cuanto el escéptico cambia de tema,
dado que el horizonte temporal es inevitable. Aqui Husserl, tampoco se veria afectado
por la critica santayaniana dado que, aunque lo dado a la conciencia puede
considerarse en si mismo, y, como tal, seria estatico, siempre pertenecerd a la corriente
de conciencia que es constitutiva del ego trascendental, de la vida de la conciencia: «la
forma fundamental de esa sintesis de la conciencia, que posibilita todas las demas
sintesis de la conciencia, es la conciencia del tiempo inmanente que todo lo abarca»
(MC, 59).

Se alcanza asi, siguiendo a Santayana, el escepticismo tltimo. El escéptico considera
que la experiencia —lo dado a la intuicién o lo manifestado a la conciencia— es lo
unico que existe con toda evidencia. Santayana considera, sin embargo, que el
escéptico es victima de una ilusion puesto que lo dado, precisamente, es lo que no
existe: «la existencia comporta relaciones externas, variables, contingentes y que no

pueden descubrirse en un ser dado cuando se toma aisladamente porque no hay nada
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que no pueda perder su existencia o cuya existencia no pudiera concebiblemente
negarse» (EFA, 57). En realidad lo dado es pero no existe!®. Es el animal humano que
piensa el que le anade la existencia a lo dado, el que convierte a lo dado en la apariencia
de una sustancia, pero en si mismo lo dado es todo superficie sin referencia a nada mds
alld. De toda existencia, por el contrario se puede dudar, incluso —Santayana va mas
alla de Descartes (o afina un poco mas que Descartes en la expresion)— se puede dudar

de la existencia de la intuicion de la duda:

[...] la existencia de su propia duda no le esta dada al escéptico en ese momento: lo tinico dado
es alguna ambigiiedad o contradiccién en las imagenes; y si después esta seguro de haber dudado,
la tnica evidencia convincente a la que ese hecho puede aspirar reside en la imposibilidad

psicoldgica de que, en cuanto €l crea que ha dudado, a la vez no lo creyera. [EFA, 60]

Lo dado, por tanto, pertenece a un ambito del ser distinto a los hechos; en el &mbito
de lo dado todo es obvio, en el &mbito de los hechos cabe la verdad y el error. Algo que
también Husserl habia destacado en Ideas: «la posicidn, y ante todo la captacion
intuitiva de esencias, no implica lo mas minimo de posicién de existencia individual
alguna: las puras verdades esenciales no contienen la menor asercion sobre hechos,
por lo que tampoco cabe inferir de ellas solas la mas insignificante verdad de hecho»

(Ideas, 94). Y que Santayana también afirma en Scepticism and Animal Faith:

Cualquier movimiento visto no serd sino una imagen fija de movimiento. El flujo real y la
existencia real tendran su sitio adecuado y suficiente en mi pensamiento; cuando reflexione sobre
mis embelesadas contemplaciones, concebiré y creeré que he estado rumiandolas y pasando de una
a otra; pero esos objetos seran tinicamente las diversas esencias, las diversas imagenes, o melodias,
o historias, cada una siempre ella misma, que mi mente selecciona, o inventa, o reconsidera. [EFA,

152]

Husserl, en Meditaciones cartesianas, destaca que la evidencia se alcanza cuando se
suspende la actitud natural, actitud que considera lo dado como existente. La epojé

consiste en cambiar de actitud y adoptar un punto de vista trascendente:

10 Para los distintos sentidos de la importante palabra es, véase Santayana (2021b: 53-61; 129-164).
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En la reflexion fenomenolodgica trascendental abandonamos ese terreno, practicando la émoxn
universal respecto del ser o no-ser del mundo. La experiencia asi modificada, o sea, la experiencia
transcendental consiste entonces, podemos decir, en el hecho de contemplar el cogito ya reducido
trascendentalmente y en describirlo, pero sin que nosotros, en cuanto sujetos que reflexionan, co-
ejecutemos la posicién natural del ser que esta contenida en la percepcion originariamente llevada a
cabo de modo directo (o en cualquier otro cogito), posicion que el yo habia llevado a cabo

efectivamente al vivir de modo directo inmerso en el mundo. [MC, 48]
Santayana llama a ese cambio de actitud, o epojé, poner en suspenso la fe animal, fe que
es la que cree en la existencia del mundo entorno y de los hechos que ocurren en él.

Pero esa fe puede someterse al escepticismo. Entonces:

Cuando, mediante una dificil suspension del juicio, he privado a una imagen dada de toda
significaciéon sobrevenida, cuando no es tomada ni por la manifestacion de una sustancia ni por una
idea en una mente ni por un acontecimiento en el mundo sino sencillamente por ese color si es un
color o por esa musica si es musica o por ese rostro si de un rostro se trata, una inmensa certidumbre
cognitiva viene a compensarme de tanta abstencion cognitiva. Mi escepticismo al fin ha tocado fondo
y mi duda ha hallado honroso descanso en lo absolutamente indubitable. Cualquiera sea la esencia

que encuentro y anoto, esa esencia y no otra queda establecida ante mi. [EFA, 96]

249

Y en palabras de Husserl:

Eikasla

Todo depende obviamente de que en esa descripcion se observe de modo estricto la absoluta ~ **

exencion de prejuicios, satisfaciendo asi el principio de la pura evidencia. Eso significa, por tanto,
sujecion a los datos puros de la reflexion trascendental, los cuales tienen que ser tomados
exactamente tal como se dan de modo puramente intuitivo en la simple evidencia y han de

permanecer libres de toda interpretacién que vaya mas alla de lo puramente visto. [MC, 50]

Tanto Santayana como Husserl descubren asi la esencia. Y es en torno a la teoria de
la esencia donde se da la mayor confluencia filoséfica entre ambos pensadores —no
total, por supuesto—. La esencia, por cierto, abre todo un dmbito, un reino en términos
santayanianos. De modo que no es del todo exacta la impresion que Santayana obtuvo
al leer Ideas: «el hecho de que la experiencia necesite usar términos o esencias no
implica que todas las esencias estén presentes en la experiencia. No hay duda de que
el campo de la intuicion posible, la amplitud de espiritu puro, es infinito: no es otro que
el reino de la esencia» (Santayana, 1927: 174). Efectivamente, Husserl, en Meditaciones

cartesianas, afirma: «el a priori universal que pertenece a un ego trascendental como tal
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es una forma esencial que encierra en si una infinitud de formas, de tipos apridricos
de posibles actualidades y potencialidades de la vida, con los objetos constituibles en

ella como realmente existentes» (MC, 99).
§ 4. Santayana y Husserl se separan

Tras ese encuentro, fugaz pero fundamental, los caminos de ambos pensadores
divergen. Santayana procura restituir todo lo puesto en duda: el yo, la memoria, la
sustancia, la naturaleza y los otros. Si bien todas esas importantes categorias filosoficas
quedan rebajadas en su nivel cognoscitivo puesto que ahora son meros objetos de
creencia, no de evidencia apodictica. Husser], sin embargo, aspira a describir el mapa
completo del ambito de la evidencia descubierto, busca una ciencia que abarque la
totalidad de las ciencias, y se esfuerza por elaborar una completa descripcion noético-
noematica del pensamiento en sentido cartesiano.

En definitiva, puede decirse que Husserl describe el proceso del conocimiento
mientras piensa, mientras que Santayana pretende ir eliminando el pensamiento
conforme piensa. Husserl llega a descubrir las estructuras que dan consistencia al
pensamiento, mientras que Santayana llega a la nada. Santayana, tras ese via crucis
—toda una experiencia de ascetismo intelectual—, vuelve a la vida cotidiana mas
humilde y renovado espiritualmente, mientras que Husserl va ganando confianza en
si mismo, en tanto que ego trascendental, conforme elabora el mapa de lo apriorico.
En este dmbito encuentra —o cree encontrar— lo que nunca puede fallar en el proceso
del conocimiento, el soporte de todo conocimiento, tanto el cientifico como el de la
vida cotidiana.

Santayana aborda el proceso psicolégico del conocimiento con un método
introspectivo, de autoandlisis, al modo cartesiano; de modo que puede someterse al
experimento mental de suponer negado todo lo puesto en duda. De ahi que su enfoque
sea existencial, poético y cercano a lo mistico. Cuando descubre la esencia, supone que
todo lo demads no existe, tampoco la esencia misma, que solamente es. Para Husserl,
sin embargo, como hemos visto, el ego trascendental nunca puede ser puesto en duda,
ni siquiera como experimento mental. Santayana compone su Scepticism and Animal

Faith, en parte, como dialogo critico respecto el idealismo escéptico de Hume, al que
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achaca ser malicioso porque confunde el mundo experimentado con el mundo a secas,
de modo que cuando Hume niega el primero — el mundo experimentado— entiende
subrepticiamente que también ha negado el segundo —el mundo tal cual—. Por eso,
cuando lee Ideas, entiende que Husserl es victima también de ese tipo de idealismo.
Nada mas lejos de la realidad. En efecto, para Husserl poner entre paréntesis la
realidad, tanto la del mundo como la del yo psicologico, no implica en modo alguno
afirmar su no-existencia.

Ese matiz es fundamental. Husserl nunca imagina que no existe lo sometido a
reduccion, tiene siempre presente el paralelismo, el correlato, entre los dos lados de la
moneda: el empirico-real y el trascendental-real. Ambos son reales, el primero al modo
de la res extensa cartesiana, y el segundo, que seria la res cogitans cartesiana, a su vez,
con dos niveles, no siempre féaciles de distinguir: el psicolégico —tanto el vivencial-
personal como el psicoldgico puro—y el trascendental o apriorico. De hecho, el ambito
que mas describié Husserl fue el de las diferentes actividades de la mente, lo noético,
y el campo de los objetos a los que se aplican esas actividades, lo noematico, tanto en
su efectividad intencional como en sus multiples horizontes implicitos, co-mentados.
Precisamente esos horizontes son los que solian quedar ocultos en los analisis
anteriores a la fenomenologia husserliana. Lo que Husserl queria evitar era el abordaje
meramente psicologico que el positivismo llevaba a cabo de la légica, la ética y la
estética. Fue ese un esfuerzo herctileo que quedo inacabado —y sobre el que no hay
consenso entre sus seguidores—. De hecho, Husserl se considerd a si mismo siempre
un fildsofo principiante, por mas que fuera un principiante verdadero, pero, para llegar
a ser filosofo, esto es, sabio, necesitaria —es un ejemplo suyo— llegar a la edad de
Matusalén (Ideas, 488).

Santayana quedaria entonces incluido en el grupo de lectores a los que Husserl
critico por no haber entendido su idealismo trascendental, esto es, las implicaciones
del cambio de punto vista implicito en el ascenso de la subjetividad mundanal a la
subjetividad trascendental —«quien desconoce el sentido y el resultado de la
reduccion fenomenoldgica trascendental estd aun dentro del psicologismo
trascendental y confunde la psicologia intencional y la fenomenologia trascendental,
un paralelo que surge gracias a la esencial posibilidad de cambiar de actitud: por ello

sucumbe al contrasentido de una filosofia trascendental que sigue estando en el
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terreno natural» (MC, 114)""—. En conclusién, Husserl habria calificado a Santayana
como un pensador meramente naturalista.

Mas acertado estuvo Santayana cuando aplicé a Husserl una de sus memorables
metaforas. Segin Santayana, Husserl hace en Ideas como los autores de los mapas
cartograficos del siglo XVII: una vez dibujado el territorio correspondiente, los
cartografos incluyen alrededor del mapa los instrumentos de los que se han servido:
el compas, el sextante y el telescopio, e incluso el barco en el que han viajado y algunos
de los habitantes de las antipodas (Santayana, 1927: 172). Y lo curioso es que el propio
Husserl se considera el gedgrafo de «un nuevo continente» (Ideas, 482). Es decir, segin
Santayana, Husserl estaria mas ocupado en describir el armazén de la mente que en
usarla para conocer. En este sentido, Santayana aplicaria a Husserl sus acervas criticas
a Kant porque, grosso modo, Husserl perteneceria al trascendentalismo alemdn cuando
pretende describir lo apridrico del conocimiento como si fuese de validez necesaria y
universal, incluso como legislador —«una ciencia apriorica que [...] en lugar de juzgar
sobre las efectivas realidades del ser trascendental, lo hace mas bien sobre las
posibilidades a priori, prescribiendo asi, al mismo tiempo, reglas a priori a esas realidades
efectivas» (MC, 41; cursiva afadida)—. Santayana, por el contrario, como lector de
Charles Darwin, reconoce que lo que el trascendentalismo considera como
logicamente previo tiene un origen animal, cambiante y contingente. Lejos de ser
sonoros y grandilocuentes descubrimientos las grandes frases del trascendentalismo
—en este caso de la fenomenologia— resultarian ser, segun Santayana, meras
tautologias. Con otras palabras, una vez aceptadas las particulares definiciones de los

términos utilizados, la frase en su conjunto es obvia —demasiado obvia, cabria decir:

Por consiguiente, los principios trascendentales son tinicamente principios de perspectiva local,
la gramatica de la imaginacion en este o aquel ser natural empujado a imaginar y que lucha por

comprender lo que padece y por expresar su voluntad mas profunda. Por tanto, el estudio de la

11 También, en el «Epilogo» a Ideas de 1930, se referia Husserl a quienes habian caido en ese mismo error
aludiendo a su alumno preferido, pero ya entonces discolo, Martin Heidegger, y calificindolo de
antropologo (Husserl, 2013: 467, 475). En efecto, Heidegger habia aplicado, en su también incompleto Ser
y tiempo (1927), el método fenomenologico a describir las estructuras existenciales de su vida como
ejemplo de ser humano en el mundo, de su propio espacio-tiempo; mientras que Husserl pretendia
describir las estructuras generales de la mente humana, las que hacen que la humanidad en su conjunto
sea algo caracteristico en el universo. Husserl aspiraba a una ciencia general, mientras que Heidegger
dedicd sus esfuerzos a un saber meramente regional —y con fecha de caducidad.
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logica trascendental deberia ser uno de los mas humanos, sensibles y tentativos; poesia comprensiva
nada mas, y penetracion en el estribillo y en el ritmo de diversos pensamientos. Deberia ser la parte
mas sutil de la psicologia literaria. Pero no es ese el trascendentalismo de los trascendentalistas

absolutos. Para ellos la gramatica del pensamiento es tinica y obligatoria. [EFA, 348; cursiva anadida]

Queda mostrada asi la insalvable diferencia en los presupuestos basicos de cada
filosofia. De modo que, efectivamente, aunque Edmund Husserl y Jorge/George
Santayana hubieran coincidido en el Tercer Congreso Internacional de Filosofia,
reunido en Heidelberg, habria ocurrido lo que pronosticaba Husserl: «Los filésofos se

reunen, pero, lamentablemente, no las filosofias» (MC, 8).
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