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Resumen

Este articulo sienta los preliminares de un
trabajo mas  sistematico de  analisis
fenomenologico de la gregueria en particular y
algunos aspectos de la obra de Ramoéon Gomez
de la Serna en general. Nos basaremos, en
estas paginas, en dos prologos en los que
Ramoén reflexiona sobre su propio quehacer: el
prologo a la edicion de Greguerias de 1960 y
el prologo a las Novelas de nebulosa.
Insistiremos en los aspectos de la diacronia
entre aquello a lo que apunta la gregueria y la
gregueria misma en su parte expresiva. Ello
nos llevara a pensar la experiencia en términos
de registros de temporalizacion (y de
fenomenalizacion). Insistimos por ltimo en la
ruptura imprepensable que toda gregueria
produce en el campo de las posibilidades
preestablecidas, y en como la experiencia de la
gregueria, tal y como la presenta Ramon,
indica en la direccion de una suerte de realismo
fenomenologico no-objetual.
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Phenomenon and gregueria. Preliminaries
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Abstract

This article lays the preliminary ground for a
more systematic phenomenological analysis
(yet to come) of the gregueria (in particular),
and some aspects of Ramon Goémez de Ia
Serna’s work (in general). Our basic references
would be two prologues in which Ramon
Gomez de la Serna reflects about his very
doing and proceeding: the prologue to the
1960’s edition of the Greguerias and the
prologue to the Novelas de nebulosa. We shall
insist in some aspects related to the essential
diachrony between what is being intended or
pointed out by the gregueria and the linguistic
expression of the gregueria itself. This will
lead us to grasp the experience in terms of a
plurality of temporalization (and
phenomenalization) levels. We will finally
underline the unprethinkable breakthrough
caused by a gregueria in any field of pre-
established possibilities, and how the
experience of the gregueria hints at some kind
of non-objetual, phenomenological realism
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Introduccion. La creacion: entre descubrimiento, encuentro e invencion

(Qué es crear ? ;Qué es dar con algo, tener una idea? Es, por lo pronto, esa extrafia
experiencia consistente en dar, desde nosotros mismos, con algo distinto a nosotros mismos y
donde ese sernos distinto se mueve en una delicada franja cuyos bordes no pueden ser
determinados de antemano: ha de serlo — distinto — lo suficiente como para que no haya
simple repeticion y si efectivo hallazgo; pero no serlo en demasia pues, de otro modo, lo
nuevo, lo creado, o la ocurrencia no podria ser integrada: traumatizaria o no seria, ni tan
siquiera, notado (en el etimologico sentido de lo gnoto). El pensamiento espafiol ha abordado
estos temas. Con incisiva agilidad Ramon Gomez de la Serna, con esquiva profundidad
Federico Garcia Lorca, con barroca hiperbolicidad José Bergamin. Del primero trataran,
fundamentalmente, estas lineas; pero convocaremos también a los dos ultimos para aclarar,

por contraste, aspectos del primero.
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La creacion tiene algo de un encuentro-que-es-descubrimiento-pero-requiere-
invencion. Efectivamente, acceder a dicho descubrimiento también requiere iniciativa y, por
lo tanto, una componente de invencion. La creacion es también — habiamos dicho — un
encuentro con lo relativamente otro. Dicho encuentro implica una relativa desposesion. Una
ausencia de si mismo que permite una vuelta, una reapropiacion de lo distinto, y una
elaboracion fecunda. He ahi, precisamente, el paso de la vislumbre stbita o iluminacion a la
expresion (que ya supone un franco trabajo de reapropiacion). Ahora bien, hay un esencial e
irreductible caracter diacritico — que diria Merleau-Ponty — de la iluminacion, de la vislumbre,
respecto de la expresion. Hay, si se quiere, una diferencia arquitectonica entre dos registros
que son, al fin y al cabo, registros de temporalizacion: relampagueante, no presente, promesa
y recuerdo a la vez, el “tiempo” salvaje de la iluminacion desfonda el tiempo del esfuerzo

sostenido, contenido, relativamente auto-poseido y controlado de la expresion.
§ 1. La serenidad fenomenoldgica de la gregueria

Si elegimos detenernos en Gomez de la Serna para tratar estos aspectos, es porque
“Ramoén” trata el tema de la creacion de ese modo parcial pero sereno que es la experiencia de
la gregueria. Experiencia del “dar con” o “caer sobre” una gregueria. La fenomenologia, so
pena de atravesar inadvertidamente ciertas distinciones fundamentales, debe guardarse de
allegarse de entrada o demasiado rdpido hacia las profundidades de la vida y de la
afectividad... habiendo de guardar siempre, claro estd, ese destino tematico en el rabillo del
0jo. Ahora bien, como ocurre, por ejemplo, con la fenomenologia de la conciencia de imagen
en Husserl, es a veces la banal experiencia de mirar una fotografia la que mejor nos permitira
luego abordar temas aparentemente mas espectaculares, pero que, al fin y al cabo, son

modificaciones, mds o menos sorprendentes, de ciertas leyes de esencia.

Asi, por ejemplo, no podremos ponderar qué es lo especifico de ciertas
manifestaciones estéticas como la performance o ciertos avances técnicos como la realidad
virtual, los simuladores o los videojuegos o incluso la television si no hemos elaborado antes,
y con sumo cuidado, una eidética del tipo de acto que es la “conciencia de imagen”, y

partiendo de los ejemplos mas banales.
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Sorprende entonces la cantidad de elementos o, dicho en los términos de la Tercera
Investigacion Logica, la cantidad de partes concretas — disyuntas y diferenciables, pero no
independientes — que estan envueltas en el simple hecho de mirar una fotografia, en la
vivencia de ese acto, en el cardcter especifico del mismo. No me refiero sélo a la ya de por si
compleja dualidad Bildsujet — Bildobjekt, junto con la imagen en su sentido meramente fisico.
Involucrado en dicha experiencia tenemos el vertiginoso vaivén entre Wahrnehmung y
Perzpetion, asi como el fino juego entre Korper, Leib y Phantasieleib, entre el yo actual
imaginante y el yo imaginado en el Bildobjekt, con las multiples formas, mas o menos
flotantes y sin embargo relativamente diferenciables como estados distintos, en que la dupla
yo imaginante — yo imaginado puede situarse en y respecto de la imagen: fundamentalmente
(aunque las variables y combinaciones son varias) puedo situarme frente a la imagen o verme
engullido por la imagen'. Pues bien, sélo entonces, solo al haber aclarado, eidéticamente, y a
la luz de los ejemplos mas sobrios, qué disyuntos no independientes configuran tal o cual
concrescencia (esas metaestabilizaciones en concrescencia son las instanciaciones de una
esencia transcendental), podremos ver qué tipo de infracciones eidéticas y reconfiguraciones
otras se dibujan en los actos involucrados, por caso, en la television, la realidad virtual, o el

videojuego.

Las reflexiones contemporaneas sobre algunos de estos aspectos adolecen de no haber
tenido en cuenta las reflexiones, profundas y serenas, que acometiera Husserl a principios del
siglo XX sobre la base de ejemplos concretos pero sencillos y que ya estdn supuestos e
implicados en los ejemplos mas complejos. La espectacularidad, o cierto gusto irrefrenable
por los fendomenos limite, pueden ser, claro estd, malos consejeros para el andlisis
fenomenoldgico. La fenomenologia ha avanzado desplegando la impresionante “extension
eidética” (por retomar un término de Ideas I) de esencias transcendentales instanciadas,
primero, en los actos mas banales (mirar una simple fotografia, expresar algo con sentido,
contar, percibir o recordar algo). Se trata pues, en primer lugar, de vislumbrar “lo que no va
de suyo en lo que va de suyo” como solia decir Husserl. S6lo entonces cabe insertar con
sentido y oportunidad determinados “fendmenos limite”, pues s6lo entonces puede uno

columbrar de veras qué lindes eidéticos se estarian franqueando, hostigando o hiperbolizando.

" Marc Richir ha analizado pormenorizadamente estas posiblidades en la Introduccion a su obra Phantasia,
imagination, affectivité. J. Millon. Grenoble. 2004.
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Pues bien, la ventaja de la implicita fenomenologia de la gregueria que Ramén Gomez
de la Serna dibuja, reside, precisamente, en esa serenidad analitica con la que nos habla de la
experiencia del “dar con algo”. La experiencia de la gregueria es algo asi como una miniatura
aquietada del fervor de la creacidon, una pulsacion calma a sobrehaz de la cual leer con
serenidad algo del arrebato creativo sin que demasiada profundidad arquitectonica mezclada
de golpe atore, embote o sature el propio analisis. Asi pues, s6lo adyacentemente apuntaremos
lineas de fuga, trayendo entonces a colacion citas y reflexiones de Garcia Lorca o de

Bergamin.

Por lo que a Ramon cuenta, nos basaremos, fundamentalmente, en textos en los que
Ramon reflexiona sobre su quehacer de escritor y “cazador” de greguerias. Dos seran nuestros
principales textos de referencia. En primer lugar el prologo a la edicion de Greguerias de
1960°, y que se retoma en las muchisimas ediciones siguientes. En segundo lugar, el Prélogo
a las Novelas de Nebulosa’. Sin embargo, antes de traer a colacion las reflexiones tedricas de
Ramoén Goémez de la Serna sobre la gregueria, es importante que el lector tenga en mente
algunos ejemplos de gregueria. Recopilemos s6lo algunas de entre las miles de Gomez de la

Serna capturo:

)
El tiempo sabe a agua seca.

. g . . JULIO
Al sentarnos al borde de la cama, somos presidiarios reflexionando en su condena. 2015

Cuando recogemos el guante caido, damos la mano a la muerte.

Algo se juega uno al echar los dados de hielo en el vaso.

Al dar a la llave de la luz se despierta a las paredes.

La almohada siempre es una convaleciente.

El pasado hubiera querido ser el porvenir, pero vino demasiado pronto al mundo.
La poesia agujerea el techo para que veamos el cielo.

Los sordos ven doble.

* Ramo6n Gémez de la Serna, Greguerias. Seleccion 1910-1960, Espasa Calpe, Madrid, 1991.

’Se trata pues del prélogo al grupo de novelas conocido como “novelas de nebulosa”. Este prélogo fue
publicado en 1946 al frente de El hombre perdido, Madrid, Espasa-Calpe, 1962, pp. 7-17. La denominacion
“novelas de nebulosa” también agrupa, al parecer del propio Gomez de la Serna, otras novelas como El
incongruente (1922) o El novelista (1923).
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El viejo parece que esta oyendo musica siempre.

Los globos de los nifios van por la calle muertos de miedo.
Los rios no saben su nombre.

La nieve se apaga en el agua

Un papel en el viento es como un pajaro herido de muerte
El agua no tiene memoria: por eso es tan limpia.

El espantapdjaros semeja un espia fusilado.

El corazén mide con sangre todo lo que pasa.

El hipo viene de lejos y sin haber avisado.

Si hay una miga en la cama, el suefio estara lleno de promontorios y pefiascos.
Nuestra verdadera y tnica propiedad son los huesos.

La lluvia es triste porque nos recuerda cuando fuimos peces”.

§ 2. El desajuste asilvestrado de la gregueria

(Qué nos dice Gémez de la Serna a propdsito de sus greguerias y, sobre todo, acerca
de esa singular experiencia que es dar con una gregueria y escribirla? En el prélogo a
Greguerias, Ramon nos ofrece, en una de tantas aproximaciones a lo que sea gregueria, una
definicion con indiscutible calado fenomenoldgico y que puede servir de arranque a nuestra

reflexion:

“La gregueria es el atrevimiento a definir lo que no puede definirse, a capturar lo pasajero, a acertar o
a no acertar lo que puede no estar en nadie o puede estar en todos”.

Varias son las notas que aqui se agolpan. La componente de “atrevimiento” vale, sin
duda, por la dosis de invencidon que hace falta para engarzar con una corriente creativa o, si se
quiere, con una concrescencia que no sigue el ritmo de lo consuetudinario, aunque se esconda
en sus entretelas. Hay pues un “atrevimiento” en la expresion. Es el atrevimiento de la
inventiva feliz. Inventiva que se ve confortada por una componente de donacién, un plus en la
experiencia. Se osa expresivamente inventando, y se inventa para descubrir o, mejor dicho,

para seguir descubriendo o para terminar de descubrir lo que ya se ha descubierto. Hay pues
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un momento de forzamiento en la invencion que, si ésta es de veras feliz, descubre el

descubrimiento y lleva en volandas al sujeto.

Ahora bien, hay un “atrevimiento” previo, anterior al atrevimiento expresivo, un
atrevimiento en coalescencia con el descubrimiento primero o, mejor dicho (pues no hay ahi
“primordialidad” clara posible), en coalescencia con el descubrimiento anterior al
descubrimiento del descubrimiento o fenomenalizacion expresiva del descubrimiento (que
termina por descubrir o descubre del todo lo que en una primera iluminacion tan sélo se habia
adivinado o acariciado). Ese atrevimiento pre-expresivo, en coalescencia con la experiencia,
reside en una desconexién del ritmo de nuestras preocupaciones cotidianas, y un
desplazamiento de la tara de las consuetudinarias concrescencias, recortadas al cincel de lo
que Richir llamaria “institucion simbodlica”. Ese atrevimiento previo, contenido en el
“atrevimiento” del que nos habla Gomez de la Serna, tiene mucho que ver, claro esta, con la

epojé fenomenologica.

En el atrevimiento expresivo posterior late una posibilidad de acierto, pero también de
error absoluto. Que ambas opciones contrarias convivan se debe al cardcter eminentemente
salvaje de la gregueria. Es aquello a lo que la gregueria apunta algo tan renuente a nuestro
tiempo, tan ajeno o refractario al registro de nuestros propios ritmos (es esencialmente

pasajero”), que el sujeto que somos ni siquiera puede entablar respecto de ello un
acercamiento controlado (“no puede definirse”). Asi, nuestra inventiva expresiva se saldara
con un flagrante acierto o con un fracaso igual de flagrante. La diacronia gregueristica barre

por entero todo término medio. Es una prueba mas de su caracter asilvestrado.

Por otro lado, eso que la gregueria descubre se presenta también como profundamente
anti-subjetivo, lo cual viene a ser otra expresion de esa esencial diacronia de que hablabamos
al principio. Diacronia — recordémoslo — entre la temporalizacion de la expresion (la de
nuestra vivencia expresiva o expresante) y la temporalizacion de lo expresado. Pues bien, eso
expresado roza, cierto es, nuestra subjetividad (necesita de la apertura del sujeto y de su
invencion osada para acceder a fenomenalizacion), pero manifiesta una perfecta indiferencia a
ser fenomenalizado. Las greguerias no piden, desde si mismas, ser descubiertas, como si
estuvieran “a otra cosa” cuando son descubiertas. Hay en la gregueria como una profunda

indiferencia a estar o no presente — dicha y pensada — en determinados sujetos, de ahi que la
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medida de su arcaismo resida, precisamente, en “que puede no estar en nadie o puede estar en
todos”. La gregueria dice una verdad tan profunda y arcaica que refiere a fenomenalizaciones
en inminencia de prescindir de todo sujeto; por paraddjico que parezca... aunque no lo es
tanto si tomamos esa inminencia (de ausencia) como una nota transcendental-constituyente
mas de ese tipo de fendmenos. Digamos que lo que insiste en una gregueria siempre estara (si
es que hemos dado con una gregueria lograda) a otra escala que el situs de fenomenalizacion

subjetivo por el que adviene.

En la cita anterior nos dice Ramon también que la gregueria es captura de lo
“pasajero”. ;Qué hemos de entender por ello? No hemos de entender “pasajero” en un sentido
propio del mundo cotidiano, como cuando decimos que un paisaje cercano, avistado desde la
ventanilla de un tren, es pasajero. El caricter de pasajero denota aqui, antes bien, una
diferencia arquitectonica, una diferencia de registros de temporalizacion y de
fenomenalizacion. Es pasajera, stricto sensu, la irrupcion, en un régimen de temporalizacion
en presentes continuos, de un sentido perteneciente a un registro de experiencia mas

profundo.

Es el desajuste diacronico en el ritmo de temporalizacion lo que hace que la
iluminacioén gregueristica se nos manifieste como pasajera, asi sea ora amplio ora subito su
ritmo de temporalizacion. Lo cierto es que no es la gregueria, en si misma, pasajera, sino
sencillamente ofra y también arquitectonicamente otra. Efectivamente, tarda o rauda, al
contacto con nuestro tiempo (hecho de presentes continuos) siempre aparecerd como

contingente y pasajera’.

La sensibilidad al caracter salvaje y desajustado de la idea poética (miniaturizada en la
gregueria) se vuelve a hacer patente en este pasaje de Ramon extraido, esta vez, de su Prologo
a las novelas de la nebulosa. En é] notamos el deseo de hiperbolizacion de la expresion con

tal de poder hacerse liquida a lo que merece la pena ser dicho:

* Merce la pena citar aqui un sobrecogedor pasaje de las Meditaciones Fenomenolégicas de Marc Richir: « Tous
ces termes sont I’indication, nominalisante dans la langue de la philosophie, de problémes a résoudre », et qui, en
un sens, ne seront jamais « résolus », parce que, en un autre sens, leur « résolution » demande du temps, et du
temps selon plusieurs rythmes a la fois, dont certains, excessivement rapides, passent le plus souvent inapergus,
et dont d’autres, excessivement lents, demanderaient sans doute une durée de vie excédant largement la durée de
la vie humaine. ». Marc Richir, Méditations Phénoménologiques, col. Krisis, ed. J. Millon, Grenoble, 1992. p.
379.

45

JULIO
2015



Fenémeno y gregueria. Preliminares a una interpretacion fenomenolégica de Ramén Gémez de la Serna | Pablo Posada Varela

“Yo tengo que confesar que he estado siempre esperando no una idea que me diese dinero o

reputacion, sino una revelacion.

Eso es ser escritor, digno de que algunas buenas almas crean en él; el que escribe y espera la
aparicion de la idea o de la imagen inconcebida e inconcebible.

Yo todos los dias —sobre todo todas las noches al filo de la madrugada— creo que voy a poder
cambiar mi literatura, que voy a poder hacer otra clase de literatura, algo que sin ser incomprensible
sea completamente otra cosa”.

§ 3. Lo propio, lo otro y sus declinaciones fundamentales: sublime, trauma y trampantojo

Ahora bien, no hemos de perder de vista que nos movemos, como también sugerian las
lineas del inicio, en el ambito del a priori de correlacion. Precisamente por ello, el sujeto no
es indemne al “objeto” de la creacion. Y precisamente por ello, todo verdadero encuentro
entrafia una cierta desposesion. En el limite, esta desposesion también puede cruzar un umbral
de no retorno. Para que la desposesion sea fecunda, la vuelta tiene que ser posible. Tiene que
serlo, en suma, para que sea posible la expresion e, incluso antes, una primera
temporalizacion de lo que se ha “visto” o “experimentado”: reesquematizacion en lenguaje de
un esquematismo de mundo, que diria Richir (nos ocuparemos de ello al final del texto). Si la
alteridad es radical, nos las habemos entonces con una causa de trauma. Cuaja al punto una
impermeabilidad entre lo visto y su ambito subjetual de recuperacion expresiva y apropiacion
(de reesquematizacion). Sea como fuere, en toda verdadera creacidn, el riesgo de un no

retorno (que se saldaria con una radical infecundidad) es irreductible.

Multiples son los casos que acechan en esta problematica de una fenomenologia de la

creacion artistica o literaria (pero también, por qué no, filosofica y cientifica).

i. Puede darse, en primer lugar, un encuentro creativo y fecundo con lo otro. La
frontera entre lo propio y lo otro es porosa y de doble direccion. Se trata de una desposesion
que, enriqueciéndome, no me desubjetiviza. Serd el caso que nos ocupard mas largamente

aqui. Pero conviene que lo enmarquemos en otras dos posibilidades fundamentales.

ii. Si hay desubjetivizacion en una segunda figura del encuentro que corresponde al
trauma. En ese caso, la frontera de la creacidon se cierra por completo, se reifica, se vuelve
impermeable. La frontera se convierte en muro y mi vida subjetiva entra en secesion. Vivo en

otro lado porque la conciencia a la que de veras asisto es un cadaver exiliado del lugar en que
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el sentido se busca y se empuifia. Lo vivo de mi, de haberlo, vive en otro lado. La vivacidad
me ha abandonado. El terreno sobre el que impera mi conciencia, impotente, es campo de
pura receptividad sin posibilidad de elaboracion ninguna. Mero padecer despierto. En
secesion permanece la parte que “tuvo” esa experiencia respecto de la parte efectivamente
actual o vivida, es decir, respecto de la parte de la subjetividad que, en principio, debiera
recibir lo “por expresar” para expresarlo. Ahora bien, la mentada secesiéon hace que,
precisamente, la vida se aparte de todo motivo (y motivacion) — gregueristico o no — de
expresion. Toda pertinencia ha quedado desleida. Lo nuevo surge como ya sido. Se ha

cerrado, como diria Henri Maldiney, la transpasibilidad a lo transpossible.

iii. Hay una tercera figura del encuentro con la alteridad que merece un capitulo aparte
y que, por desgracia, no podremos aqui tratar pormenorizadamente, pero que tocaremos al
final de nuestro texto. Se trata de un no encuentro que, sin embargo, tiene todo el aspecto de
ser efectivo encuentro. Al menos asi se nos aparece. Asi hasta que uno duda — y duda
hiperbdlicamente — de que en dicha situacion haya habido de veras experiencia de algo otro,
efectiva experiencia, declinada en transitivo, y no mero simulacro de encuentro, mero
espejismo de un falso afuera, encuentro en trampantojo. En ese caso, la frontera no soélo es
dificil de situar (como ocurre en el caso i. en que la diferencia entre lo propio y lo ajeno, entre
sujeto y objeto queda suspendida y desalineada’, pero sin prejuicio de su mutua
irreductibilidad), sino que nos asalta la duda, hiperbolica, de que dicha frontera pueda hallarse
en un lugar enteramente otro desde el cual algo (por ejemplo el Destino, lo que ya estaba
escrito) o alguien (un Genio Maligno, el Demonio) que si “sabe” qué sea del afuera y del
adentro “nos la estaria jugando”. Lo que tomamos como afuera, y las cosas que como
hallazgos recibimos, son y proceden, en realidad, de un falso afuera. La frontera con lo otro se
vuelve no ya inaccesible (como en ii.) sino invisible (de puro permeable). La presunta,
ilusoria experiencia de la alteridad se disuelve en un juego de espejismos, matriz de falsas
fronteras y simulacros de otredad. Evidentemente, el Barroco espafiol ha pensado a fondo esta
posibilidad. Esta modalidad del falso encuentro con un falso afuera no le ha sido ajena a José

Bergamin en sus textos sobre el Barroco, pero también en su magnifico texto sobre el

5 Lo cual manifesta, precisamente, la profundidad arquitectonica de la subjetividad. Cf. Pablo Posada Varela.
Suspension hiperbdlica y desalineamiento transcendental, pp. 103-124. http://revistadefilosofia.com/58-04.pdf.
Eikasia n°58, Septiembre de 2014.

47

JULIO
2015



Fenémeno y gregueria. Preliminares a una interpretacion fenomenolégica de Ramén Gémez de la Serna | Pablo Posada Varela

. 6 , . . . ..
Demonio’. Asi, el todo de la experiencia se nos ofrece canjeado en falsas oposiciones que

parecerian cubrir todo el campo (y en particular el de lo propio y lo otro).

Huelga senalar que este empefio del “Genio Maligno”, este tipo de manipulacion esta
al orden del dia en la politica contemporanea. Cualquier poder establecido que quiere
perpetuarse produce y maneja una apariencia de oposicion a si mismo. Ahora bien, dicha
disyuncion no es sino disyuncion aparente. Entretanto, la afectividad de los ciudadanos queda
polarizada en falsas oposiciones que no son tales, mientras las verdaderas oposiciones quedan
a recaudo de toda vislumbre critica. Y es que el diferencial de energia critica ha quedado ya
descargado en oposiciones meramente locales y cosméticas. La rabia se convierte en teatro y
se esteriliza. Lo importante — las auténticas bifurcaciones de las vidas y de la historia — se
juega en otro lugar para el que la pasion politica, descargada en falsos debates y conflictos, no

tiene ya impulso.

En suma, hay creacién cuando, contrariamente a iii. hay efectivo encuentro con algo
transcendente y no simulacro de encuentro y trampantojo de transcendencia; y contrariamente
a ii. dicha transcendencia no es violenta e inasimilable (caso del trauma) o radicalmente
absoluta (he ahi el problema de la inefabilidad de la experiencia mistica), sino relativa

(genéricamente dicho, transcendencia en régimen de inmanencia intencional).
§ 4. Las “cosas ortopédicas del vivir” o la re-esquematizacion gregueristica

Multiples, variados e insospechados son los encuentros que hace el ser humano a lo
largo de una vida. Estos encuentros suponen siempre, como acabamos de ver, una relativa
desposesion. Entre ese tipo de acontecimientos podemos contar un encuentro con otra
persona, ciertamente, pero también el encuentro con una obra de arte, pictdrica, musical o
teatral. Por no hablar del encuentro con ideas filosoficas, politicas, cientificas. No solo los
productos genuinamente humanos muifien encuentro. También puede darse encuentro con un

paisaje bello.

Todo encuentro fecundo conlleva inspiracion y nos arranca de nosotros mismos.
Ahora bien, en el lado subjetual del a priori de correlacion, nos arranca no tanto hacia una

nada, sino hacia lo profundo de nosotros y, del lado “objetual”, hacia profundidades de

® J. Bergamin. La importancia del demonio, Siruela, Madrid, 2000, 2006.
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mundo arcaicas y desalineadas. Rapto hacia lo profundo de la intima consonancia hombre-
mundo o, si se quiere, hacia el eje oculto de las concrescencias que conforman nuestra
experiencia. En rigor, la ocasién de un encuentro con algo otro descubre en nosotros algo que
en cierto modo ya estaba ahi, s6lo que a inadvertida profundidad. Ese algo que insistia
calladamente, llevdbamos toda la vida atravesdndolo de modo recurrente. Jacques Garelli
habla de “las leyes de la pereza desventrada del mundo”, de lo que “ya estaba ahi desde

siempre y para siempre”.

Pues bien ese tipo de leyes, ignotos toboganes por los que discurre nuestro vivir,
corresponden a lo que manifiestan las mejores greguerias de Ramon. Son lo que Gémez de la
Serna llama “cosas ortopédicas del vivir” en esta cita extraida del Prologo a las novelas de

nebulosa:

“El que sea una novela de la nebulosa no quiere decir que tenga nebulosidades, pues he
intentado entrar en las sombras de la antemuerte y descubrir no por prurito de novedad ni de
originalidad cosas ortopédicas del vivir.”

(Qué son las “sombras de la antemuerte? Precisamente esa franja que de continuo
atravesamos y en la que nadan las greguerias. Sombras que, solo al ser atravesadas, son
notadas por nuestra Leiblichkeit pues son embudos o toboganes por los que ésta acelera o
retrasa su incansable labor esquematica: son, en todo caso, “cosas ortopédicas del vivir”,
recurrentes filigranas esquematicas en equilibrio metaestable. Ahora bien, esas cosas tienen su
secreto rigor. Un rigor muy superior al de la falsa claridad — hecha de forzamientos

simbdlicos — propia de la actitud natural.

Lo cierto es que la actitud natural desvia concrescencias que se manifiestan en el revés
de las cosas o enseres, en el trémulo linde de las tareas y quehaceres cotidianos, alli donde el
gesto implacable y el trazo seguro cruzan su franja de neurastenia. La gregueria es ese
contrapié con el que lo fenomenoldgico y arcaico nimba una y otra vez, de modo indeclinable,
el modo en el que la institucion simbolica ha recortado en seres, enseres y quehaceres el
humano vivir. La gregueria revela una suerte de contrapi¢é metaestable que suspende un
elemento simbélico y lo somete, sin barrenarlo’, a una secreta concrescencia fenomenolégica.
La gregueria busca eso que imanta lo simbolico desde otro lugar, suspendiéndolo.

Evidentemente (pero esto requerird futuros trabajos) el quicio, la auténtica bisagra, es, aqui, la

7 r . . . .
Ese seria, mas bien, el caso de otros poetas como, por ejemplo, Rimbaud.
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phantasia perceptiva. La gregueria es siempre (podemos recorrer de nuevos los ejemplos
teniendo presente esta clave de lectura) una phantasia perceptiva. Dicho de otro modo, es la
reduccion de la Wahrnehmung a Perzeption la que permite que empiecen a jugar, tras las
formas simbdlicas, los esquematismos de lenguaje y fuera de lenguaje pero sin por ello
aniquilar (al modo de Rimbaud, por ejemplo) las formas simbolicas instituidas, ni tampoco
sin levantar acta, acta acerba y dolorida, de su sin sentido y de su enorme desajuste respecto

de lo de veras fenomenoldgico (cual es el caso de Hugo von Hoffmannsthal).

En todo caso, se trata pues de salvar® esa suspension encerrandola en una gregueria.
Lo simbdlico no extrae su fuerza poética de si mismo, sino precisamente desde el campo
fenomenolodgico, es decir, desde “las sombras de la antemuerte”, anteriores a la escision entre
realidad y no realidad, entre “haber algo” y “no haberlo”, “serlo” o “no serlo”; escision, por lo
demas, propia de la institucion simbolica de la filosofia (desde Parménides; y que Aristoteles
estabilizard) y de la ciencia, y necesaria a la funcionalidad de la civilizaciéon humana en su
aventura como civilizacion “técnica”. Evidentemente, no quiere eso decir que la vida humana
se resuma a ello. El sujeto humano bana en aguas mucho més profundas y, quiéralo o no,
acarrea esas profundidades por doquier. Cuando el contrapié entre concrescencias
fenomenolodgicas y simbdlicas es demasiado fuerte, la Leiblichkeit se siente atravesar una falla
que puede revelarse en una gregueria. Ahora bien, el territorio en el que eso sucede, y que
llevamos con nosotros tan cerca que ni siquiera lo sentimos, son, precisamente, esas ‘“‘sombras
de la antemuerte”, anteriores, deciamos, a la escision simbolica entre “realidad” y “no
realidad”, anteriores a la disyuncion entre “haber algo” y “no haberlo”. Permitasenos citar
aqui, en consonancia con lo que llevamos dicho en punto a las sombras de la antemuerte, este
pasaje de Phénoménologie en esquisses en el que Richir explica como tal o cual concretud
adscrita a registros mas profundos aparece, de repente, varada en el linde de nuestra
presencia, pareciendo ser nonada’; pero siendo o pareciendo ser nonada por el hecho de ser
avistada desde nuestro registro arquitectonico, cuando, en el fondo, hace concrescencia en un

nivel mucho mas profundo. Este desajuste arquitectonico:

®En un sentido parejo a aquel en el que Ortega y Gasset hablaba, en sus Meditaciones de Quijote, de
“salvaciones”.

9 Recordemos estas otras palabras de Ramon en su Prologo a Greguerias. Hablando de éstas nos dice también:
“La gregueria es como esas flores de agua que vienen del Japdn, y que siendo, como son, unos ardites, echadas
en el agua se esponjan, se engrandecen y se convierten en flores”.
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“[...] hace que, en ocasiones, un determinado color — siguiendo el ejemplo del
amarillo de Bergotte —, o cierta Stimmung, cierto paisaje, etc., nos parezca como salido de la
nada y en aras a la nada, y sin embargo nos toque, enigmaticamente, en nuestra mas profunda
intimidad, nos conmueva como una “divina sorpresa”, nos arranque a nuestro tiempo y edad,
a las contingencias de la vida, ofreciéndonos la impresion de que, en realidad, jamas
envejecimos y que no habremos de envejecer jamas; suerte de nostalgia (Sehnsucht) de lo
inaccesible, desde donde la muerte, pero también el nacimiento y la vida, nos aparecen con
todo su relieve; como si tan sélo nos tuviéramos aun (y no hubiésemos estado sino

teniéndonos) en los lindes mismos del mundo o de mundos plurales que apenas alcanzamos a

10
entrever’”.

Pues bien, lo anterior a esa escision, y que, desde el registro de realidad de nuestra
vida cotidiana (instalado en la anterior disyuncién exclusiva) se nos aparece como siendo
nada o nonada (mero territorio de ensofiaciones), al ser anterior al ser y al no ser estd
directamente en consonancia con la materia quintaesenciada de la experiencia como
experiencia, y que fambién es la materia de la que, como dijera Shakespeare, estan hechos los
suefios. Es la materia que siempre y recurrentemente atravesamos y que hemos de dejar atras
como tal materia si es que queremos habérnoslas con la realidad, con una realidad, la
consuetudinaria, que pide eficacia y perentoriedad: para que quepan las predicciones y los

planes ha de valer el principio del tercio excluso. Pues bien, ese material complejo y sutil es

lo que la fenomenologia ha venido llamando “fendmeno”. En ese territorio, sutil y riguroso a 51

un tiempo, “instald” Husserl su filosofia. Es un terreno que bien puede parecer nebuloso pero
que, en rigor, no lo es — nebuloso — de suyo: infunde nebulosidad en el falso rigor de los

forzamientos simbolicos. De ahi que Gomez de la Serna nos diga:

“El que sea una novela de la nebulosa no quiere decir que tenga nebulosidades”

La nebulosidad es més bien el modo en el que desde lo contante y sonante se anuncia
el abismo de lo diacritico. Nebuloso es el modo en el que sobre los pies de lo obvio se abren
dobles fondos, de tal suerte que la realidad estable aparece ahora vacilante y desaplomada, en
vilo o en falso (en “porte-a-faux” diria Richir). Esas ortopedias del vivir son, por caso, las que

se revelan mas claramente en greguerias como:

“Al sentarnos al borde de la cama, somos presidiarios reflexionando en su condena”.
“Cuando recogemos el guante caido, damos la mano a la muerte”.

“Algo se juega uno al echar los dados de hielo en el vaso”.

' Marc Richir, Phénoménologie en esquisses. J. Millon. Grenoble 2000. pp. 485-486.
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Sin que ello quiera decir que las “ortopedias del vivir” sean exclusivas de este ultimo
tipo de greguerias. Insisten en toda gregueria. Si se revelan mas en éstas, es porque son las
citadas greguerias que hacen referencia explicita a movimientos del cuerpo. Al hacer tal o
cual movimiento, resulta que antes, por debajo y al margen de 1o que mi movimiento “es”,
atravieso, “en las sombras de la antemuerte” (i.e. en el campo fenomenoldgico salvaje y, por
cierto, perfectamente ajeno al ser-para-la-muerte''), concrescencias arcaicas que desvian las
particiones simbolicas y que cristalizan en esas extrafias asociaciones que suelen vehicular las
greguerias (sin que las greguerias se reduzcan a ello). Asociaciones que — deciamos — siempre
estuvieron ahi, insistiendo e incluso molestando o “pinchando” hasta que uno dio con ellas
“no por prurito de novedad ni de originalidad”, sino haciéndose reportero o testigo atento de
ese grito callado de las cosas. Aunque esa travesia de debelacion propia de la Leiblichkeit se
manifiesta aqui con mayor claridad, merced a esas referencias explicitas a una accidn, en
realidad est4 presente en toda gregueria. Y el fundamento de que lo esté descansa en el hecho
de que toda experiencia, necesariamente, involucra la Leiblichkeit, siempre en coalescencia

con la Phantasieleiblichkeit.
§ 5. La imprepensabilidad de la gregueria y el jaque al sistema del Ideal Transcendental

De la mano del extraordinario Prélogo a las edicion de Greguerias de 1960 nos
centraremos ahora en el cardcter de “imprepensabilidad” de la gregueria. Leemos en ese

prélogo:

“La gregueria no se encuentra a punto fijo o con seguridad en ninguna parte, pero de pronto se
encuentra mirando esa escala de polvo que baja desde el sol hasta el suelo de la habitacion y
que se forma al dejar abierto solo un intersticio de las contraventanas bajo el sol de las siestas
de veraneo. jCon qué presentimiento de la gregueria veiamos de nifios esa espiritualidad
material de la luz en la casa entornada de nuestra abuela!”

Efectivamente, nos dice también Ramon :

“La gregueria es silvestre, encontradiza, inencontrable”.

So6lo hay auténtico encuentro si lo encontrado era imprepensable. El término
“imprepensable” es, como sabemos, una opcidn de traduccion del término “Unvordenklich”

de Schelling. Es imprepensable lo que adviene antes de haberse anunciado — o siquiera

11 Volveremos sobre ello mas adelante.
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poderse anunciar — como posible. Lo imprepensable es lo que, indefectiblemente, nos
sorprende, aquello para lo que, en rigor, no estdbamos preparados. De haberlo estado, no
habria podido darse auténtico encuentro. Lo imprepensable no es pues algo que pueda
muilirse o convocarse segun recetas. De hecho, es consectario de otro caracter fundamental
del encuentro (y, por ende, de la gregueria). Nos referimos al caracter, ya citado, de

indisponibilidad. ;Coémo se conjugan ambos términos ?

Cabria decir, en una primera aproximacion, que lo imprepensable es, en cierto modo,
la manera en que se realiza lo indisponible. Lo imprepensable es, en todo caso, lo que no
estaba a disposicion como posible, aquello de lo que solo en virtud de su “ocurrencia” (en
todos los sentidos del término) hemos tenido noticia, y ello asi se trate de algo (como en el
caso de la gregueria) del mundo de toda la vida. Sabemos que era algo que llevaba insistiendo
siempre en la piel simbolicamente curtida de nuestro humano vivir. Y de repente despuntan
todos esos frescos arcaismos que son las greguerias. Si, “frescos arcaismos” he dicho;
efectivamente, merece la pena reparar en la naturaleza de este aparente oximoron que, bien
pensado, no es sino un inveterado pleonasmo. La gregueria, en tanto en cuanto es
imprepensable e indisponible, pone en jaque todo presunto sistema del todo de las
posibilidades, supuesto sistema de disyunciones que cubriria todo lo real y posible y que en
Kant recibe el nombre de “Ideal Transcendental”. En contraste (de jaque) con el ideal
transcendental, leemos en el texto del Prologo a Greguerias esta atinada observacion de

Ramon:

“Nunca se sabe qué cosa es gregueria, cuantas quedan posibles, donde se encuentran las buenas”.

Y en el Prologo a las novelas de nebulosa estas observaciones que son otros tantas
denuncias del peligro de toda reificacion del Ideal Transcendental y consiguiente marginacion
de lo imprepensable (que se saldaria por lo que Maldiney entenderia como una ruptura de la

transpasibilidad a lo transpossible):

“Cada vez me indigna mas la glosa naturalista y mondtona de la vida, sin lo inesperado, sin lo
escardado, sin eso que no es desesperado chiste sino incongruencia fatal, verdadero
trastrueque sin cinismo y solo por azar.”

“La puesta en fila de situaciones y desenlaces preconizados, me parece que cada vez merece
menos la pena de ser vivida y ser leida.”
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§ 6. Las galerias del alma o la profundidad arquitectonica del sujeto

Dar con algo imprepensable o, puestas las cosas de otro modo, abrirse a algo no
previsto, no catalogado por el Ideal Transcendental en el sentido de Kant, no adquiriria los
tintes dramaticos que, de hecho, reviste, de no ser por el a priori de correlacion.
Efectivamente, a la novedad “objetual” que irrumpe en el campo de lo prepensable
corresponde una cara subjetiva, un modo, igualmente imprepensable, de vivirlo. A lo
imprepensable “objetual” (en régimen de inmanencia intencional'?) sélo se accede a través de
un imprepensable “vivencial” en régimen de inmanencia real). Por eso, los encuentros
auténticos, encuentros en los que algo se juega y anuda, no so6lo son encuentros con algo
exterior a nosotros (en el sentido de la inmanencia intencional) sino también encuentros con
algo nuestro, con una parte recondita de nuestra afectividad, parte “subjetual” que aparece al

verse tocada por ese imprepensable “objetual”.

De hecho, sentir una novedad en la inmanencia real revela que el cardcter exterior de
lo que nos toca no es exterior en un sentido meramente topoldgico, sino en el profundo
sentido de ser exterior a un sistema de posibles preestablecido. De otro modo, no conmoveria
como lo hace, no conseguiria tocar lugares reconditos (pero nuestros) de nuestra afectividad.
Lugares, precisamente, indisponibles, y que, en cierto modo, dibujan una misteriosa
“alteridad” inmanencia adentro. A esos escalonamientos del vivir en que se celan cosas muy
nuestras — incluso esenciales — y, sin embargo, indisponibles (y cuyo surgimiento es,

precisamente, imprepensable) llamaba Antonio Machado “galerias del alma”.

No podemos por menos de subrayar la paradoja que estd aqui en juego. Paradoja de
una alteridad propia en el seno de la inmanencia vivida. Del mismo modo, reparamos en
coémo la fenomenologia trastoca todos los referenciales propios de la actitud natural, y muy en
especial la frontera entre el afuera y el adentro. Asi pues, gracias a la fenomenologia,
comprendemos que el encuentro no lo es so6lo con lo que esta “fuera” de nosotros en un
sentido burdamente topoldgico sino también, y en la estela del advenimiento de un
imprepensable, con algo de nosotros mismo que se ve tocado por ese advenimiento con-

tingente.

2 Mas adelante, en nuestro texto, usaremos “objetual” en el sentido estricto de tener caricter de objeto y
responder a las categorias de la “objetualidad” y no en el sentido genérico de “ser del orden de la inmanencia
intencional”. Hablaremos asi, siguiendo en esto a Joélle Mesnil, de un “realismo no objetual” en Gomez de la
Serna. Aqui usamos “objetual” en sentido lato, y precisamente por ello elegimos citarlo entre comillas.
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Observemos, por lo demas, que la frontera de lo propio y lo otro (lo que Husserl llama,
en Ideas I, “Abgrund des Sinnes”) no s6lo es frontera con un afuera mas o menos fisico. Hay
fronteras en la inmanencia real e indisponibilidades internas. De ahi que tenga sentido hablar
de “encontrarse con uno mismo” por ejemplo’. Este discurso es posible en la medida en que
tiene sentido hablar de una arquitectonica de la subjetividad transcendental. Esta alteridad
inmanente no solo es la inquietante alteridad psicoanalitica que induce secesiones en nuestra
afectividad. Puede ser, asimismo, una alteridad fecunda, un fecundo sentirse otro que acaso

sea, también, una forma intima de dar con uno mismo, un inaudito serse.

Sin embargo, no debemos perder de vista el caracter esencialmente imprepensable de
toda verdadera fecundidad. Prolonguemos la imprepensabilidad serena de las greguerias en lo
que seria una de sus lineas de fuga, invocando, ahora, a Federico Garcia Lorca, para que asi

aparezca mejor un dramatismo que, por veces, la parquedad de la gregueria aquieta.
§ 7. El duende: romper los estilos, incomodar hacia lo otro

Lo cierto es que Lorca captd como pocos esa cara subjetiva del jaque al Ideal
Transcendental, y que cobra la forma de un relativo arrebato. Esa fecundidad violenta e
incomoda no es otra que lo que llamé “Duende”. Este aspecto de desposesion es menos
visible, claro estd, en las greguerias, suerte de micro-desposesiones controladas. El duende, en
cambio, se encarna en nosotros y ocupa nuestra inmanencia real en un trance de inspiracion
que no es pasajero sino, cabria decir, inquietantemente sostenido. De ahi que el duende esté,

cuando menos, al borde lo de diabdlico o lo demoniaco.

Ahora bien, lo demoniaco no es lo daimonico. El clésico daimon, muy préximo a lo
que Lorca llamaba duende, consiste en la desposesion sufrida desde una identidad
arquitectonicamente derivada y que nos pone en contacto con algo profundo de nosotros
mismos. En cambio, la posesion diabdlica desposee simple y llanamente. No hurga en la
profundidad arquitectonica de nuestra subjetividad sino que, sencillamente, nos escinde de la

misma, nos situa al margen de lo mas profundo de nuestra vida, de la fuente arcaica de su

"> Me permito aqui citar este otro pasaje del Prélogo a las novelas de nebulosa: “La vida y la novela son una
ilusion, la ilusién de encontrarse uno a si mismo. ;/Pero no estdn en uno mismo esas cosas que no se sabe lo que
son y que aun no son ciertas y creadas porque la naturaleza inventa el arbol pero no el armario? Mezclado a esas
ilusiones vagas y ciertas lo subconsciente de la vida que no es lo subconsciente del hombre que llega a ser
mondtono”.
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vitalidad. Por lo mismo, se ha de distinguir la inspiracion daimonica de la manipulacion por
el demonio o por un Genio Maligno (por retomar los términos de la duda hiperbolica
cartesiana). Asi y todo, ambas tesituras son colindantes en tanto en cuanto ambas se mueven
en el territorio resbaladizo de lo descontrolado. Si el duende juega con nosotros para
devolvernos — incomodidad mediante — a lo que, indisponible, hay de mas esencial en
nosotros, el diablo, en cambio, nos aparta de nosotros mismos. El duende juega con nosotros
pero no llega, de veras, y a diferencia del Genio Maligno, a jugéarnosla. Asi, en la

archiconocida conferencia Juego y teoria del duende Garcia Lorca nos dice:

“El duende ama el borde de la herida y se acerca a los sitios donde las formas se funden en
un anhelo superior a sus expresiones visibles”

Lo cual consuena con estas palabras de Ramén en su prologo a las novelas de

nebulosa:

“Frente a las novelas en que el pensamiento estd ahogado, las mias tendran escapes hacia esa
confusion que es la nebulosidad primitiva y la que segtn esta preconizado sera la final.”

Efectivamente, no hay forma de ensartar lo imprepensable en los railes de la
posibilidad. Ni siquiera apelando a una técnica depurada. Siempre habra — pues ha de haberlo
— un punto ciego e incontrolable, un dngulo muerto en el que el duende, necesario pero
indisponible, toma posesion de nosotros e, incomoddandonos, “sacandonos de punto” o incluso
“de quicio”, sabe buscar lo mejor de nosotros mismos alli donde nuestras auto-invocaciones
fracasan. El duende nos encuentra y convoca a una profundidad con la que nosotros jamas

habriamos podido dar. Sabe hacerla aflorar:

“Para buscar al duende no hay mapa ni ejercicio. Sélo se sabe que quema la sangre como un
tropico de vidrios, que agota, que rechaza toda la dulce geometria aprendida, que rompe los
estilos, que se apoya en el dolor humano que no tiene consuelo, que hace que Goya, maestro
en los grises, en los platas y en los rosas de la mejor pintura inglesa, pinte con las rodillas y
los puios con horribles negros de betin”

Y mas adelante insiste en la incapacidad del estilo (propio de la inspiracion por Musa)
para dar con el duende:

“Manuel Torres, gran artista del pueblo andaluz, decia a uno que cantaba: “T1 tienes voz, tu

9999

sabes los estilos, pero no triunfards nunca, porque tii no tienes duende™”.
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A continuacion, Garcia Lorca refiere una historia que ilustra perfectamente esa relativa
desposesion e incomodidad que nos permite acceder a lo indisponible (tanto en inmanencia

intencional como en inmanencia real):

“Entonces La Nifia de los Peines se levantd6 como una loca, tronchada igual que una llorona
medieval, y se bebio de un trago un gran vaso de cazalla como fuego, y se sentd a cantar, sin
voz, sin aliento, sin matices, con la gargante abrasada, pero... con duende. Habia logrado
matar todo el andamiaje de la cancion, para dejar paso a un duende furioso y avasallador. [...]

La Nifia de los Peines tuvo que desgarrar su voz porque sabia que la estaba oyendo
gente exquisita que no pedia formas, sino tuétano de formas, musica pura con el cuerpo
sucinto para poderse mantener en el aire. Se tuvo que empobrecer de facultades y de
seguridades; es decir, tuvo que alejar a su musa y quedarse desamparada, que su duende
viniera y se dignara luchar a brazo partido. ;Y como cant6! Su voz ya no jugaba, su voz era

un chorro de sangre digna, por su dolor y su sinceridad de abrirse como una mano de diez

dedos por los pies clavados, pero llenos de borrasca, de un Cristo de Juan de Juni'*.”

En un registro menos dramatico y tremendo, y algo mas jovial, el propio Gémez de la
Serna se expresa en estos términos en el Prologo a la ya citada edicion de 1960 de
Greguerias, y donde observaremos como la incomodidad oficia como una suerte de

catalizador de transpasibilidad:

“Todo debe tener en los libros un tono arrancado, desgarrado, truncado, destejido. Hay que
hacerlo todo como dejandose caer, como destrenzando todos los tendones y los nervios, como
despenandose.”

§ 8. El demonio: inducir falsas disyunciones, extenuar la posibilidad

El jaez de gregueria, que corresponde también a la disposicion “nebulitica” o “de
nebulina” (que dice a veces Ramoén), no por jovial es frivolo. Traduce, antes bien, la
desconfianza en que, metddicamente, guiandonos por el principio del tercio excluso, vayamos
a poder alcanzar y enhebrar de vida partes esenciales de nosotros mismos que, como hemos
visto, son indisponibles. Dicho de otro modo: el trabajo de la disyuncion exclusiva en el
registro de los presentes no es palanca suficiente para convocar, para hacer disponibles esos

restos esenciales de nosotros, sitos en reconditas galerias del alma. De hecho, asi nos la juega

' “Juni” es “Joigny”, localidad francesa en la que naci6 (en 1506) este escultor franco-espaiiol, pero que formé
parte, junto con Alonso Berruguete, de la gran escuela de la escultura castellana. La mayor parte de su extensa
obra la realizé durante los mas de treinta aflos que permaneci6 en Valladolid. En Valladolid muri6 en 1577.
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el Demonio o el Genio Maligno: despliega ante nosotros un sistema del Ideal Transcendental

que todo lo cubriria y que pre-mapearia todo posible contrapié, toda posible disyuncién'.

Asi funciona, sugeriamos mas arriba, parte de la manipulacion politica: creando, a
sobrehaz de las opciones supuestamente criticables, alternativas aparentemente radicales, de
tal forma que no notemos, tras esas polarizaciones masivas, aquello de lo que, de veras,
tendriamos que haber difractado, y que un falso entusiasmo de dis-paridad no hace sino
confirmar (los sindicados, subvencionados por el estado, pueden ser, en ocasiones, una prueba
fehaciente de lo que sugerimos aqui; en general toda disidencia subvencionada). Se trata, una
vez mas, de un falso afuera, de una falsa alternativa: las supuestas ramas de la alternativa no
difractan sino que confirman la opcién que ocultan. La afectividad de los sujetos,
dramaticamente polarizada hacia una u otra de las ramas de esas falsas oposiciones, ve su

capacidad de lucidez extenuada, esterilizada para urdir toda auténtica disrupcion.

Todo ello sin contar, a escala del individuo, con que el imperio del Ideal
Transcendental deja supuestamente zanjada de una vez por todas cualquier posibilidad de
contrapié esencial respecto de ese infinito y omniabarcante filo de la disyuncion. ¢Infinito? Si,
infinito sistema de todos los predicados posibles (pre-pensables), pero infinito en un registro
unico y exclusivo, imbuyéndonos asi en una falsa sensacion de dominio (respecto del
advenimiento de cualquier entidad o cosa), que no es otro que el delirio de omnipotencia
(delirio psicotico a dia de hoy; delirio culturalmente concebido como el resultado de un pacto
con el diablo)'®. Dicho delirio no repara en que ha desleido, pre-asegurando en lo posible, el
sentido del auténtico afuera, del encuentro con algo. Queda deslavazado, en suma, el sentido

de lo exterior y, a fin de cuentas, el sentido del mundo en su auténtica transcendencia.

Pero eso no es todo. Al tiempo, el sistema de disyunciones uni-totalizantes y pre-

englobantes, catdlogo del sistema de predicados que captaria cualquier cosa, se cobra

' Evidentemente, la distincién mereoldgica entre partes disyuntas y partes no-disyuntas, tratada en las primeras
lineas de la 3“ Investigacion Logica, y las mas veces desatendida (toda vez que la mereologia se dedicara,
esencialmente, a las partes disyuntas; que pueden ser, a su vez, partes dependientes o independientes) cobra,
aqui, especial relevancia.

'"“En el genial ensayo de José Bergamin, La decadencia del analfabetismo, denuncia, al igual que en La
importancia del Demonio, la posibilidad diabolica de la racionalidad. Ello entronca, a su vez, con la idea de un
aspecto laberintico del sentido cuando éste no rompe hacia un afuera, lo cual tiene una intima relacion con la
problematica del Barroco espaiiol, tema sobre el que José Bergamin trabajé mucho. Por ejemplo en: Mangas y
capirotes, Espaiia en su laberinto teatral en el siglo XVII. Plutarco, Madrid, 1933 (1* edicidén). Argos, Buenos
Aires 1950 (2% edicion).
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también, no bien le otorgamos crédito, no bien la endosamos, nada mas y nada menos que la
profundidad arquitectonica de nuestra subjetividad. Prepensablemente somos respecto de lo
prepensable, pero a costa de bogar en la periferia de nosotros mismos. Las latitudes
subjetuales que, desde el rigor mismo del a priori de correlacion, levanta o evoca lo
prepensable, se revelan extraordinariamente superficiales (y, en definitiva, prepensables
también). Galerias esenciales de nuestra alma permaneceran para siempre tapiadas porque,
cerrada la transpasibilidad a lo imprepensable, nada surgi6 para despertarlas, para
fenomenalizar con-tingentemente cosas esenciales e indisponibles en nosotros mismos. Asi,
nada como un sistema de aparentes disyunciones totalizantes y que, presuntamente, agotan un
campo lijado a haces con el registro de la temporalizacion en presente (donde rige el principio
de contradiccion) para inadvertir y malograr las bifurcaciones decisivas de la vida propia (a

escala individual) y de la Historia (a escala generacional y transgeneracional).
§ 9. Transpasibilidad y dis-parate: el arte de Ramon

Contra la ilusion del Ideal Transcendental (que, como hemos visto, seca de antemano
toda cosecha de greguerias'’) Ramén nos propone una suerte de proto-disyuncion que esté, a
su vez, en disyuncion o dis-paridad respecto de esa ristra de partes disyuntas supuestamente
omniabarcantes. Evidentemente, no se trata de una disyuncion que pueda “encontarse a punto
fijo”. Apenas nos es dada, todo lo mas, la posibilidad de abrirnos a ella: la posibilidad (nunca
cierta) de una (trans-)posibilidad otra, la transpasibilidad a la transposibilidad. Apertura que
nada promete'® (en términos de resultado) pero que se habilita mediante el dis-parate, pues en
la disyuncion dis-par acaso se cele lo més esencial de nosotros. Hay algo esencial en esa
capacidad de difractar que es el disparate. Una esencial capacidad de apertura a lo
auténticamente otro, a una verdadera transcendencia que, a su vez, galvaniza lo que de
esencial pueda dormir en las profundidades de la arquitectonica de nuestra subjetividad. Es lo
que Jos¢ Bergamin, con enorme acierto, percibe en Ramon Goémez de la Serna. En un texto
prodigioso sobre El disparate en la literatura espaiiola encontramos una parte dedicada a la

declinacion ramoniania que conoce el disparate (caracteristica propia, segin Bergamin, de la

7 “Nunca se sabe qué cosa es gregueria, cuantas quedan posibles, donde se encuentran las buenas”.

" La transpasibilidad a la transpasibilidad (o transpasibilidad de 2° grado) es igual de imprepensable (de
transposible) que la transpasibilidad a secas (o de 1% grado). La “potencia” de la transpasibilidad qua
transpasibilidad (suponiendo que haya tal cosa) seria, en ultimas, tan irreductiblemente a posteriori como
cualquier transposible local.
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. ~ 19 r . 7 ’
literatura espafiola ), entre otras cosas — pero no s6lo — bajo la forma de gregueria. Asi nos

habla Bergamin de Ramon Gémez de la Serna:

“Lo profundo, en nosotros, es el disparate. Cuando ahondamos en nosotros mismos,
encontramos siempre ese disparate frustrado de nuestro ser: el que debi6 haber sido nuestra
vida o lo que debié haber sido nuestra vida y, por una razén o por otra —por razones tontas,
por tonteria o tonterias- hemos ido enterrando, invisiblemente, en nosotros, para siempre.
Sentimos, entonces, en la vida, més que el remordimiento de los errores, de los pecados que
cometimos, algo asi como el remordimiento de los disparates que no hemos hecho. Toda la
vida se nos llena de esta nostalgia. Y nuestra conducta nos parece el despojo de un disparate
muerto. Toda la conducta de la vida se nos figura, entonces, ese resto mortal, esa huella
disparatada de nuestro paso, como la de la camisa de una serpiente.””.

José Bergamin, en carta del 22 de julio de 1957, le manda a su querida amiga Maria
Zambrano un poema que precisamente entiende ser una respuesta a lo que ha podido ser
equivocar, por falta de dis-parate, una bifurcacion esencial. Citamos también, con el poema,

las palabras con las que José Bergamin se lo presenta a Maria Zambrano:

“Oyeme estas tltimas coplillas que me salen de mas alla de mi mismo, como las otras
del Cancionerillo, que llamo del Duende” por eso. Del Duende y no del Angel. (Andaluces
los dos.) Y son asi:

-Ese que tii te crees que eres ti mismo,
Ese que tu te crees que llevas dentro,
No eres tu, ni es tu vida, ni es tu alma,
Ni siquiera es la sombra de tu cuerpo.
-, Pues quién es ese yo que yo no soy?
(En qué puede serme sin yo serlo?
-Preguntaselo al otro, al que dejaste

Por la senda perdida de tu suefio.””

" A dia de hoy hay que buscar esta efusividad creativa del disparate en medios que no siempre han de ser los
clasicos de la novela o del libro acabado. Me refiero al blog, o al texto por internet en general, y donde algunos
escritores despuntan y realizan un interesantisimo trabajo sobre el lenguaje y la narracion. Quisiera destacar
entre todos ellos a Diana Aller http://www.lo-dice-diana-aller.blogspot.com/ o a Alvaro “Corazén Rural”
http://www.jotdown.es/author/alvaro-corazon-rural/ y
http://www.lapaginadefinitiva.com/weblogs/meteneiscontento/

%% José Bergamin, El disparate en la literatura espaiiola, Nigel Dennis (ed. lit.). Editorial Renacimiento, S.A.
(Sevilla). 1% ed., 1* imp.(2005). pp. 96-97.

1 Se refiere Jos¢ Bergamin a su libro de poemas, Duendecillos y coplas, Cruz del Sur, Santiago de Chile.
Madrid 1963.
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§ 10. La reesquematizacion gregueristica (en lenguaje) de los esquematismos de mundo

(fuera de lenguaje)

Contra toda apariencia de barroquismo lingiiistico, las greguerias de Ramon Gomez de
la Serna esconden un profundo e incluso desesperado realismo; pero siempre que no
entendamos realismo al modo, banal, de la institucién simbodlica y de lo que ésta instituye
como la “realidad”; realidad que siempre estara recortada al filo de sus categorias. Se trataria,
antes bien, de un realismo no objetual en el sentido que le da Joélle Mesnil al término®. En
sus Meéditations phénoménologiques, Marc Richir denuncia todo ejercicio “cuasi nominalista”
del lenguaje. Adentro afelpado en el que el sentido no es sentido mas que de si mismo,
cuando no simulacro de un afuera que cree encontrar en lo que no pasa de ser, una y otra vez,
mera “solucion verbal”24. En un texto sobre la poesia de Jacques Garelli, sentard Richir una
importante contraposicion: de un lado tenemos la poesia que, de un modo u otro, dice algo del
mundo. De otro, un poetizar que bien podriamos calificar de “autotélico” y que adolece de

una cierta forma de nominalismo:

“Si la poesia es otra cosa que un ‘nominalismo de segundo grado’ (....) si, por lo tanto, el poeta
no es unicamente aquel que escribe, sino también, y sobre todo, aquel que escucha, es porque se halla
en el lugar en el que uno se encuentra con una necesidad que no genera ¢l mismo sencillamente porque

ella lo hace a él...”25

“Algo” se le impone al poeta en el vacio mismo de sus imagenes. El efecto de sentido de la

imagen poética “no es puramente arbitrario y ‘nominalista’ (....) la imagen poética designa algo...”26

Desde el instante en que la poesia renuncia a indicar hacia “un fendémeno de
mundo”27, se convierte en nominalista. ;| Dénde estdn esos fenémenos de mundo? Vivaquean

en el vado de las imagines poéticas. Nos dice Richir:

*2 José Bergamin, Dolor y claridad de Espaiia. Cartas a Maria Zambrano. Ediciéon de Nigel Dennis. Col. El
Clavo Ardiendo. Editorial Renacimiento, Sevilla, 2004. p. 32.

> Nos inspiramos aqui del magnifico articulo de Joélle Mesnil “Un néo-nominalisme exubérant”, in Eikasia
n°47. Enero de 2013. http://revistadefilosofia.com/47-20.pdf y de dicho articulo extraemos algunas de las
valiosisimas citas rastreadas por esta aguda lectora de Richir en la obra Phénoménologie et institution
symbolique. Joélle Mesnil trata de rastrear, en la obra de Richir, la diferencia entre un « anti-realismo » de la
deconstruccion y lo que llamaba ya, en su tesis, un “realismo no-objetual”:aqui un vinculo hacia la tesis de Joélle
Mesnil http://www.scribd.com/doc/18278377/These-de-Joelle-Mesnil1988. Y también un excelente articulo que
recoge, resumida, la problematica de la tesis:
http://www.scribd.com/doc/17895304/Scanladesymbolisationenquestion.

24 Richir (M), Méditations phénoménologiques, J. Millon, 1992, p. 124.
25 Marc Richir, Phénoménologie et institution symbolique, J. Millon. Grenoble, 1989.
26 jbid, pp. 304-305.
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“Es lo tinico que nos ‘salva’ del nominalismo o, si se quiere, de los ‘juegos de lenguaje’, que
serian, en el mejor de los casos, otros tantos juegos posibles pero, precisamente por ello, juegos

gratuitos, de la temporalizacion/espacializacion en lenguaje.. 28

“El fenomeno de lenguaje no seria nada, ni siquiera fendémeno, de no ser quiasmo
esquematizandose en propio de fenomenos, el fenomeno ‘verbal’ (hablado o escrito) y el fendmeno
‘mentado’ [...]. El lenguaje, dicho de otro modo, no diria entonces nada mas alld de si mismo, y el
mundo no seria entonces otra cosa que lenguaje desprovisto de exterioridad. Nos veriamos

sumergidos en una suerte de absoluto nominalismo, y que seria incluso incapaz de concebirse.. 729,
Muchos son los ejemplos de este empleo del término “nominalista” en Marc Richir.
Entroncando con lo que llevamos dicho, se trata, precisamente, de la perpetua habitacion en lo
pre-pensable y, por lo tanto, del encierro en latitudes superficiales de nuestra subjetividad.
Estar condenados al nominalismo es el precio que ha de pagar quien renuncia a esa palanca
(no digo que se la inica) que es el disparate. El disparate puede abrir a un lenguaje que es, de
veras, lenguaje, es decir, que toca con una transcendencia, que abre a algo otro que si mismo.
“Nominalismo” remite pues, en Richir, a un “juego de lenguaje arbitrario, juego gratuito entre
significantes”. Ese juego ha renunciado a la transcendencia imprepensable de lo por decir. De
hecho, ha renunciado al decir como tal, ha barrenado la entera dimension referencial del
lenguaje (pero donde hemos de entender esa “referencia” como esencialmente no-objetiva). El
referir fenomenoldgicamente arcaico recurrird a la idea merleau-pontiana de quiasmo. Nocidén

esencial para pensar la imbricacion entre fendmenos de lenguaje y fendémenos de mundo.

Bien pensado, lo dificil y vertiginoso es que ambos — el decir, lo dicho — sean
esquematismos, de ahi que el decir diga sin estar exento de un hacer (ese hacer con el
Phantasieleib que es el esquematismo, que es esquematizar). Precisamente por ello, y
utilizando aqui conceptos del materialismo filosofico de Gustavo Bueno, no es la relacion con
lo dicho metamérica, ni estd tampoco sujeta a lisologismos. Hay, si se quiere, una cierta
identidad genérica entre el decir y lo dicho, entre el sentido y la referencia, y esa identidad o

comunidad genérica no consiste en otra cosa que en la de ser, ambos, “esquematismos”.

La tremenda dificultad de una fenomenologia del lenguaje estriba, evidentemente, en
pensar una dia-mericidad que se mueva entre el Escila del autotelismo puro y el Caribdis de

una vuelta al referir objetual y a la relativa meta-mericidad entre intencion y objeto de la

27 ibid, p. 323
28 ibid, p . 330.
29 ibid, p. 302.
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intencion. El desafio estd pues en pensar una dia-mericidad que consiga estabilizar, en un
nivel arcaico, la funcion referencial en su irreductiblidad; que consiga también estabilizar la
reliquia fenomenologica de la irreductibilidad del referente (si queremos que el lenguaje sea
lenguaje y el mundo sea mundo) sin que por ello implosione en autotelismo o explosione en
una teoria lisologica (adecuacionismo burdo) de la referencia. Precisamente eso es lo que
Richir trata de pensar con el concepto de fenomeno de lenguaje como re-esquematizacion de

un esquematismo de mundo.

Recordemos que, en los registros mas arcaicos, el referente de un fenémeno de
lenguaje no son “cosas” u “objetos” sino esquematismos de mundo. Ahora bien, del lado no
ya del referente sino del decir o del referir, nos encontramos con que éste se traba haciendo,
“enredando”, esquematizando (en orden a esquematismos que involucran nuestra
Phantasieleiblichkeit) es decir, mediante una re-esquematizacion que, por lo demas, no es
repeticion del esquematismo de mundo sino reasunciéon y Unica via de acceso a lo que ya
siempre precedid dicha reesquematizacion: los esquematismos de mundo (a los que —
insistamos sobre el particular — s6lo podemos acceder a través de su reesquematizacion en
lenguaje). Asi, y por recapitular, en determinado nivel de arcaismo (que es el propio de la
gregueria) ni el decir se resuelve en significaciones y proposiciones (sino en esquematismos
de lenguaje que no son sino re-esquematizaciones de esquematismos de mundo fuera de
lenguaje), ni tampoco lo dicho, i.e. la “referencia” de esos esquematismos de lenguaje,
corresponde a un objeto (sino a esquematismos de mundo fuera de lenguaje). Asi, nos dira
Richir que :

“En este quiasmo esquematizandose del sentido [...], el sentido se abre a otra cosa que ¢l
mismo, algo que no es lenguaje, sino que esta fuera de lenguaje [...] sin este desajuste, el sentido seria
necesariamente ciego, es decir, ausente de si mismo. Estaria ya siempre estallado, disperso, o

diseminado (Derrida) en significaciones, es decir, en ‘seres’ simbdlicos estrictamente correspondientes
a la instituciéon simbolica de una u otra lengua empirica: el nominalismo, si suponemos que alin es

posible hablar de ¢l dado que careceria de sentido, seria ‘absoluto’” 30

§ 11. Romper a decir : sobre el realismo fenomenologico de Ramon Gomez de la Serna

. 31 . , .4
“Este algo que es ‘lo otro, fuera de lenguaje’” funciona, segiin Richir, como una

instancia critica. Es lo que distingue a la gregueria lograda de la gregueria que gira en el

30 Marc Richir, La crise du sens et la phénomenologie J. Millon. Grenoble, 1990. p.184.
31 ipid, p.184.
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vacio. Es, si se quiere, lo que preserva al lenguaje del nominalismo, lo que hace que el
esquematismo de lenguaje que se resumiere en una buena gregueria engrame con un
esquematismo de mundo fuera de lenguaje; es lo que hace que el lenguaje rompa a decir algo
otro que si mismo, una exterioridad no objetual auténticamente fenomenoldgica. Eso mismo
nos quiere decir Ramon con esta gregueria: “La poesia agujerea el techo para que veamos el
cielo”. El “techo” corresponde al presente de la expresion, mientras que el cielo representaria
el “presente” salvaje (tejumbre de pasado y futuro inmemoriales) de lo expresado en la
gregueria, de aquello, arcaico y de toda la vida, a que la gregueria apunta. El cielo es,
precisamente, lo no manipulable, lo desacompasado, lo que es, como el propio Husserl nos
dice, soberanamente indiferente a nuestras cinestesias. El aparecer de los astros y de los
elementos celestes en general no reacciona, contrariamente al tipo de lejanias terrestres, a mis
cinestesias. Se constituye como celeste precisamente al mostrarse impertérrito ante mis
sensaciones de movimiento. En ese mismo sentido, y mecida por esa misma intuicién, Ramon
nos regala también la siguiente gregueria: “lo mejor del cielo es que no puede inundarse de
hormigas”. Las hormigas si pueden, en cambio, inundar lo que en la anterior gregueria referia
Ramén con “el techo”. Ahora bien, si nuestra vivencia conecta con una auténtica
trascendencia, con un trozo de cielo, entonces eso que captamos estd, de suyo, /ejos, y es, de
suyo, inmarcesible e inasequible a las hormigas y al envejecimiento que impone nuestro

tiempo, el del registro (sublunar) del presente continuo.

Se entiende entonces que en el prologo a sus Greguerias nos diga Ramon esto, en

franca consonancia con una de las citas de Richir que acabamos de recoger:

“Lo unico que quedard, que en realidad ha quedado, de unos tiempos y de otros ha sido la gracia de las
metaforas salvadas”.

Que se ve confortado por el siguiente aserto:

“Desde 1910 —hace cincuenta afios— me dedico a la gregueria, que nacidé aquel dia de
escepticismo y cansancio en que cogi todos los ingredientes de mi laboratorio, frasco por
frasco, y los mezclé, surgiendo de su precipitado, depuracion y disolucion radical, la
gregueria. Desde entonces, la gregueria es para mi la flor de todo lo que queda, lo que vive, lo
que resiste mas al descreimiento”.

El registro en el que solemos movernos no tiene el rigor de la gregueria. Es un medio,
el nuestro, de tribulaciones y raciocinios, medio de “escepticismo y cansancio”. Y, con todo,

medio, que a veces, conoce el salvifico hallazgo de una gregueria. Esta se presenta con un
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limpio rigor incolume, de otro mundo, indiferente al tiempo, a la erosion del tedio. Y se
impone de suyo, pero imponiendo algo — su sentido y su tino — mas aca de la existencia. Es
pues un no escepticismo que no impone existencias en el registro de los presentes, sino antes
bien nucleos de concrescencia en ese ambito previo que es el de la pura fenomenalidad,
salvandonos pues de un descreimiento que, en el fondo, nace de querer abatir la profundidad
arquitectonica del humano vivir sobre el solo registro de lo presente y tangible, alli donde las
disyunciones que combinan una afirmacioén con su negacion son exclusivas y, aparentemente,
ocupan todo el campo de lo predicable, prefigurando cualquier ser o acontecimiento. Pero
entiéndase que no se trata de argiiir en pro del tercio excluso (y menos aun de elevar esa queja
frente al registro de experiencia del que queda excluido). Se trata, antes bien, de columbrar
que lo que aparece, en el registro de los presentes, como una suerte de tercio excluso

insistente, indica registros distintos y mas profundos, estriados de acuerdo con un rigor suyo.

Hay pues, por paraddjico que parezca, un profundo realismo en Gémez de la Serna.
Asi, Macedonio Fernandez hacia preceder uno de sus libros de la siguiente dedicatoria al
escritor madrilefio: “Al mayor realista del Mundo como no es”. Efectivamente, a Ramo6n
preocupaba el cierre esterilizador — y diabdlico, cabria decir con Bergamin — resultado de la
renuncia al disparate o a la posibilidad de disparate sabiendo, como sabia, que tal renuncia se
salda con una falta de mundo y transcendencia o, lo que es peor, con un falso mundo y una
falsa transcendencia. Entendemos que Ramoén se exprese asi en su Prologo a las novelas de
nebulosa: “El ninglin panorama es lo que caracteriza este momento”. Siente Ramon que nos
hemos quedado sin mundo, y més adelante, apuntalando su idea del surrealismo, nos dira de
su novela que “es un suefo real, no un suefio sonado ni recordado”. Hay, claro estd, un
registro arquitectonico que no requiere ensofiacion (que no requiere “penetrar en las sombras
de la ante-muerte”). Es el registro de una “realidad” que esconde una falsa exterioridad. Se
trata, en todo caso, de una realidad nunca imprepensable sino, precisamente, estipulada y
apalabrada. Terminaremos estos preliminares a futuros andlisis fenomenoldgicos mas
sistematicos con estas dos citas que refrendan las ideas de mundo y de lenguaje que alientan
en la enorme ambicion fenomenoldgica de Ramodn, suerte de realismo radical pre-objetual y

fenomenoldgico que funciona como el secreto envés de un surrealismo lingiiistico que,
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precisamente, nada tiene de un mero “nominalismo autotélico™” divertido en generar meros
juegos de lenguaje. Ramon juega. Si. Pero hay una profunda seriedad en ese juego toda vez
que ese juego toca con algo ofro que el propio jugar; con algo tan otro (tan recondito y

arrumbado) que sélo por di-version y dis-parate accedemos a ello:

“La realidad tal cual es me estomaga mas y mas, y cada dia que pasa me parece mas

una mascara falsa de otra realidad ni tocada por la confidencia y la pluma”.

“Las cosas de la vida hay que traducirlas al otro lado del mundo y mientras no esté
intentada esa traduccion su lenguaje es falaz, hipdcrita y pretérito”.
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32 En el sentido que Joélle Mesnil le confiere al término en “Un neo-nominalisme exubérant” art. cit. Se puede
consultar también “Mon chemin vers Marc Richir”, in Eikasia 47, Enero de 2013.
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