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Resumen

Alrededor del «afio cero» de la era cristiana
se cruzaron en la cosmopolita ciudad de
Alejandria (Alexandria ad Aegiptum) las ideas de
Necesidad (ananké), de tradicion griega, y de
Dios Creador, de tradicién hebrea. Aqui tuvo
lugar lo que consideramos «la primera gran
revolucion filoséfica» sobre el modelo socratico
platénico y que configur6 una matriz para
desarrollar la filosofia que llega hasta nuestra
época: no se comienza por la opinion (doxa),
sino por el Libro, lugar de la revelacion de Dios,
que, a lo largo de los siglos, se ira sustituyendo
por otro tipo de libros: constituciones,
declaraciones de Derechos Humanos, historia,
literatura patridtica, etc.; la riqueza desbordante
del Libro se despliega a través del Logos en sus
multiples dimensiones (de especial relevancia
es la figura de la Trinidad); un Logos mediador
entre el Libro y la totalidad del Mundo y de las
cosas.

Palabras clave: ananké, Dios creador, primera
revolucion filosdfica, Logos, El Libro, Filon de
Alejandria.

Abstract

The Logos at the crossroads of
Alexandria (around year zero of the
Christian era)

Around the «zero year» of the Christian era,
the ideas of Necessity (Ananké), from the Greek
tradition, and God the Creator, from the
Hebrew the
cosmopolitan city of Alexandria (Alexandria ad
Aegiptum). Here took place what we consider
«the first great philosophical revolution» on the

tradition, intersected in

Socratic-Platonic model and that configured a
matrix to develop the philosophy that reaches
our time: One does not begin with opinion
(doxa), but with the Book, the place of God's
revelation, which, over the centuries, will be
replaced by other types of books: Constitutions,
Declarations of Human Rights,
Patriotic Literature, etc; the overflowing
richness of the Book unfolds through the Logos
in its many dimensions (of special relevance is
the figure of the Trinity); a mediating Logos
between the Book and the totality of the World
and the things.

History,

Key words: Amnanké, Creator God, First
Philosophical Revolution, Logos, The Book,

Philo of Alexandria.
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§ 1. Entre Atenas y Jerusalén
1. 1. Historia

La Historia que van configurando los seres humanos ostenta multiples inicios,
multitud de caminos e innumerables cruces de pueblos. La Historia tiene que ver con
desequilibrios demograficos; con las rutas que se abren en busca de alimentos, de
energia, de materias primas, de productos ora necesarios ora suntuosos; con fronteras
de acopio o de defensa; con la complejidad que producen las guerras, los encuentros o
las encrucijadas de lenguas, religiones, creencias o valores. En uno de esos cruces entre
poblaciones, extrafias las unas de las otras, surgio un saber complejo, «tan dificil como
raro», al que solemos llamar ¢@ido-copia (de @iAer, ‘“parentesco de sangre, de
naturaleza’, y oopia, ‘habilidad, pericia”), de modo que el filésofo es quien, teniendo
un especial parentesco con la naturaleza, capta ese vinculo y, a partir de ahi, interpreta
los datos que le ofrece la realidad y los sittia en una estructura mas amplia en donde
adquieren su verdadero sentido y significacion (cf. Lledo, 1974: 117-120).

G. W. F. Hegel quiso hacernos creer que la filosofia acompana al hombre europeo y
occidental con la meta puesta en un Saber Absoluto identificado con la humanidad
plena. Ese Saber Absoluto, que solo se alcanzaria al final de un recorrido univoco de
conceptos con el que se clausuraria la Historia, se habria iniciado en la Grecia clasica
de los siglos V y IV a. C., alrededor de Sdcrates y Platon, un territorio preparado por

los pre-socraticos.
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1. 2. Atenas

Salir del esquema hegeliano no es facil. Se ha de descartar tanto la idea del «milagro
griego» y de su preclara «genialidad», como la del mito sobre la «<superacion del Mithos
por el Logos»; y centrarse en el contexto del pensamiento comparado. Segin esta
perspectiva, la llamada metafisica presocritica se habria configurado en las colonias, en
el contraste entre la cultura ateniense procedente de los colonos y las culturas de los
pueblos «barbaros» que la rodeaban tanto en el Asia Menor (Mileto, Samos, Efeso...)
como en la Magna Grecia (Crotona, Elea, Siracusa...) y a los que Atenas impuso su
dominio!. La filosofia se habria originado, por tanto, acunada por contrastes y
comparaciones entre creencias y valores de distintos pueblos: dorios, jonios, foceos...
Primero, entre los griegos de la metropoli y los pueblos de la periferia; mas tarde, entre
los pensadores de las colonias que necesitan pasar la prueba de la capital: Atenas. Asi,
Protagoras procede de Abdera; Gorgias, de Leontini; y el propio Aristételes, de
Estagira. Atenas se convierte en lugar de encuentro en el que confluyen culturas muy
diversas, y en donde se neutraliza la eficacia social de las antiguas tradiciones, de los
mythos antropomorfos, de las ceremonias religiosas... De manera que la filosofia,
desde esta perspectiva, no surgiria milagrosamente de la cabeza de Zeus, de la
genialidad griega, sino que procederia de una actividad critica respecto de otros
saberes, de otras técnicas o de otras narraciones. Y bajo la fuerza de un modelo muy
especial: la critica a la poesia homérica?, de donde saldra el método dialéctico socrditico,
respuesta a los métodos de recitacion y de mimesis. La pregunta socratica consiste,
recordemos, en solicitar al interlocutor que repita lo que acaba de decir, explicandolo.

Preguntar en qué consistia la «enciclopedia homérica» equivalia, por una parte, a

1 La bibliografia sobre los origenes de la filosofia no cabria en una sola biblioteca. Recordaré los autores
con los que nos iniciamos alla por los anos setenta: Bruno Snell, Las fuentes del pensamiento europeo.
Madrid, Razén y Fe, 1965; Geoffrey S. Kirk y John E. Raven, Los fildsofos presocriticos. Madrid, Gredos,
1970; Gustavo Bueno, La metafisica presocrdtica. Oviedo, Pentalfa, 1974; Antonio Escohotado, De physis a
polis. La evolucion del pensamiento filoséfico griego desde Tales a Socrates. Barcelona, Anagrama, 1975. George
Thomson, Los primeros filésofos. Buenos Aires, Siglo veinte, 1975; Werner Jaeger, La teologia de los primeros
fildsofos griegos. Madrid, FCE, 1977. Giorgio Colli, El nacimiento de Ia filosofia. Barcelona, Tusquets, 1977.
Jean-Pierre Vernant, Los origenes del pensamiento griego. Buenos Aires, Eudeba, 1983, etc.

2 Sobre el paso del pensamiento oral al escritural, véanse los estudios de Erik A. Havelock, Prefacio a
Platén. Madrid, Visor, 1994; de Jak Goody, La l6gica de la escritura y la organizacién de la sociedad. Madrid,
Alianza, 1990; o de Walter J. Ong, Oralidad y escritura. Tecnologias de la palabra. México, FCE, 2002.
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reclamar que se expresase el concepto sin poesia, sin ritmo y sin imagenes; y, por otra,
a forzar al interlocutor a repetir una afirmacion ya hecha dando por sentado que en
esa afirmacion habia algo de insatisfactorio y que mejoraria al expresarse de otra

manera. En definitiva, era un desafio a los poetas para que explicaran sus narraciones:

En efecto —dice Sécrates—, tras los politicos me encaminé hacia los poetas, los de tragedias, los
de ditirambos y los demas, en la idea de que alli me encontraria manifiestamente mas ignorante que
aquéllos. Asi pues, tomando los poemas suyos que me parecian mejor realizados, les iba
preguntando qué querian decir, para al mismo tiempo, aprender yo también algo de ellos. [...]. En
efecto, también éstos [los poetas] dicen muchas cosas hermosas, pero no saben nada de lo que dicen.

[Apologia, 22b-c]?

Primero Friedrich Nietzsche, luego Martin Heidegger, y mas tarde Gilles Deleuze,
han rebajado la genialidad asociada a aquellos griegos. Unicamente encontraron en
Grecia un medio, un entorno, un escenario, a partir del cual se desplegd mas un
devenir* que una historia (Deleuze y Guattari, 1993). Alain Badiou mostr6é que ese
ambiente estaba configurado por conceptos determinantes para la reflexion filosofica,
especialmente los procedimientos para hallar la verdad: la verdad politica, la verdad
artistica, la verdad amorosa o la verdad cientifica.

En otra ocasion defendi que el nticleo basico de la filosofia fue la verdad matematica,
que no puede identificarse con un mero escenario (v. Pérez Herranz, 2007). Porque las
matematicas exigen la existencia no sélo de la escritura, en general, sino de una
escritura especifica, una escritura dotada de caracteres vinculados algebraicamente, un
escritura de signos coordinados a la manera logica, esto es, de una sintaxis, mediante
la que se puede dar cuenta de la realidad (medir distancias, por ejemplo). Tales de
Mileto y Pitagoras habian construido esquemas de identidad (los teoremas asociados
a sus nombres), que sus discipulos y sucesores aplicaron al universo entero,
totalizando el saber local de la geometria, una operacion que después se llamaria

Metafisica.

3 Las cursivas son nuestras.
4 Devenir es un término francés de dificil traduccion al espafiol: «Passer d'un état a un autre, commencer a
étre ce qu’on n'était pas», v. Nouveau Petit Le Robert (1995).
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Socrates se escandalizo ante el naturalismo de Anaxagoras, uno de aquellos
physicoi®, y busco por su propia cuenta, porque un hombre que en verdad ha dedicado
su vida a la filosofia, se ejercita en morir y marchar gozoso al lugar en el que espera
alcanzar lo que desed fervientemente en la vida: el Saber, no meros saberes

astronOmicos:

En realidad, por tanto —dijo—, los que de verdad filosofan, Simmias, se ejercitan en morir
[@roBviokew peAetwot], y el estar muertos es para estos individuos minimamente temible. (Fedon,

67e).

Platon realizd una operacidn singular: el alma no se define como esencia simple,
sino ternaria, al poner en correlacion su estructura con la estructura de la sociedad: el
deseo (epithymia) = los esclavos; la voluntad (thymos) = los guerreros; y el
entendimiento (logistikon) = los sefiores. Y, recuperando las matematicas, se hace la
pregunta especifica del saber griego: ;podian servir las matematicas no sélo como
modelo de medicion, sino como modelo para encontrar los caminos de la vida buena,
de la vida en la polis con sus distintos estamentos: sefiores, guerreros y esclavos? En
otros términos: ;como construir una semantica en orden a la practica de organizacion
politica a partir de una sintaxis geométrico-algebraica? De modo que la filosofia no es
respuesta, sino pregunta por esa posibilidad. El cruce de matematicas y politica (polis)
no es un universal antropologico: el ser humano podia vivir perfectamente en la
opinion (doxa), entre saberes procedentes de los sentidos (eikasia) y de las tradiciones,
de las creencias, de los otros hombres (pistis). Y asi habia venido sucediendo, y asi
seguira sucediendo en la mayoria de los pueblos del mundo y en la mayor parte del
tiempo de sus vidas.

Como el cruce de matematicas y polis no pertenece a la experiencia comun, ni a la
experiencia subjetiva, Platon, por la materia misma del asunto, se vio obligado a
fundar una institucién, la Academia, en la que se investigase la naturaleza de las
matematicas, sus condiciones de existencia: «Nadie entre que no sepa geometria»
(Ayewuétpnroc unodeic eioitw). De la Academia de Platdn, la filosofia paso al Liceo de

Aristoteles, a la Stoa de Zenodn, al Jardin de Epicuro..., y luego a las universidades

5 Asi los llama Aristoteles, v. Metafisica, 1005a 30.



A1 EHE

ElLogos en la encrucijada de Alejandria | Fernando Miguel Pérez Herranz

escolasticas, a los salones y gabinetes ilustrados, a las universidades estatales... Y paso
de una manera discursiva, ldgica, abandonando esos saberes en los que cabe todo y
valen para todo, rapsodias de palabras y mas palabras, con-formando un terminologia
propia: einai (Ser), physis, némos, l6gos, noiis, kosmos, alétheia... que va construyendo
estructuras lingiiisticas y conceptuales en symploké: no todo esta en relacion con todo
ninada con nada, esto es justamente lo que ensenan las matematicas (cf. Pérez Herranz,
1998).

La conexién matematicas/politica (polis) se fue abriendo a otros dmbitos de la
experiencia humana. Por un lado, regresa a los saberes naturales: cosmologia,
astronomia, fisica...; y, por otro, progresa hacia los saberes antropologicos:
costumbres, mitos, religiones... De manera que la filosofia se resolvié en filosofias (en
plural): algunas, orientadas por la existencia y la vida cotidiana; otras, por las artes; o,
en fin, por la critica, la duda o la busqueda de las condiciones de los fendémenos. La
filosofia inici6 asi la multitud de variedades, que escandalizardn a los mas sensibles
— «disonancia de las opiniones» (Siapwvia Twv dofwv)—, y obligard a definirla
mediante ciertas invariantes formales, comunes a cualquier discurso filosofico. Las
invariantes axiales, alrededor de las cuales se organizan los problemas filosoficos y a los
que vehiculan, se definen en la confluencia de tres momentos de la experiencia
humana: «realidad»/«pensamiento»/«lenguaje» (que forman el conocido tridngulo
semiotico), dados a escala corpdreo-humana. Tales invariantes son: la teoria del
conocimiento, la ontologia y la ética. Asi pues, la Filosofia (ahora ya con mayusculas)
se preguntard por cuestiones epistemoldgicas, ontologicas y ético-politicas, como lo

vieron los estoicos, los epictireos o los escépticos en el periodo helenistico:

[Epicuro (341-270 a. C.)] [...] divide [la filosofia] en efecto en tres secciones: Canonica, Fisica y
Etica. 30. La Candnica forma la introduccién al sistema doctrinal, y esta contenida en un tnico libro,
titulado Canon. La Fisica trata de toda la teoria acerca de la naturaleza [...]. La Etica trata de lo que

respecta a eleccion y rechazo [...]. [Didgenes Laercio, 2008: 523]

Posidonio [135-51 a. C.], dado que las partes de la filosofia son mutuamente inseparables,
mientras que las plantas y frutos son diversos entre si, y la tapia es distinta de las plantas, pensaba
que la filosofia se parece mas al ser vivo: la fisica [ontologia] a la sangre y la carne; la 16gica [teoria
del conocimiento] a los huesos y nervios; la ética al alma. [Sexto Empirico, Adv. math. VII, 19, cf.

Elorduy, 1972b: 63]
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Y Pirron de Elis [360-270 a. C.] lo dijo con especial énfasis, pero no dej6 nada escrito; sin embargo
su discipulo Timén [320-230 a. C.] dice que el que quiera ser feliz debe estar atento a estas tres cosas:
primero, al modo como son por naturaleza las cosas [ontologia]; qué actitud debemos adoptar hacia
ellas [teoria del conocimiento]; y, en fin, cuales seran las consecuencias para los que se comporten

asi [ética].t

En Atenas quedaron conectadas estas tres dimensiones —ontologia, epistemologia
y ética— por medio de dos principios: el de identidad (Tales) y el de no contradiccion
(Aristoteles), que neutralizaban a dioses y héroes. Tales de Mileto realizé la necesaria
limpieza ontoldgica que exigia la comprension geométrica del mundo, de la misma
manera que Hércules la habia realizado con los animales mitoldgicos: el perro Orto, el
sanguinario Cerbero o la perversa Hidra de Lerna. A partir de Tales y sus discipulos,
el Cosmos no necesitara de ningtin Atlas ni de ninguna tortuga para sostenerse, porque

se fundamenta en si mismo, de acuerdo con las relaciones que lo definen:

Hay algunos, como Anaximandro entre los antiguos, que dicen que la tierra esta en reposo a

causa de su equilibrio, pues es propio de lo que esta asentado en el centro no inclinarse en absoluto

678 mas hacia arriba, o hacia abajo o hacia los lados; es imposible que se mueva a la vez en direcciones
opuestas, de modo que esta en reposo por necesidad. [Hipdlito, I, 6, 3]
N.° 117

Extra. oct.
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Parménides, un sacerdote de Apolo, continta el proceso de desacralizacién. Ya no
hay luchas entre los dioses, preferencias de dioses o de diosas por los guerreros, ya no
hay epopeya homérica, y la abstraccion se erige como gobernadora absoluta del

Cosmos. Asi lo resume el profesor Mario Vegetti:

El momento en que se alcanza la mayor capacidad de abstraccion, la generalizacion mas absoluta,
y al mismo tiempo se borra cualquier vestigio de los pasos que han llevado a semejante resultado.
Un predicado de existencia sin sujeto, el género profano del neutro en la forma arquetipica del eon
que suplanta las figuras religiosas de lo masculino y lo femenino: con un solo movimiento
Parménides desacraliza una tradicién y abandona los viejos habitos del sacerdote para renacer en la

indumentaria mas actual de un «fanatico hiperextensionalista». [Vegetti, 1981: 86]

¢ Eusebio de Cesarea, Preparacion evangélica, XIV, 18, 1-2.
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Después de Tales, de Parménides y del resto de buscadores de principios, quedamos
«obligados [...] por la verdad misma», dice Aristoteles (Metafisica 984b 10). El Orden
(taéic/taxis) y la Necesidad (Avayxkn/Ananké), desligados ya de la diosa, han hecho
acto de presencia en Atenas. A sus reglas quedan sometidas no sélo los fenémenos
fisicos, sino también los hombres y aun los dioses. Desde Esquilo: «Debo soportar del
modo mas facil que pueda el destino que tengo asignado, porque conozco que es
invencible la fuerza los del Hado» (Prometeo en Esquilo: 1986, 547), hasta Aristoteles:
«la necesidad es algo que no se deja disuadir» (Metafisica 1015a 30). «De una cosa sélo
Dios estd privado: | de hacer que no se haya realizado lo que ya estd hecho» (citando a Agatén
en Etica a Nicémaco, 1139b 10). La ananké librara a la humanidad de sus suenos, de sus
esperanzas o de su conciencia desdichada. Esta es la aportacidon y la ensefianza de
Atenas que ha sido continuada hasta Descartes, hasta Kant, hasta Hegel, hasta todos
los positivismos contemporaneos. De la identidad matemadtica, segiin la escritura
algebraico-geométrica, Atenas paso a establecer la Necesidad de la totalidad del
Cosmos (incluidos hombres y dioses). Cosmos/Koopoc significa, justamente, ‘mundo

ordenado’.
1. 3. Jerusalén

Pero este no es el tnico modo de escribir y de leer un libro. Un pueblo del lado
oriental del Mediterraneo escribié otro Libro, cuya lectura se rige por cddigos
diferentes. En Jerusalén se afirmara la incuestionable divinidad del texto; si en el
mundo griego lo divino se halla en el alma (el daimon de Socrates) y, por proyeccion,
en la polis, en el mundo hebreo Dios se encuentra en la propia escritura. Si Atenas
rinde cuentas de la Physis («el alma es, en cierto modo, todas las cosas», De anima, 431b
21), Jerusalén rinde cuentas del Biblos («Escucha, oh, Israel: Yahvé nuestro Dios, Yahvé
uno es», Deuteronomio 6, 4).

Jerusalén es resultado también, como Atenas, del cruce de pueblos. Es un pueblo
nomada, compuesto de extranjeros, de exiliados, de ganaderos del desierto o de

esclavos que habitan la periferia del gran imperio egipcio’. Un pueblo que experimenta

7 Mario Muchnik, Mundo judio. Cronica personal. Barcelona, Lumen, 1985; Rainer Kessler, Historia social
del antiguo Israel. Salamanca, Sigueme, 2013.
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la contingencia en su plenitud y que para sobrevivir se ha comprometido con
Yahvé/Dios mediante una alianza, basada en una creencia radical: el ser humano no
puede acceder a la omnipotencia de Dios, porque es limitado. Esa es la gran tradicion
judia que hereda y acoge el judaismo rabinico: la existencia de Yahvé/Dios significa la

renuncia a la omnipotencia del mundo:

Porque €l no es hombre como yo, para que yo le responda, y vengamos juntos a juicio. No hay

entre nosotros arbitro que ponga su mano sobre nosotros dos. [Job 9, 32-33]

De manera que ambos, Dios y ser humano, no pueden someterse al mismo patrén:
la Necesidad. Es Dios mismo quien nos pone en nuestro lugar, el precepto
fundamental de la ley: amor a Dios y prohibicion rigurosa de la idolatria. El ser
humano no nace en la polis directamente (el Cwov moAitikov de Aristdteles); no nace
autosuficiente, jno nace dotado de voto! El ser humano nace indefenso: necesita de la
familia, de los vecinos, de los otros para sobrevivir, de Dios®.

.Y doénde esta ese Dios? El pueblo hebreo llega a la conclusion de que la divinidad
se halla en la escritura misma. Recupero el argumento del malogrado Mariano Arias
(2009: 59), que nos mostrd en su tesis doctoral no so6lo cémo la institucionalizacion de
la escritura modifica profundamente todo el espacio antropologico (cf. Olson, 1998),
sino como la misma idea de Dios proviene de la escritura: Sagradas Escrituras se hace
idéntico a Dios mismo. El nombre de Yahvé impreso —la tablilla-Yahvé— es la idea de
Dios en su significacion material®. Arias afirma que es el nombre inscrito y no la voz
en el Sinai lo que fundamenta el monoteismo. Los textos que lo insintian estan
repartidos a lo largo de las Escrituras, desde el Deuteronomio hasta el Esdras. La
caracteristica esencial de la lengua hebrea, nos recuerda Henri Meschonnic (2007)'° es
el ritmo. Frente a la caracteristica sintacticista del signo grecolatino (el algebra, la

geometria), el Talmud se lee acompanado de movimientos corporales: balanceos y

8 El in-fans (sin habla) necesita, en primer lugar, adquirir el leguaje (v. Agamben, 2010).

9 «La institucionalizaciéon del nombre de Yahvé, de la figura de Dios, por tanto, solo fue posible, a
nuestro juicio, en el propio proceso de institucionalizacion alfabética que signific la estrategia de la
escritura semitica. El concepto de Yahvé esta en su grafia, en la lenta asuncion de la escritura cananea o
protohebraica y el arameo», Mariano Arias (2009: 285).

10 Otro pensador poco ortodoxo, Agustin Garcia Calvo —filosofo, latinista, traductor, poeta— coincide
con Meschonnic en que el «ritmo» se encuentra por debajo de la realidad misma, incluso por debajo de
los nimeros.
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bailes (Ong, 2002: 71). Adan o Moisés ejercen su poder nombrando; y también
Yahvé/Dios aparece siendo nombrado. De manera que la conciencia simbdlica de
Yahvé queda encerrada en el Arca del Taberndculo, en el nombre escrito en la tablilla
de arcilla o en el rollo de papiro. Dios no seria sino el texto mismo, la Torah, y, ausentes
las vocales, el nombre de Yahvé, el Tetragrama «YHWH)» seria impronunciable; y mas
aun, quien osara pronunciarlo seria arrojado de la comunidad por blasfemo. Los
limites del lenguaje se trasladan y se deslizan ahora por el lenguaje escrito. De ahi que
los judios no quieran destruir nada que lleve el nombre de Yahvé!. El Taberndculo
esta compuesto de tres estancias, una de ellas inaccesible a la mayoria (el templo judio
no esta convocado para encerrar a los fieles, como el cristiano). Aqui se encuentra la
fuente de la investigacion hebrea frente a la investigacion griega: la busqueda en las
letras de los secretos de la Creacion (semantica), y no en los caracteres geométricos de
Euclides (que desarrollara mas tarde Galileo). Por eso siempre nos ha fascinado aquel
texto de Ezequiel en el que la palabra es un regalo comestible para saciar el hambre

del entendimiento. La apropiacion de la escritura significa encarnarla:

Y me dijo: Hijo del hombre, come lo que hallas; come este rollo, y ve y habla a la casa de Israel. Y
abri la boca, y me hizo comer aquel rollo. Y me dijo: Hijo del hombre, alimenta tu vientre y llena tus
entrafas de este rollo que yo te doy. Y lo comi, y fue en mi boca dulce como la miel. [Ezequiel 3, 1-

3]12

Naturalmente que nos recuerda la otra comunidén, la comunién cristiana. En el
judaismo no es el cuerpo de Cristo lo que alimenta, sino la letra de la Escritura. No
menos fascinacion nos produce la manera de habitar del Dios de Israel: ya al salir de
Egipto, Yahvé mora en un objeto mdvil, el rollo de papiro que se esconde en el Arca
de la Alianza y acompana al pueblo. El pueblo ndmada no puede ser esperado por
Dios en el templo, lo ha de llevar consigo. Una operacién que renovara tras la
destruccién del templo en el afio 70 por el emperador Tito. La comunidad de escribas,

sacerdotes y fariseos, bajo el liderazgo de Rabi Yojandn Zakai y de sus discipulos

11 Lo que ha permitido encontrar documentos que no se archivaban sino que se amontonaban en algtin
lugar. Asi ocurrié, por ejemplo, con los documentos de mercaderes judios en El Cairo Viejo, una
colecciéon de documentos conocida como la Geniza (almacén), en la que se encuentra correspondencia
manuscrita de Maimoénides y de Yehudd Halevi. Cf. Abulafia (2019: 279).

12 Las cursivas son nuestras.
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Eliezer y Josué, se impusieron la heroica tarea de transformar el judaismo de fe en el
Templo, en una religion del Libro. La Torah (el Libro de la Ley, seguramente el
Deuteronomio) reemplazaria al Templo, y el estudio de la Escritura sustituiria al
sacrificio animal. Las figuras, las representaciones pictoricas de Dios siempre seran
sospechosas (iconoclastia). Solo la palabra es la ley. Y si los caracteres biblicos escapan
a la figuracion, también escapan a la sintaxis. La Torah es puramente semantica. Una
semantica que se encuentra toda ella de golpe, de una vez. «Aunque constituidas todas
[las cosas] al mismo tiempo, la razon iba trazando el orden con necesidad, porque a
continuacion los seres se iban a generar unos de otros», afirma Filon de Alejandria’®.
«No existe temprano ni tarde en la Torah», anota el rabi Eliézer. No esta ordenada por
el poder de la sintaxis (la deduccién), como ocurre en el otro libro que resume los
desarrollos de la matematica platdnica: los Elementos de Euclides. El tiempo ordenado,
estratificado, es una cuestion menor, una simple estrategia para evitar que todo ocurra
al mismo tiempo, como senald Albert Einstein.

En consecuencia, el aprendizaje no se produce de manera clara y distinta, a través
de un método estrictamente definido, la piedra clave del método deductivo, sino que
se requiere la intuicion que puede llegar en el momento mas inesperado, también en
el suenio; por este motivo, el aprendiz debe estar siempre atento, y el maestro debe
sembrar mas bien que decir. El estado de ensofiacion, de ensuefio, que se ha ido
descartando en Grecia, es un elemento mas del aprendizaje: el estado de letargia™,

como gusta llamarlo Javier Roiz.

Sin embargo, Dios habla una y otra vez, pero el hombre no lo percibe. En suefios, en visidn nocturna,
cuando el suefio profundo cae sobre los hombres, cuando se adormecen sobre el lecho, entonces
revela al oido de los hombres y les confirma su instruccion, para apartar al hombre de lo que hace, y

alejar del hombre la soberbia. [Job 33, 14-17]

Y cuando Job emplaza a Yahvé (la tinica vez que se convoca a Dios con este

nombre)'® a que le dé razén de su comportamiento, Dios: «la Conciencia que envuelve

13 Filon de Alejandria (2009: 125).

14 Letargia: del griego AnOapyoc, de la misma raiz que AnOn = olvido, se asocia a enfermedad.
«Modorra», vierte Sebastidn de Covarrubias; «somnolencia profunda que acompafia a algunas
enfermedades», Maria Moliner.

15 Asi lo recoge la traduccion de Nacar-Colunga (1973), y no la de Reina-Valera (1960), que utilizo
habitualmente.
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a todas las conciencias del universo», le hace saber que la distancia entre €l y Job es

absoluta:

Entonces respondié Jehova a Job desde un torbellino y dijo: [...] «";Ddnde estabas ti1 cuando yo
fundaba la tierra? Hazmelo saber, si tienes entendimiento. ;Quién dispuso sus medidas, si lo sabes?
(O quién extendio sobre ella cordel? ;Sobre qué estan fundadas sus bases? ;O quién puso su piedra
angular, cuando alababan todas las estrellas del alba, y se regocijaban todos los hijos de Dios? ;Quién

encerrd con puertas el mar cuando, irrumpiendo, salié del vientre?» [Job 38, 4 y ss.]

Dios puede hacer lo que quiera, puede acabar tanto con los inocentes como con los
culpables, puede burlarse tanto de las desgracias del inocente como abandonar la tierra
en poder de los malvados (Job 9, 22 y ss.); incluso que lo que ha ocurrido no haya
sucedido jamas: jincluso que no haya ocurrido la muerte de los hijos de Job! O cambiar
de protegido: Dios puede elegir a este o a aquel para acogerlo y ampararlo por las
mismas razones (0 sea, por ninguna) por las que elige a este o a aquel para abandonarlo
y repudiarlo. Ahi es nada el poder infinito de Dios y de su voluntad totalmente libre
de necesidad (ananké) alguna. Las consecuencias del Libro de Job, como ya dijimos en
Ambiguus proteus (2019), son un continuo escandalo para la Razdn/Logos, para los
principios de identidad y de no contradiccion, imposibles de asimilar. Hay un ambito
del ser que no se somete ni al Hombre ni a los Dioses, ni a la Necesidad. Es el &mbito
de la misericordia de Dios: ambigiiedad méaxima, sublime, excelsa. Si El lo desea,
entonces se revela; y se revela a quien quiere, no a quien lo busca: «Que sea lo que
Dios/Yahvé quiera», no es mera resignacion, sino reconocimiento de la omnipotencia
absoluta y la ambigiiedad maxima de Dios: la cuestion decisiva del hombre no es el
«muro de piedra» (Dostoievski) que nos circunda en la cércel, sino la conciencia de
Dios que nos envuelve. Dios/Yahvé «es el Que Es». (Exodo 3, 14) Ni se justifica ni se
deduce: «Escucha, oh, Israel: Yahvé nuestro Dios, Yahvé uno es». (Deuteronomio 6, 4)
Es a Dios, no al varén o a la mujer, a quien hay que amar con todo corazoén. El primer
pecado del hombre fue el «<amor inmoderado de Adéan por la amistad de Eva», decia
Duns Escoto que decia san Agustin. Esta es la cuestién: la ambigiiedad de esa
Conciencia, respecto de la cual solo se puede tener fe (v. Roth, 2011). ;Como concordar
esta Infinitud en el orden del Cosmos (universo ordenado segtin la Necesidad) heleno?

(Shestov, 2018: 373 y ss.). Este sera el gran reto al que se enfrenté el mundo occidental,
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y las mejores mentes fueron construyendo un gran edificio ontoteoldgico desde
Clemente de Alejandria y Agustin, hasta Tomas, Escoto, Descartes, Leibniz y Kant, un

edificio que culmino6 Hegel. Pero de esto ya no nos corresponde hablar aqui.

El periodo mal llamado medieval, fue estudiado de manera espléndida por Etienne
Gilson (1976). Hemos dado el nombre de Edad del Libro a ese periodo tan despreciado
al que solo se considera como época de tinieblas entre la Edad Antigua y la Edad
Moderna (;hemos de inferir, entonces, que estas edades son luminosas?). Porque la
cuestion central se encontraba en la interpretacion de los libros: del libro griego, que
sintetizaba la Metafisica de Aristoteles y los Elementos de Euclides, regidos por los
principios de identidad y de no contradiccidn, y las Sagradas Escrituras, el Antiguo y
el Nuevo Testamento, regidos por la omnipotencia de Dios y la misericordia.

Y, ademas, las Sagradas Escrituras, que son la fuente de todas las leyes, no tienen
en cuenta el principio de no contradiccion (como afirmardn mas tarde Duns Escoto y
Wilhelm Ockham). «A Abraham tenemos por padre; porque yo os digo que Dios
puede levantar hijos a Abraham aun de estas piedras». (Mateo 3, 9) Si se ha de salvar
la omnipotencia de Dios/Yahvé, no podra extrafiar que los rabinos pongan objeciones
a que los judios aprendan la sabiduria griega y que los exhorten a que se concentren
en la Torah. Pero este consejo no podia prosperar en una poblacién nomada dedicada
al comercio y a los negocios. Los judios necesitaban dominar el griego, la lengua franca
del oriente del Imperio. Y no hacia falta llegar al siglo I a. C., cuando se traducen los
libros sagrados al griego (Septuaginta), que, mas que una traduccién, es una relectura
de la Biblia hebrea desde la racionalidad griega. Como han mostrado los trabajos de
Martin Hengel (1974), el griego se habia difundido entre los judios de Palestina mucho
antes. El choque o encuentro entre la paideia griega y la fe hebrea era previsible en un
mundo interconectado por los mercaderes en el Mediterraneo. H. A. Fischel ha
estudiado las conexiones entre el judaismo y el epicureismo en un relato que se
convertiria en una de las matrices tradicionales de la interpretacion talmtdica. Cuatro

filésofos entran en el Pardes, en el «jardin», que son cuatro epicureos tipicos: el soltero
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Ben Azzay, el especulador Ben Zoma, el herético Aher'y el ignorante Aquiva. El
primero muere, el segundo enloquece y el tercero sale al mundo, se hace nihilista y se
da a la mala vida. S6lo Aquiva se aparta de la doctrina y vuelve al estudio de la Torah.
No parece que quepa duda de las relaciones entre la fe hebrea y la filosofia helenistica

(v. Fischel, 1973 y Stemberger, 2009: 189-190).

Nuestros rabinos ensefian que quienes visitaron el Pardes fueron cuatro. ;Quiénes fueron? Ben
Azzai y Ben Zoma, Aher y Rabbi Aquiva [...] Aher/Ajer talé arboles, Rabbi Aqgiva entrd y sali6 en
paz. [Talmud de Babilonia, Hagiga 15a]”

De manera que las cuatro figuras epictreas (el soltero, el especulador, el negador
de la retribucion y el ignorante) habrian servido como fondos para desarrollar la
hermenéutica hebrea que, a través de Filon, llega hasta la Cabala hispana. Moisés de
Ledn se servird de la regla nemotécnica PaRDéS: interpretaciones literal, anagogica,
alegorica y mistica, para nombrar los diferentes niveles de interpretacion del texto.
Peshat se refiere al significado sencillo de las palabras; Rémez, al sentido alegodrico;
Derash: al sentido talmudico y aggadico, ético o moral; Sod, al sentido oculto, escondido

o mistico (kabala) (cf. Scholem, 1978).

Aunque la Escritura estd dada de una vez por todas, no es un libro cerrado ni la
revelacion un acontecimiento historico distante. Se renueva cada vez que el hebreo se
enfrenta al texto. La exégesis judia (el Midrash, derivado de darash = ‘buscar’,
‘investigar’) obliga a investigar continuamente; cada vez que el lector inicia la lectura,
su significado puede haberse modificado (su semdntica, no su sintaxis, regida por los
principios de identidad y no contradiccién). La semdntica del texto no es axiomatica,
sino proyectiva, se modula segin planos de proyeccion que les da sesgos diferentes.

Lo expresa magnificamente una anécdota que se cuenta en un Midrash. Moisés le

16 E] brillante Elisha ben Abuya, que se paso a los romanos, y fue denostado por ello, y castigado por
apostasia —niega el Juicio final — a ser borrado de los textos; pero su sabiduria era tanta que seria citado
como Aher, «el Otro».

17 Cf. Boyarin (2013: 240).
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preguntd a Yahvé en el Sinai sila ley que le estaba entregando continuaria en el tiempo.
Yahvé le mostr6 la Academia de Rabi Akiva/Aquiba ben Yosef (c. 50-135), a quien ya
conocemos saliendo en paz del Pardes, y Moisés no entendié nada de lo que le estaba
explicando. Un alumno pregunt6 al rabino de dénde procedia esta ley, y le respondié:
«Moisés la recibié de Yahvé en el Sinai». Y asi Moisés quedo reconfortado y pudo
respirar tranquilo por el futuro de la Halaja.

Este contacto entre filosofia helenistica y tradicion hebrea permite interpretaciones
que protegen al texto de ataques de los adversarios. El eufemismo biblico no es sino la
correccion de una simple letra para evitar, por ejemplo, el ataque a Dios, desviandolo

hacia el ataque a Israel. Veamos este versiculo de Zacarias:

Porque asi ha dicho Jehova de los ejércitos: Tras la gloria me ha enviado él a las naciones que os

despojaron, porque el que os toca, toca la nina de su ojo. [Zacarias 2, 8]

No se dice aqui «la nifia de mi o0jo», sino «la nifia de su ojo» convirtiendo el ataque
a Dios en ataque a Israel, segiin la analogia: los enemigos de Israel son enemigos de
Dios. En la critica literaria helenistica ya se habia puesto en marcha el método de la
analogia, desde Teagenes de Regio (s. VI a. C.), que hacia correspondencias entre los
dioses y los elementos: Hefesto = el fuego, Poseidén = el agua... o Metrodoro de
Lampsaco, discipulo de Anaxagoras, que asimilaba figuras heroicas homéricas a los
fenémenos naturales: a Helena se la equiparaba con la Tierra, centro del universo; a
Agamenon, se le identificaba con el éter, como a Aquiles con el Sol o a Héctor con la
Luna... (Prada, 2022: 3-4 y 7-8). Para Anaxagoras, el tema tnico y general de Homero
no era la guerra, sino la Virtud y la Justicia.

De manera que pueden encontrarse muchos paralelismos entre la retorica
helenistica y la hermenéutica hebrea. Suele atribuirse a Hillel de Babilonia (c. 30 a. C.-
9 d. C.) haber sido el primer compilador de un conjunto de reglas sistematico para

interpretar la Halaki:

Hillel el Viejo explico siete reglas ante los ancianos de Batyra: la argumentacion de lo simple a lo
complejo (qal wa-homer); la deduccion por analogia (Gezerah sawah); la generalizacién desde un solo
texto (Binyan ab mi-katub ehad) y desde dos textos (Binyan ab mi-sney ketubim); la deduccién de lo
general a lo particular y de lo particular a lo general (Kelal w-perat w-perat w-kelal); la deducciéon a

partir de otro pasaje biblico (Ke-yose bo be-maqom aher) y la argumentacion a partir del contexto (Dabar
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ha-lamed me-inyano). Estas siete reglas las explicé Hillel el Viejo ante los ancianos de Batyra.

[Stemberger, 2009: 131 y ss.]®

Después, el rabi Ismael (60-121 d. C.) establecié unos principios que fueron
ampliados por Eliezer ben Yose Hagelli (130-160 d. C.). Y asi se van estableciendo
interpretaciones de distinta naturaleza:

a) Interpretacion halaquica (Halakd), una justificacion de la Halakdi existente®.

b) Interpretacion hagadica (Hagalah/Haggadd): el texto biblico es punto de partida

para desarrollar una doctrina moral y un relato vivificante®.

c) Interpretacion literal o racional: los acontecimientos sobrenaturales se

interpretan en términos de causas naturales, una interpretacion que nuestro

Maimonides consideraba de poco valor:

«Nuestros rabinos afirman: “Si uno pierde un siclo [moneda] o una perla en su casa, con solo
encender una mecha de un 6bolo puede encontrar la perla”; y la alegoria en si nada vale, pero
por medio de ella puedes comprender las palabras de la Tord». También es otra cita textual. Y
repara en lo que los mismos (jbendita sea su memoria!) claramente afirman: que lo interior del
texto de la Tord es la perla, y el sentido externo de la alegoria carece de valor [...]. [Maimonides,

1994: 60]

Pero me interesa destacar el sentido externo de la alegoria, la interpretacion literal.
(Qué nos conmueve, escandaliza o fascina de la lectura biblica a quienes la leemos sin
la fe del creyente? Pues que en la Biblia podemos encontrar todas las historias juntas,
todas las éticas, todo el universo moral del ser humano. En la Biblia podemos encontrar
multitud de matices sobre el comportamiento humano entremezclados, revueltos,
contradictorios. En los textos encontramos: furia, crimenes, venganzas, guerras,
crueldades, incestos, filicidios..., junto con el mas exquisito amor entre esposos;
hombres irascibles y arrogantes, soberbios, traidores...; mujeres tenaces e interesadas,

dulces y manipuladoras, seductoras y piadosas... de todas las edades y de todos los

18 Cf. Strack y Stemberger (1989: 51 y ss.)

19 Halakd = ‘el camino por el cual se anda’. Se refiere a la norma juridico-religiosa. Parte legal de la
religion judia; casuistica juridica. Contiene las reglas civiles, penales y religiosas: las mitsvot o
mandamientos.

20 Hagadd = ‘narracion (ndrrale a tu hijo), exégesis edificante o maravillosa’. Comentarios o explicaciones,
que versan sobre parabolas, leyendas, relatos...
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temperamentos ...; hombres y mujeres que pueblan todo el espectro humano, esto es:
vencedores y vencidos (el pueblo judio, tantas veces vencido y derrotado, también
escribe su historia), excluyentes y excluidos, protectores y protegidos, rebeldes y
sumisos. Nos encontramos con situaciones sorprendentes en las que se cruzan morales
de muy diversa condicién no sélo en personajes contrapuestos, sino en los personajes
mismos. Y contradicciones por doquier: la mujer es creada por Dios directamente
(Génesis 1, 27) y luego es sacada de una costilla de Adan (Génesis 2, 22). La
ambigiiedad de estos personajes es realmente sorprendente y todos los
pecados/tropiezos?' se encuentran esparcidos, dispersos, derramados en el Libro. Las
historias biblicas a cada paso agravian los habitos del pensamiento humano:

e Los retos entre Yahvé, Adan, la serpiente y Eva.

e Rivalidades entre hermanos: el honrado trabajador que es Cain asesinara a su
hermano Abel porque se siente injustamente tratado por Yahvé; pero luego sera
el constructor de ciudades, de la civilizacion.

e El incesto de las hijas de Lot con su padre: de la mayor nacerd Moab, padre de
los moabitas, y de la menor Benammi, padre de los amonitas, para perpetuar la
raza humana tras la destruccién de Sodoma y Gomorra.

e El viaje de Abraham a las érdenes de Yahvé, que lo envuelve con palabras y
suenos y sale de su tierra hacia otra tierra «prometida», para no regresar jamas;
el mismo Abraham, que respeta a su esposa legitima, pero estéril, cohabitara con
Agar, la sierva egipcia. Abraham, el padre de Israel estd dispuesto a sacrificar a
su hijo Isaac...

e El dramatico combate entre Jacob y el mensajero de Dios.

e La confrontacion de Moisés con la conciencia del Faradn, con la conciencia de
Yahvé y la conciencia de los hijos de Israel; mientras Moisés recibe de Yahvé las
tablas de la ley, su hermano Aardn construye un becerro de oro por falta de fe de
su pueblo y, sin embargo, es ungido como sacerdote eterno.

e La traicion de Dalila a Sanson.

e Josué para al Sol y a la Luna para que el pueblo se vengue de sus enemigos.

e La emotiva historia de la moabita Rut, que siguié a Naomi y dio a luz a Obed,

fue padre de Isai, que engendr¢ al rey David.

21 Pecado: de pecco, que proviene de peccu, ‘ganado’; significa ‘tropezén, paso en falso de un caballo’.



PikaAi

ElLogos en la encrucijada de Alejandria | Fernando Miguel Pérez Herranz

e Los reyes no irian a la zaga a los jueces. El audaz, arrogante, débil, pasional rey
David, lleno de virtudes y de defectos, yace con Betsabé, mujer de Urias, y hace
los preparativos para que Urias muera en batalla, pero es el rey que engrandecera
a Israel.

e Lasabiduria y prudencia de Salomon, y la gloria de su reinado estan empanadas
por la lujuria y la idolatria.

e El amor de la Esposa al Esposo en el Cantar de los cantares.

e La variedad de mujeres que salen a la calle sin merma de personalidad: Miriam,
Débora, Hanna...

e La historia de Esther y la institucion de la fiesta del Purim, un relato de
sobrevivencia, de mentiras, complots, sangre y lascivia.

¢ Elinaudito Job que consigue de Yahvé lo que, seguin los tedlogos, ni siquiera Dios
podia hacer: devolver a Job sus rebafios, su salud y a sus hijos, una vez perdidos,

haciendo que lo que sucedid no hubiera sucedido...

Y preguntas y mds preguntas: ;por qué voy a ser el guardian de mi hermano?, ;por
qué te ries, Sara? ;Por qué me has enganado, Saul? ;Por qué destruiras al justo junto
con el injusto? ;Por qué prospera el malvado? ...

Y le seguiran los escritos del Talmud, en donde puede leerse el episodio en el que
el propio Dios quiere intervenir en un debate rabinico entre rabi Eliézer y rabi
Yehoshua y termina derrotado (!), clamando: «Mis hijos me han vencido! jMis hijos me
han vencido!» (Talmud de Babilonia, Baba Metzia 59 b). No es una lucha de dioses y de
héroes y de gigantes, sino de seres humanos: la Torah pertenece al territorio de lo

humano.

Si juntamos la profecia y la exégesis, empezamos a entender algo insdlito en las
creencias de los pueblos. Todo gira alrededor del escrito. Y lo escrito, la Torah, habla
de la ambigiiedad del ser humano y del poder infinito de Dios, nada de asuntos
domeésticos de dioses y diosas. Hay historias de todos los colores. Muchos episodios

nos escandalizan, nos confunden y aun nos avergiienzan; otros pueden parecernos
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detestables o estrafalarios. Es la ambigiiedad del ser humano. Una ambigiiedad que no
responde Unicamente a un estado psicoldgico. Sus raices son ontoldgicas, y su
investigacion la realicé en el libro mencionado Ambiguus proteus (2019). La Torah es
otra cosa que un manual de psicologia. Es la expresion de la ontologia mas profunda
de los seres que habitamos la tierra, la ambigiiedad, que impele la generosidad y la
crueldad al mismo tiempo y en el mismo sujeto. «Todos los hombres son judios, aunque
pocos hombres lo saben» resume el escritor Bernard Malamud.

En la Torah, es nuestra interpretacion, se encuentran abundantemente los caminos
que se nos presentan en el momento de nacer y que han de ser encauzados, reglados
y constrenidos durante los primeros afnos de nuestras vidas. Todos: tanto los caminos
que consideraremos buenos como los que consideraremos malos, pues, como ya sabia
Spinoza, lo bueno y lo malo surgen de la misma fuente; y «Las ideas inadecuadas y
confusas se siguen unas de otras con la misma necesidad que las ideas adecuadas, es decir, claras
y distintas» (Etica 11, prop. XXXVI).

Caminos que siempre estan germinando, apareciendo, bifurcandose. Lo ha
expuesto recientemente Ricardo Sanchez Ortiz de Urbina en su estromatologia: en el
nivel superior se hallan todos los caminos posibles del ser humano (v. Sanchez Ortiz
de Urbina, 2014). Todos esos caminos, es nuestra tesis, se concentran en una
morfologia (jno en un cuerpo!). No somos «piedras pensantes», sino morfologias en
continuo acecho las unas de las otras, morfologias que se atisban, se vigilan, se acosan,
se amenazan... En la Biblia, en las Sagradas Escrituras se encuentran todas las historias
que los seres humanos estamos reescribiendo continuamente. Alguien podra suponer
que este es el castigo por ser humano, un castigo del mismo tipo al que fue condenado
Prometeo, que regeneraba continuamente el higado comido por el aguila enviada por
Zeus. ;No sera el castigo de regenerar continuamente el Libro, de reescribir todos los
dias de nuestras vidas el Libro revelado? Y no es fécil aceptarlo; no es facil aceptar que
el ser humano es ambiguo, contradictorio, generoso y cruel, tierno y brutal. ;Cémo
admitir esas opiniones y obedecer esa normas? Ante estas preguntas el escritor Amos

Oz y la historiadora Fania Oz se quiebran:

Una gran parte de las Escrituras, incluida la Biblia en sus mas elocuentes momentos, hace alarde
de opiniones que no podemos entender y establece normas que no podemos obedecer. [Oz y Oz-

Salzberger, 2015: 22]
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Tertuliano (160-230) defendio sin pestafiear el contradictorio mundo que reflejaba
el cristianismo: «El Hijo de Dios fue crucificado; lo cual no produce vergiienza alguna,
dado que es vergonzoso. Y murio el Hijo de Dios; lo cual es creible, porque es necio. Y
sepultado resucitd; cosa que, puesto que es imposible, es cierta»??. Y se pregunta:
«¢Qué tiene que ver Atenas con Jerusalén, nila Academia con la Iglesia?»?. Y nosotros
también nos preguntamos: ;Como esas historias pudieron cruzarse con el Logos
griego, con el postulado de la ananké y con los principios de identidad y de no

contradiccion que desde Parménides rigen el verbo griego?
1. 4. Alexandria ad Aegiptum

Si nos separamos radicalmente del dogmatismo histérico de Hegel, hemos de
suponer que las cuestiones filosdficas, vinculadas a instituciones y a un lenguaje
conceptual preciso, se desenvuelven de manera accidental. S6lo mediante la
enunciaciéon de un contra-modelo podemos imaginar otras culturas que quedaron
olvidadas (por guerras, por estragos, por calamidades...) y eso mismo pudo ocurrir
con el pensamiento filoséfico griego. En la Atenas en la que vivié Aristételes, la
filosofia no se desarrolld por necesidad conceptual, sino porque fue llevada a lo largo
de las rutas abiertas por Alejandro Magno con el fin de establecer una amplia frontera
con Persia. Los persas, en su expansion, habian puesto en peligro la polis griega y
Alejandro desplazo la frontera a miles de kilometros de Atenas, hasta llegar al Indo, a
la vez que trataba de absorber al propio imperio persa. Es el mundo griego el que se
expande ahora por Persia mediante una red de ciudades, que llevan el nombre de
Alejandria, para lograr el suefio de un gran imperio heleno-persa. El macedonio

comenz¢ eliminando cualquier punto de apoyo que hubieran tenido los persas: arrasé

2 «Crucifixus est dei filius; non pudet, quia pudendum est. Et mortuus est dei filius; credibile est, quia ineptum
est. Et sepultus resurrexit; certum est, quia impossibile» en Tertuliano, De carne Christi, V, 4, en Quinti Septimi
Florentis Tertulliani Opera. Pars Il (Opera Montanistica), Brepols, Turnhout, 1954, pag. 881. Traduccion de
Jorge Pérez de Tudela (2010: 488).

2 Tertuliano, De praescriptionibus haereticorum, VIIL.
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Tiro, que los habia provisto de flotas, y avanzo hacia Egipto, gobernado aun por
satrapas persas desde los dias de Cambises II (525 a. C.). Con la fundacion de esta
Alejandria —Alexandria ad Aegiptum/Alejandria en el camino de Egipto—, el Egipto
tradicional dejara de mirar al Nilo y empezard a mirar al Mediterrdneo.

La muerte de Alejandro dio al traste con el sofiado imperio heleno-persa y los tres
mayores generales se dividieron los territorios conquistados: Macedonia y Grecia, Siria
y el este, y Egipto. El Egipto de los Ptolomeos llevaria a cabo la institucionalizacion del
saber, donde continuaron la Academia y el Liceo: Apolonio de Perga (c. 262-190 a. C.)
aprende matemadticas con los sucesores de Euclides en Alejandria; el genial
Arquimedes (c. 287-212 a. C.); Aristarco de Samos (c. 310-230 a. C.), que mide el
triangulo formado por el Sol, la Luna y la Tierra; para tal fin necesitaba conocer el radio
de la Tierra, operacion que lleva a cabo Eratostenes de Cirene (c. 276-194 a. C.); y asi
hasta llegar a Filon o Galeno. En Alejandria se abrié un periodo en el que la cultura
helenistica atrapo la curiosidad de egipcios, de sirios, de judios... de tantos y tantos
pueblos que mercaban por el Mediterraneo. Tras la conquista de Atenas por los
macedonios y, posteriormente, por los romanos, la capital del saber se desplazo a
Alejandria.

Y es aqui, en Alejandria, el lugar en el que germino ese pensamiento tan novedoso
al cruzarse el pensamiento helenistico y la cultura hebrea de la Escritura (primero, la
Torah; después, los Evangelios). En la Alejandria de los Ptolomeos —la meca de la
didspora hebraica y de la emigracion helena— se cruzaron Jerusalén y Atenas, el
creacionismo judio y la metafisica griega, bajo la formalista ley romana. El fildsofo
judio y ruso Lev Shestov (1866-1938) denuncié con agudeza la obsesion por la
deduccion helenistica, segin la necesidad (ananké), el empeno por considerar que lo
unico digno de llamarse conocimiento fueran las verdades universales y necesarias.
Someternos, entonces, a la impersonal necesidad no sdlo no es terrible para el hombre,
sino gozoso y tranquilizador: la Necesidad, la Heimarmene, el Fatum, la Providencia:
Ipse omnium conditor et rector scepsit quidem fata, sed sequitur; sempre paret, semel iussit
(Séneca, De Providentia 5, 8)*, y aun el amor fati del rebelde Nietzsche. Todo el

movimiento del mundo que no estd en las manos del hombre ni en las de Dios. Y si

% «...el mismo fundador y conductor de todo escribié de cierto el destino, pero se cifie a él: siempre
obedece, solo una vez ordend.», segtn traduccion de Juan Mariné Isidro en Séneca (2008: 86).
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hay que depositar las esperanzas en algo, sera en la ética autonoma: «Obra segun la
maxima que pueda hacerse a si misma al propio tiempo ley universal». Que Sdcrates
fuera condenado a morir no nos escandaliza, lo tomamos como un hecho, y para
explicarlo hay que inventar toda una teodicea que lo explique: condiciones sociales,
econdmicas, culturales..., pues, si no, ;como aceptar que fuera condenado un hombre
justo? Una vez explicado por condiciones econdmicas, por la voluntad de poder..., ya
no nos escandaliza que los justos sean envenenados; pero nos escandalizaria que un
dios pudiera liberarnos de esta pesadilla.

Esta es la clave del pensamiento judio: la realidad no nos domina; lo dado no
determina nuestro destino ni en el presente ni en el pasado ni en el futuro. El lugar
absoluto de omnipotencia es Yahvé, lo que equivale a reconocer la limitacion de los
seres humanos y ningtin hecho, por claro y evidente que sea, posee el derecho a limitar
la omnipotencia de Dios. Ni siquiera que aquello que ha sucedido (la muerte de los
hijos de Job) pueda dejar de haber sucedido. «La razén anhela juicios universales y
necesarios», afirma Kant; «Todo lo real es racional», concluye Hegel. Axiomas
enfrentados al salmo que suplica: «Desde el abismo clamo a ti, Sefior» (Salmos 130, 1)
o a la oracién de Mateo: «Hdagase tu voluntad». (Mateo 26, 42) No el Dios de los
filosofos racionalistas, sino el Dios de Abraham, el dios de Isaac, el dios de Jacob (al
que apelaba Blaise Pascal contra Descartes). Lev Shestov nos recordaba que hay otros
caminos que no avanzan por los principios de identidad y de no contradiccion, por la
verdad por antonomasia del «dos por dos son cuatro». Si bien decimos, cargados de

razdn, que «esto es tan cierto como que dos y dos son cuatro»,

Pero —se pregunta el personaje de Dostoievski— ;qué importan, Dios mio, las leyes de la
naturaleza y la aritmética si, por una razén u otra, esas leyes y ese «dos y dos son cuatro» no me

complacen? [Dostoievski, 2006: I, cap. I1I]

Podemos también adentrarnos por el camino de la misericordia, que no depende de

ninguna suma:

Pues Moisés dice: «Tendré misericordia del que yo tenga misericordia, y me compadeceré del que
yo me compadezca. Asi que no depende del que quiere, ni del que corre, sino de Dios que tiene

misericordia». [Romanos 9, 16]
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Mas, ni siquiera la misericordia con la que acttia para con su pueblo —«Dios fiel,
que guarda el convenio y la misericordia a los que le aman y guardan sus
mandamientos, hasta mil generaciones» (Deuteronomio 7,9)— obliga a Dios: «Tendré
misericordia —dice Yahvé a Moisés— del que tendré misericordia, y seré clemente
para con el que seré clemente» (Exodo 33, 19). Ante la maldad, ante la barbarie, no hay
que mirar a Dios, sino al hombre. Porque ya se ha dejado escrito que tras el acto de la
Creacion, Dios vio que todo era bueno: «Y vio Dios todo lo que habia hecho, y he aqui
que era bueno [valde bonum] en gran manera» (Génesis 1, 31).

El cruce de estas dos maneras antagonicas de enfrentarse con el mundo se realizara
en Alejandria y provocara otro de los poderosos momentos comparatistas con mayor
repercusion de nuestro pasado, entre las ensefianzas de Platén y las de Moisés y con
consecuencias decisivas hasta nuestros dias (esa ambigiiedad o incertidumbre que
detectan los comentaristas de Filon entre las dos corrientes, biblica y griega, que no se
confunden ni se sintetizan). Y serd tan potente ese cruce, que se ha mantenido y se
mantiene a pesar de los esfuerzos por escindirlos. Nietzsche, Heidegger, Deleuze han
luchado con todas sus fuerzas para separarlos y, una vez realizada esa operacion,
olvidar uno de ellos: Jerusalén. Muchos movimientos politicos tratan de olvidarse de
las Sagradas Escrituras. Educan en la simplicidad, en los juegos visuales, en el ocio, en
la pura técnica del oficio, en la reduccion de la semdantica a 140 caracteres. Y aun la
sintaxis se suple por figuritas, por jemoticonos!

Pero, en todo caso, el cruce de Atenas y Jerusalén se habia llevado a cabo y todo el
periodo (mal) llamado medieval, la Edad del Libro, fue un combate intelectual radical
llevado al limite para conciliar la verdad universal y necesaria helénica (ananké) y la
verdad revelada biblica («Entonces dije: He aqui, que vengo; en el rollo del libro esta
escrito de mi; en hacer tu voluntad [tu complacencia], Dios mio, me deleito, y tu ley esta
dentro de mi». [Salmos 40, 8-9]). Un combate entre los libros de la fisica y de su
reflexion metafisica y las Sagradas Escrituras y su hermenéutica. Los sabios contra los
necios, los simples y los ignorantes y estos contra aquellos. Por un lado: «obligados
[...] por la verdad misma» (Metafisica 984b 10). Y, por otro, «Porque perecera la
sabiduria de sus sabios, y se desvanecera la prudencia de sus prudentes» (Isaias 29,
14).

Sécrates, el hombre griego, camina guiado por la filosofia (Método, Razdén, Logos):
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Por cierto que no, jpor Zeus! —replico él—. Asi que entonces mandando a paseo todo eso, Cebes,
aquellos a los que les importa algo su propia alma y que no viven amoldandose al cuerpo, no van
por los mismos caminos que estos que no saben addnde se encaminan, sino que considerando que
no deben actuar en sentido contrario a la filosofia y a la liberacion y el encanto de ésta, se dirigen de

acuerdo con ella, siguiéndola por donde ella los guia. [Feddn 82d]
Abraham, el hombre judio, guiado por la fe:

Por la fe Abraham, siendo llamado, obedecié para salir al lugar que habia de recibir como

heredad; y sali6 sin saber a dénde iba. [Hebreos 11, 8]
Es la fe, no el saber, lo que de verdad importa en Jerusalén:

Pero el que duda sobre lo que come es condenado, porque no comié por fe; y todo lo que no es

por fe, es pecado. [Romanos 14, 23]

Y asi quedan confrontados judios y griegos: «Porque los judios piden senales, y los
griegos buscan sabiduria» (I Corintios 1, 22). Una confrontacién que ha querido
resolverse de muchas maneras: traduciendo el Libro al griego (la Septuaginta);
reescribiendo el Libro (de Spinoza —la Etica se divide en cinco partes como los libros
de la Torah—, a Heidegger?, pasando por Nietzsche —Asi hablé Zaratustra—); o por la
via expeditiva de eliminar al pueblo que mantenia la verdad revelada.

Pero no es facil separar los pensamientos que se cruzaron en Alejandria entre el
Logos griego y la contingencia hebrea, que conformaron Filon de Alejandria y Pablo
de Tarso, que neutralizaron la filosofia griega de la Necesidad, de la Universalidad,
del Totalitarismo. Diré algunas palabras sobre Filén de Alejandria y dejaremos a Pablo
para otra ocasion en la que tratemos los primeros siglos de la era cristiana hasta

Agustin.

%5 Cf. Pérez Herranz (2022).
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§ 2. Filon de Alejandria
2. 1. «Paideia» griega y «sabiduria» hebrea

Las rutas (militares y comerciales) abiertas en el Mediterraneo habian puesto en
relacion a multitud de pueblos, y la filosofia helenistica, como los dioses griegos o el
arte griego, iban cruzandose con otros saberes, otros dioses u otras artes. En el &mbito
del pensamiento, el gran fildlogo Max Pohlenz (2022) advirtié profundas afinidades
entre el estoicismo y las lenguas semitas. Parece fuera de duda la tradicién aramea de
Zenon de Citium (336-264 a. C.), fenicio, nacido en Chipre, fiel siempre a la tradicion
cananea, enfrentado al monoteismo israelitico. El concepto fuego, instrumento de las
manifestaciones de la divinidad, por ejemplo, es ajeno al pensamiento griego, excepto

en Heraclito:

Todas ellas [las manifestaciones igneas y luminosas, atributos del fuego] son chocantes, en
cambio, para la mentalidad helénica, si se prescinde de las ideas especiales de Heraclito sobre el

fuego. [Elorduy, 1972a: 29]%

Heraclito se presenta como el mas enigmatico de los presocraticos. A veces parece
seguir el estribillo del primer capitulo del Génesis: «Y vio Dios que era bueno [valde
bonum]», como lo muestra este espléndido fragmento: «Para el dios, todas las cosas son
hermosas, buenas y justas; mientras los hombres han supuesto que unas son injustas
y otras justas» (frag. B 102).

En Alejandria se iban cruzando las dos tradiciones, la griega y la hebrea, segin
hemos comentado. Aristébulo de Alejandria (flor. 150 a. C.) pretende que Pitagoras,
Socrates o el mismo Platon se habian educado bajo los auspicios de Moisés; en los
Oridculos sibilinos (desde el siglo II a. C.) se asimilan los relatos biblicos a los mitos
homéricos; el autor de tragedias Ezequiel (s. Il a. C.) escribe piezas de contenido biblico

y forma euripidiana. De esta manera se iban limando las diferencias entre ambas

2 Censorino, gramatico romano del s. III, dice: «Zendn kitiense, fundador de la secta estoica, crey6 que
el principio del género humano proviene del mundo nuevo. Los primeros hombres nacieron del suelo
con el adminiculo del fuego divino, es decir de la providencia de Dios», en De die natale, IV, 10. Hay
traduccion en francés, cf. Censorinus (1843).
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culturas bajo la égida de un solo Dios, conocido por nombres diversos. Filon de
Alejandria (20 a. C.-50 d. C.) culmino el proceso de acercamiento y concordia entre dos

pensamientos, en principio, inconmensurables: el de los judios y el de los griegos.

En el afio 332 a. C. Palestina habia caido en manos de Alejandro Magno y a su
muerte pas6 a manos de los Seléucidas (greco-sirios). Una parte de los judios se inclino
a favor de la cultura griega y otra parte sigui6 siendo fiel a la fe de sus mayores, una
division que vivira tragicamente Jesucristo con consecuencias decisivas en la cultura
occidental. En el 47 a. C,, tres mil judios lucharon a las drdenes de Antipater, padre de
Herodes el Grande, en auxilio de César en la campana de Egipto. César fue agradecido
y restaurd un minimo de autonomia administrativa en Judea, garantizando ciertos
privilegios juridicos a las comunidades judias de la didspora en Asia Menor y en
Alejandria. Estos gestos persuadieron a los judios para pasarse al partido de César.
Pero los Seléucidas no conservaron la tradicion del respeto al judaismo, como lo hacian
en la misma época los Ptolomeos. En 43 a. C. Antioco IV Epifanes interviene a favor del
partido pro griego y prohibe las practicas religiosas: la circuncision, la observancia del
sabat y las reglas del cashrut (alimentacion), lo que provocard la rebeliéon de los
macabeos. Tiberio inicia la inflexién negativa contra los judios (19 d. C.); Claudio los
expulsa de Roma (49 d. C.); Tito destruye el templo de Jerusalén (70)... Pero esta es ya
otra historia. Volvamos a Filon y a la Alejandria romana?.

En el afio 38 d. C. la comunidad judia alejandrina habia sido atacada en un tumulto
con el beneplacito de Avilio Flaco, el gobernador romano en Alejandria, hecho que se
ha considerado el primer pogromo de la historia. En respuesta, una delegacion judia
encabezada por nuestro Filon de Alejandria marcha a Roma para recabar el apoyo
imperial ante esos ataques (hacia el ano 40), pero Gayo Caligula la recibe con desprecio.
Entre sus planes se cuenta la divinizacion de su majestuosa persona y, no teniendo
escrupulos en profanar el mismisimo templo de Jerusalén, piensa levantar alli mismo
una estatua con su imagen. Antes de cumplir sus deseos, el emperador muere, y los

judios de Alejandria logran que se les restablezcan sus derechos tradicionales.

27 Cayo Cornelio Galo conquistd el alto Egipto en 30 a. C. y se convierte en provincia romana.
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Filon describe estos sucesos en Contra Flaco y Embajada a Gayo (Filon, 2023: 191-301)
y, dentro de un marco histérico mas amplio, trata de comprender los limites del
Imperio romano desde la particularidad religiosa de la comunidad judia. Comienza
estableciendo una visidn ideal del destino y sentido del Imperio romano en la que
Augusto es ensalzado y Caligula es denigrado; continila con una interpretacion
teologica que determina la especial funcion del pueblo de Israel en la historia humana;
una descripcion y defensa de la comunidad judia en Alejandria; y, finalmente, entabla
una discusion tedrica sobre la diferencia de ser hombre y ser dios, y sobre la
imposibilidad de traspasar esta barrera. Este entrelazamiento imperio/pueblo judio
podria explicarse como una extrapolacion de la propia biografia de Fildén, que
pertenece a una familia rica y de gran influencia. Un hermano suyo de nombre bien
expresivo —Cayo Julio Alejandro— era alabarca, recaudador de impuestos por orden
del gobierno romano; su hijo Marcos contrajo matrimonio con Berenice, hija de
Herodes Agripa I, una mujer que podria contemplarse como simbolo de la
complejidad que se vive en el Imperio romano de los césares: cercana al judaismo y al
helenismo alejandrino; amante de Tito, mientras guerrea en Judea (Josefo, T4cito);
conoce el cristianismo incipiente de las misiones de Pablo (Hechos de los Apostoles 25,
13)... Elementos todos que se articulan en la idea que empieza a esbozarse en esa época
de la unidad de la humanidad bajo un solo emperador, reflejo ideoldgico de la
monarquia romana. Pero no es este camino de explicaciones socioldgicas o psicoldgicas
la que me interesa seguir ahora, sino el ontoteoldgico: la relacion del hombre con la

omnipotencia de Dios.

Filén practica la via filosofica (ética), que en aquel tiempo no era tanto una actividad
académica como una conversion, una busqueda del verdadero sentido de la vida. Filén
se habia educado en el comentario de la Torah y de los libros de Moisés. Como exégeta,
cultiva el género haggddico u homilia moral, el método midristico de interpretacion, en
que los personajes del Antiguo Testamento (Cain, Abel, Abraham, Moisés, José...) son
presentados como modelos de virtud y, a partir de sus comportamientos, hace derivar

una doctrina moral con sus relatos edificantes. Pero la cuestion nuclear le sale al paso
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rapidamente: ;como defender el relato biblico de la Creacion en el contexto de una
filosofia griega que defendia una Ley Natural a la que habian de acogerse todos los
fenomenos del mundo, incluido el hombre? Naturalmente, la forma mas facil es la
asimilacion. Pero Filon da ese paso que sdlo algunos genios son capaces de llevar a
cabo: reférmese la filosofia griega y adaptese a los textos del Pentateuco. Puede verse
aqui un intento de estructurar y sistematizar la filosofia griega en el contexto de la
monarquia universalista romana; no para aceptarla tal como la han estudiado
platdnicos, aristotélicos o estoicos, sino para demostrar que ese ideal ya esta realizado
en los judios: el verdadero sabio es el esenio; la verdadera filosofia es la Biblia; y el

verdadero politico es Moisés, al que instruyeron egipcios y griegos:

Los egipcios le impartieron instruccion tanto sobre nimeros como sobre geometria [...] el resto
de la educacién general se la impartieron griegos, mientras que los de paises vecinos le ensefiaron

las letras asirias y la ciencia caldea sobre los astros... [Filon, Vida de Moisés, 1, V, 23]

De esta manera, todo queda en casa. En la didascalia, una sinagoga similar a las salas
de conferencias en las que se retnen los filosofos, el alejandrino quiere demostrar que
los judios (Jerusalén) rivalizan con los griegos (Atenas) en lo que se refiere a la
sabiduria y que poseen pleno derecho de ciudadania, y que la cultura griega puede ser

estructurada por la escritura hebrea.
2. 2. Alegoria (el método)

Filon (2023: 15-144) mostrara a los griegos la fe judia a través de la escritura: Vida de
Moisés, Explicacién de la Ley, Apologia en favor de los judios... El apela al Logos divino,
fuente tanto de la paideia griega como de la sabiduria hebrea, los dos niveles principales
del conocimiento. Y asi puede incorporar en bloque la educacion literaria, matematica
cientifica y filosofica de Alejandria a la organizacion del conocimiento que, siempre al
servicio de la exégesis biblica, culmina con las maximas de la sabiduria y de la
conversion interior. Una union que se piensa desde el Génesis, no desde la Iliada. En el

episodio de Sara y Agar (Génesis 16), Sara permite que su esposo Abraham cohabite

2 José Pablo Martin, «Introduccién» a Filén de Alejandria (2009: 15).
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con Agar, la esclava egipcia, para continuar la estirpe. ;Como lo interpreta Filon? Sara
simboliza «la virtud Soberana» y le aconseja que tenga hijos de su sierva Agar, «la

cultura general»:

Ella [Sara] sabia que €l era incapaz de engendrar a partir de la virtud perfecta y le aconseja [a
Abraham] que tenga hijos de su sierva, es decir, de la cultura general, de Agar, que quiere decir
residencia en el extranjero. Pues quien procura residir en la perfecta virtud, antes de inscribirse en su
propia ciudad, reside en los conocimientos generales para avanzar a voluntad, gracias a ellos, en

procura de la virtud perfecta... [Filon, Alegorias de las leyes, en 2009: 299]

Con esta estrategia, Filon proyecta sobre él mismo, y sobre sus contemporaneos
judios cultos, la formacion helenistica de la que podran partir no como algo extrafio,
sino como un valor universal y permanente: el mundo hebreo y el mundo heleno no
son sino manifestaciones de un mismo Dios. Y es conveniente comenzar la educacién
por la cultura general (la paideia). José Pablo Martin, en su introduccién a las Obras
completas de Fildn, siguiendo a los mds conspicuos comentadores del alejandrino,
destaca este vinculo de la lengua griega en la interpretacién de los libros de la
revelacion. El libro fundamental de la educacion judaica, el Pentateuco, se leia en
griego en Alejandria, la misma lengua de la extensa bibliografia de la época entre la
que se encuentran la Iliada de Homero, la Teogonia de Hesiodo, los didlogos platdnicos
Fedro y Timeo o los textos historiograficos y médicos griegos. Y aun resaltando que la
Biblia tenga preeminencia sobre estas obras, puede ser interpretada con sus mismos
métodos de lectura.

Si ya era novedoso traducir un texto religioso —puesto que lo sagrado esta asociado
con la materialidad misma de la palabra, segtin la tesis anteriormente mencionada de
Mariano Arias—, mas novedoso era adoptar la traduccién de un texto religioso en la
educacion y en los ritos (una novedad que el proselitismo ha convertido en un lugar
comun). No podemos dejar de sorprendernos una y otra vez de la relevancia de este
cruce en orden a entender la ambigiiedad y complejidad del ser humano: juntos estan
un Dios todo voluntad, no sometido a las reglas del mundo, y un mundo regido por
leyes deterministicas, necesarias e inapelables. Una contradiccién que ha sido resuelta

siempre por distinciones ad hoc.
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La solucion que ha tenido mas influencia, y que en muchos casos sigue vigente, la
inicia Filon de Alejandria al distinguir entre Elohim (plural) y Yahvé (singular),
potencia creadora y potencia legisladora y punitiva, respectivamente. Le sigue en
fuerza conceptual la distincion de Pedro Damidn (1007-1072) entre potentia absoluta
(para el Dios biblico) y potentia ordinata (para la ley natural)®, que se ha traducido
después en términos de Natura naturans y Natura naturata de Antonio de Torquemada
(c. 1507-1569) y Baruch Spinoza, y luego como ontologia general y ontologia especial,

que es la distincidn que utilizéo Gustavo Bueno en Ensayos materialistas.

(Como explicar los relatos de la Creacion a base de conceptos helenisticos? Filon
utiliza distintos métodos: el zetemitico de preguntas y respuestas, el alegorico, el de
Exposicién de la Ley de Moisés, el comentario legal, la apologia... Métodos que se
soportan en un postulado sorprendente (por anacrénico): Moisés es el filosofo por
antonomasia en cuanto «intérprete de Dios»; y puesto que Dios es la tinica fuente de
cuanto existe, Moisés, su intérprete, es el maestro de toda ciencia humana. Como es
obvio, para desplegar esta idea es necesario un peculiar método de lectura: y asi como
los fildsofos descubrieron algunas verdades guiados por el intelecto humano, Moisés
recibid de la divinidad informacion inspirada sobre las formas de todas las cosas y los
entes que los reflejan (Vida de Moisés, 2, 187 y Sobre Abraham, 13). Moisés es el inico
vardn divino al que puede llamarse omnisciente, porque tuvo acceso directo a la fuente
del conocimiento (una tesis que seguird Pablo de Tarso —«Cristo es potencia de Dios
y sabiduria de Dios" (I Corintios 1, 24)—y, luego, los Padres de la Iglesia. Filon, que
compite intelectualmente en Alejandria, donde circulan los textos de Homero, Platéon
o Aristoteles, muestra su orgullo de pertenecer a esa escuela filosdfica, superior a
todas, de los «discipulos de Moisés». ;Y qué ha recibido Moisés de Dios? La Torah,
que contiene la estructura de toda la realidad y las normas con las que se ha de regir

el universo creado. Ante un postulado de esta envergadura, ;como explicar a un

2 Pedro Damian, «Disputatio super quaestione qua quaeritur si Deus ommnipotens est, quomodo potest agere ut
quae facta sunt facta non fuerint» en Pierre Damien (1972: 406). Este escrito es conocido bajo el nombre De
divina omnipotentia.
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filésofo formado en las escuelas socraticas, platonicas o aristotélicas del periodo
posalejandrino o helenistico, que Dios ha creado el mundo en seis dias o que ha creado
a la mujer de una costilla de Adan, pongamos por caso?

La clave de la explicacion se encuentra en una estrategia que venian utilizando los
gramaticos y retoricos helenos: una exégesis alegorica, dirigida ahora a lectores judios
o prosélitos e interesados en asuntos ético-politicos desde la perspectiva de la Biblia®.
Hay que descartar la lectura literal de los intelectos simples que llegan a conclusiones
absurdas (la creacion en seis dias, por ejemplo); la lectura sincrética de los que no ven
la trascendencia de la Biblia; la lectura que identifica los relatos del Antiguo
Testamento con mitos o fabulas (la torre de Babel); y, sobre todo, la lectura de los
saduceos palestinos, los literalistas, encerrados en su mundo nacional, que desprecian
la interpretacion alegdrica y espiritual.

Las metaforas u homologias se utilizan para comprender el sistema de
interpretacion de un texto. Es un recurso que los griegos han utilizado con profusion
y excelencia literaria en los mitos filosoficos, y de manera destacada por Platon. El
ateniense habia usado el método de sinagogé/diaresis en la Repiiblica y en el Fedro (265d-
e); el método de division en el Sofista (217a-218d); el método etimoldgico en el Cratilo. ..
Filon utiliza estos recursos metodoldgicos, pero no a partir del mundo visible, el de las
sombras y las imdgenes de animales, plantas o artificios, sino a partir del Libro, de las
Sagradas Escrituras. El sentido simbolico es llamado con frecuencia alegoria; otras
veces sentido profundo (hypénoia), es decir, el método de investigacion de significaciones
profundas que anidan en conceptos de los que los términos de superficie son partes o
reflejos. Asi, el Pentateuco refleja en diversos niveles de acceso hermenéutico la 16gica
con que la naturaleza fue producida y el camino ético-politico que el hombre debe
recorrer a través de esa naturaleza. Hay que reducir y expandir el texto (sinagogé y
diaresis) en busca tanto de sus raices como de sus ramificaciones.

En Filén, en todo caso, la alegoria es distinta a la hypdnoia, una actitud desconocida
en la cultura helenistica: un método de exégesis que se contrapone a la lectura literal y
destaca las verdades permanentes del texto. También la alegoria es distinta a la

etimologia estoica, interesada por demostrar la relacion entre significante y significado

30 Legum allegoriae, De Cherubim, De sacrificiis Abelis et Caini, Quod deterius potiori insideare soleat, De
posteritate Caini, De Gigantibus, De confusione linguarum, etc.
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mediante la captacion de la esencia de cada cosa representada por los fonemas que la
identifican3!.

Filon siempre es fiel a la interpretacion de los textos biblicos desde la cultura
helenistica: encuentra en ellos el reflejo de un Logos intemporal, ese concepto tan
oscuro que permite contemplar a todos los demas. Ese Logos que acttia en el mundo
en su misma estructura, un intermediario entre Dios y el cosmos, un concepto que esta
siempre detras del cuarto evangelio, el de Juan, y de la Trinidad. Valga como muestra

este comentario:

Besalel significa «Dios en la sombra». Y sombra de Dios es su logos, del cual se vale como de un
instrumento y construye el mundo. Esa misma sombra, como si fuera una estampa, es arquetipo de
otras cosas. Asi se demostrd en el comienzo de la legislacién cuando dice: «E hizo Dios al hombre

segtn la imagen de Dios». [Alegorias de las Leyes 111, XXXIIL, 96]

Las consecuencias seran decisivas en el curso del pensamiento europeo. El Logos es
el sello (sphragis) que imprime (sella) las cosas del mundo; que gobierna, sostiene y
prevé el mundo; que discierne y separa y enlaza las cosas creadas; que sostiene el
universo entero... En la Septuaginta se habia traducido dabar/palabra’ por Logos, un
vocablo que ahora adquiere la triple funcion creadora, reveladora y judicial que
fertilizard en el concepto de Trinidad cristiana: la Razén como un proceso de
entretejimiento entre Personas a través del Logos, unida la segunda hipostaticamente
a los seres humanos®.

En este cruce Biblia/Naturaleza se esta abriendo una novedosa constelacion de
pensamiento del que —es mi tesis— no hemos salido (y que sirve de reto a los filésofos
mas vanguardistas, desde Nietzsche a Foucault o Deleuze y a sus delfines). En un texto
sobre el drbol de la vida, Filon muestra los cuatro sentidos de la exégesis: literal,

cosmoldgica, antropologica (moral) y mistica:

Otros dicen que el arbol de la vida es la tierra, que produce todo lo que los hombres devoran; y
como el arbol esta colocado en el centro del jardin, de igual modo lo esta la tierra en el centro del

mundo. Hay otros que afirman que el arbol de la vida designa al que ocupa la zona media entre los

31 Cf. Marta Alesso, «Introduccion» a las Alegorias de las leyes, (Filon, 2010: 161 y ss.).
%2 E] profesor Agustin Andreu ha escrito preciosas paginas para mostrar cdmo se va construyendo el
concepto de Trinidad en el mundo alejandrino. Véase Andreu (2009).
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siete cielos. Otros piensan que es el sol, porque esta casi en medio de los planetas y porque produce
la vida. Otros, en fin, han dicho que el arbol de la vida era la parte directora del alma: lo que manda
es, en efecto, centro y principio, como el director de orquesta. Pero los mejores han dicho que el arbol
de la vida era la virtud mas perfecta, la piedad, la tinica que procura la inmortalidad. [ Questionis et

solutionis in Genesim 2, 9]

Se entiende, entonces que es el Libro el que soporta la realidad (la ontologia). Y que,
por tanto, las leyes naturales no lo son en si mismas (Necesidad/Ananké), sino por
cuanto se corresponden con un nivel de explicacion que se encuentra en la Biblia
(¢hasta la teoria del espacio-tiempo de Minkowski?%).

e Veamos algunos ejemplos de exégesis cosmologica (natural):

e El arca de la Alianza y el cosmos (Quaestiones et solutiones in Exodum 1, 54);

e Medidas de santuario y su alegoria (I, XV. 71-88)

e Los animales sacrificados por Abraham en correspondencia con las partes del

Universo (Quaestiones et solutiones in Genesis 111, 3)
e Los cuatro colores de la tinica de Moisés son figura de los cuatro elementos (De
vita Mosis 11, 88)

e El Arca de Noé es una figura del cuerpo humano (Quaestiones... I, 1-3)...

La exégesis antropologica (moral):

e El arbol de la vida no es figura de la tierra ni del cielo, sino de la razéon humana
(hegemonikon) (Quaestiones et solutiones in Genesim I, 10)

e Los animales sacrificados por Abraham en correspondencia ahora con las partes
del hombre: cuerpo, sensibilidad y razon (Quaestiones... 111, 4)

e Adan simboliza el entendimiento, Eva, la sensibilidad, y la serpiente, el placer
(Alegorias de las leyes, III, XVI, 49ss y XIX, 59 y ss....).

3 «Jusqu'a la réussite de I'expérience de Minkowski, I’ Europe vivait sur notre erreur, occidentale, d'un passé et
d'un futur, disposés de chaque coté d'un présent absolu. Apres Minkowski: le temps et I'espace ont perdu leur
indépendance et seule leur union est réelle. C'est ce que nous enseigne la bible hébraique», v. Bardet (1970).
La redonda es nuestra.
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El primer sentido es el sentido literal o fisico, que ha de ser puesto entre paréntesis.
(Como se va a admitir que Dios haga nacer a Eva de una costilla? No se puede
interpretar mitologicamente; sdlo simbolicamente, en sentido ético: lo superior no
debe unirse a lo inferior. Para Filon, hay que descartar el sentido literal en el inicio
mismo de la interpretacion, pues no puede creerse que «Dios cred el mundo en seis
dias», que «Dios planta arboles», que «un ser humano haya nacido de la costilla de un
vardn»... En el sentido literal se encuentran todas las oposiciones, los antagonismos,
las contradicciones...; y también el ambiente local, referido a la nacion judia. Por eso
se ha de comenzar por la lectura literal, pero sin detenerse en ella. Dado el primer paso,
una interpretacion particular, se ha de dar un segundo —el sentido alegérico—, una

interpretacion universalista.

Mas los exhortaria [a los escribas] a no quedarse sélo en eso y a recurrir, en cambio, a las
interpretaciones alegdricas, teniendo presente que la letra de los oraculos es como la sombra de los
cuerpos y que lo real y verdaderamente sustancial es el sentido profundo por ellos revelado. [Sobre

la confusion de las lenguas, 190. XXXVIII]

Pongamos un ejemplo: ;como explicar el episodio de Moisés en el que, viendo a un
egipcio golpear a un hebreo, lo mata y lo esconde en la arena? ;Por qué Moisés tiene
miedo del hebreo que le recrimina? (Exodo 2, 11-12?). Hacer de este episodio una
disputa entre la verdadera filosofia y Epicuro, y explicar la huida de Moisés al desierto
como un retiro a la soledad, neutraliza lo tremendo del texto (el asesinato y la

vergiienza) y ensalza la virtud mosaica.

Y asi se pasa al segundo sentido, el sentido alegdrico. Filon usa el término alegoria
como género literario y despliega su concepto: expansion de un texto en busca de
significados posibles o alternativos para términos dificiles de comprender, un método
que ya han ejercido Plutarco y Flavio Josefo, que han interpretado los componentes
del mito desde sus correspondencias con los cuatro elementos o los astros, etc. A este
analisis, Filon afiade el cardcter de sistematizacion. La hermenéutica alegorica es un

trabajo sistematico y filoséfico, cuyos significados han de concordar todos entre si; un
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trabajo que ha de reunificar el sentido de todos los escritos humanos en el Pentateuco.
Las exégesis de las Santas Escrituras, dice Filon, surgen de conceptos subyacentes
(di’hyponoion) que se convierten en alegorias (allegoriais). Asi, la entera legislacion se
asemeja a un ser viviente cuyo cuerpo estd en las prescripciones literales y cuya alma
es el oculto intelecto guardado en las palabras; el alma racional comienza a contemplar
con distincion las cosas que le son propias y, a través del espejo de los nombres,
discierne la extraordinaria belleza de las concepciones que alli se manifiestan (De vita
contemplativa, 78).

Ahora, ante las oposiciones, las antinomias, las contradicciones... se fija un
principio de identidad y de no contradiccion. Hay que meter todo el universo creado

en la Ley:

El comienzo es maravilloso en grado sumo, puesto que comprende la creacién del mundo, en la
conviccion de que no solo el mundo se conforma a la ley y la ley al mundo, sino que el varén que

respeta la ley es sin mas un ciudadano del mundo... [La creacién del mundo segiin Moisés, cap. 1]

Filon defendera siempre, sin matices, el concepto de omnipotencia de Dios. En De
Cherubin, por ejemplo, dice que todas las cosas dependen de Dios: «Dios es el tinico
poseedor de todas las cosas; la criatura no tiene mas que su uso». Por eso hemos de
estar muy alerta, «porque serdn reclamadas» (109-118). Este concepto de Dios esta muy
lejos del Dios Primer Motor y mucho mas cercano al Dios de Job: «;Ddénde estabas ti
cuando yo fundaba la tierra? Hazmelo saber, si tienes entendimiento. ;Quién dispuso
sus medidas, si lo sabes? ;O quién extendio sobre ella cordel? ...» (Job 38, 4-5).

Mas jcdmo podria aceptar el mundo helenistico los libros hebreos? Hay que rebajar
su potencia absoluta. ; Cémo aceptar, por caso, que el sacrificio de Isaac sea del mismo
tipo que los sacrificios humanos de las religiones paganas? ;O cémo aceptar el mito de

la construcciéon de la Torre de Babel?:

Los que no ven con buenos ojos las instituciones de nuestros antepasados y se aplican
constantemente a censurar y desacreditar nuestras leyes, hacen de estos pasajes y los otros
semejantes a éstos, caminos de acceso, por asi decir, hacia su ateismo. Estos impios dicen: ;Hablaréis
todavia ahora con veneracion acerca de esas prescripciones como si contuvieran las normas de la
verdad misma? Porque he aqui que los que vosotros llamais libros sagrados contienen mitos que

suelen causaros risa cuando los ois narrados por otros. [Confusion de las lenguas 2. 11.]
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Con estas lineas de separacion respecto del mundo griego, se pasa a un tercer
sentido, el sentido mistico, al que ya no estarian invitados aquellos que pertenecen a la
comunidad, sino so6lo los mas avezados, los mas fuertes de espiritu. Filon presenta la
interpretacion mistica como superior a las otras dos, porque trata de la salvacion, del
camino del hombre hacia Dios (Daniélou, 1962).

El 4rbol de la vida no se ha de poner en correspondencia con el sol o con el corazdn,
sino con la piedad que procura la inmortalidad. La Torah no seria, entonces, sino el
camino que nos conduce al Dios de la revelacidn, al Dios Creador (no a la necesidad,
recordemos). Dios se va revelando a través de Ends (esperanza), Enoc (penitencia) y
Noé (hombre justo), en una primera triada. Después, a través de Abraham (la fe), Jacob
(el esfuerzo, la lucha contra las pasiones: la cdlera/Ovudc y el deseo/émiOvuia), e Isaac
(ciencia infusa) en una segunda triada. Etapas siempre presentes en Filon: iniciacidon,
recibida desde fuera (O¢éotc/tesis); ascesis, esfuerzo (a@oknoic); y perfeccion, recibida de
Dios (avtopa0éc), hasta alcanzar la estabilidad maxima, el excelso amor celestial
(épwc). Jacob habita con Agar, la cultura general; y, finalmente, con Sara, la sabiduria,
la ciencia de la revelacién. Isaac no necesita ni de la ascesis ni de la instruccidn (paiden)
ni de las demds ciencias. Esta segunda triada nos encamina hacia la cumbre de la
perfeccién: Moisés. Pongamos un ejemplo, caro a nuestra tesis de la Conciencia de Dios
que envuelve a todas las conciencias, una idea genuinamente hebrea —«conciencia

sobre conciencias»—:

Es imposible ocultarse de Dios. 11.4. Veamos a continuacion como puede decirse que alguien se oculta
a Dios. Es imposible aceptar esta afirmacion a no ser que se interprete alegéricamente. Dios todo lo llena
y penetra a través de todas las cosas y nada ha dejado vacio ni privado de su presencia. ;Qué lugar
podria uno ocupar en el que Dios no esté? [...] I1.6 ;Qué significa entonces «se escondieron»? Al
malvado le parece que Dios estd en un lugar, no como continente sino como contenido, por lo cual cree
poder ocultarse, de modo que segun él hay algtn sitio que no pertenece a la Causa, en la cual decide

guarnecerse...[Filon, Alegorias de las leyes; 2009: 246]
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2. 3. Logos (ontologia)

En esta espléndida operacion filoniana quedaron engarzadas las dos formas de
comprender la divinidad, una de las oposiciones que marcaran todo el pensamiento
filosofico de Occidente: una Ley cosmica (Necesidad) que somete ineluctablemente a
todos los fendmenos del mundo, naturales o culturales; y un Dios, Conciencia maxima
(Voluntad) que limita graciosamente la accion de los seres humanos y puede cambiar
el curso de los fendmenos naturales. La polaridad queda marcada entre la apelacion a
la Naturaleza, el Naturalismo estricto, y la apelacion a la Gracia (Gracia = Cultura =
Nacién)3, el Culturalismo intransigente. Todos los asuntos humanos —militares,
econdmicos, politicos, juridicos, artisticos...— se veran atravesados por estas dos ideas
en continuo choque: Naturalismo/Culturalismo. El cruce entre estos dos pensamientos
fue realizado con una enorme pasion y unos efectos decisivos para la estructuracion
de la sociedad europea por Pablo de Tarso (c. 10-67)%, a partir de una de las sectas
judias helenizadas: la sinagoga cristiana, como la denomina José Montserrat (1989). Y
ya quedard establecida esta polaridad como si fuese la verdadera y tinica ontologia: la
separacion entre la Naturaleza y Dios/Gracia/Cultura/Libro. Por una parte, desde
Pablo, y llevado por las sectas cristianas y, mas tarde, por la Iglesia, los problemas
cientificos y las cuestiones filosoficas no se abordaran con independencia de este
dogma central: el mundo natural quedard subsumido en el orden sobrenatural del
Libro (modulado, después, como Gracia/Cultura). Por otra, el Naturalismo, que tratara
de encontrar la autonomia segin la necesidad y universalidad, formulado el
pensamiento griego y que habia culminado la Metafisica de Aristoteles. ;Como
vincular estos dos extremos?

Filén revisitd la idea de Logos, la accion en el mundo de Dios, a la que s6lo podemos
acceder por su estela (0rtioOtar). El Logos de Filon no es la episteme aristotélica; tampoco
equivale al Espiritu, que se mueve desde el fondo de la subjetividad. El Logos
pertenece a la ontologia y se expresa en el espacio vital de los sujetos. Dado que no es

posible ver el rostro de Dios, sélo su rastro, su estela (dmicOwx), el Logos posee un

3 (f. el excelente analisis de Gustavo Bueno (1991).

% Toda la actividad misional de Pablo se basa en este hecho. Sus discusiones con los judios a los que se
dirige en sus viajes y a los que trata de llevar el Evangelio de Cristo se llevan a cabo en griego y con
todas las sutilezas de la argumentacion logica griega, v. Jaeger (1974: 16).
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caracter dramdtico®. Asi hay que entender la profecia y las potencias divinas. En cuanto

a la profecia (en paralelo con la inspiracion griega, pero no idéntica a ella):

Pero como hay un cimulo de cosas, sean humanas o divinas, veladas para el rey, el legislador y
el sumo sacerdote [...] necesariamente obtuvo él [Moisés] la profecia, a fin de que cuantas cosas no

podia alcanzar con el razonamiento las descubriera por la providencia divina. [Vida de Moisés, 11, 6]

Y en cuanto a las potencias: si Dios es infinito y, en consecuencia, no puede ser
contemplado su Rostro, solamente se le podra atisbar a través de las manifestaciones
que dejan una huella clara y evidente de su divinidad: la potencia creadora/productora

y la potencia legisladora/regidora:

Mas bien, como podria decir alguien, colocandose muy proximo a la verdad, lo que sucede es que
el Padre del universo, aquel a quien las sagradas escrituras designan con el nombre propio de «el
Que Es», ocupa el lugar central, mientras a uno y otro lado de El se encuentran las potencias de
mayor jerarquia y mas proximas al Que Es, vale decir, la creadora y la real. La creadora recibe el
titulo de Dios, por cuanto ella ha establecido y ordenado el universo; la soberana, el de Sefior, pues

es ley que el Hacedor gobierne y controle lo que él ha hecho. [Sobre Abraham 121]

Parece que esta idea de potencias las extrae de los dos nombres con los que se designa
a Dios en la Biblia —Elohim y Yahvé— que los Setenta traducen por Theos y Kurios
respectivamente. Filon considera que Theos/Elohim, la potencia creadora, designa la
potencia que produce el mundo. Kurios (sefior)/Yahvé la potencia regia, legislativa y

punitiva, corresponderia al gobierno y dominio del mundo?.

% No resisto la tentacion de recordar que la filosofia hispana de los siglos XVI y XVII —siguiendo la
tesis unamuniana de que la filosofia hispana se realiza en la literatura— se despliega como un drama,
no como un ensayo. «El hombre no es res cogitans, sino res dramatica. No existe porque piensa, sino, al
revés, piensa porque existe», v. Ortega y Gasset (1965: 52).

% Una idea que no se le escapa a Edgar Morin (2006: 261 y ss.): «La idea arcaica del Dios-Creador,
Elohim, no esta de ninguna manera expresada en la idea de Adonai, el Dios-Sefior, ni en la de Yahvé, el
Dios-Legislador. El singular plural de Elohim da cuenta de una unitas multiplex de genios cuyo conjunto
torbellinario constituye un Generador [...]. Asi, la idea de Elohim une y traduce en si de manera
indistinta la idea de torbellino genésico, la idea de potencia creadora, la idea de proceso organizador
[...] Yahvé no es un dios solar, es un dios cibernético. Yahvé inscribe la Ley, es decir, instituye un
dispositivo informacional para mandar controlar la maquina antropo-social. Se convierte en el Dios-
Programa».
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En De fuga amplia las dos potencias a cinco. A las potencias creadora y soberana,

agrega: la misericordia, la prohibicion del pecado y la obediencia a la ley:

Las otras cinco, comparables a colonias, son las potencias del que lo pronuncia; al frente de las
cuales hallase la potencia creadora, en virtud de la cual Aquél creé el mundo mediante la palabra.
La segunda en jerarquia es la potencia real, en virtud de la cual el Hacedor gobierna aquello que ha
sido creado; la tercera es la potencia propicia, mediante la cual el Artifice se apiada y compadece a
su propia obra; la cuarta es la legislativa, mediante la cual prescribe nuestras obligaciones; y la quinta
es la parte de la legislativa mediante la que prohibe lo que no debe ser hecho. [Sobre la huida y el

hallazgo, 95]

Como en el pensamiento griego, creacidn es sinonimo de ‘génesis’, ‘origen’,
‘nacimiento’, Filon ha de armonizar esta idea, vinculada a la Necesidad, a la idea de
Creacion hebrea. ;Como pensar la Necesidad en términos de Creaciéon? El Logos
mediaria entre estas dos ideas: la accién de Dios en el mundo en su estructura propia.
Se ha discutido si el Logos se confunde con esa estructura (la tesis de Emile Bréhier, de
Jean Daniélou) o él mismo se encuentra también estratificado: si es un intermediario
trascendente en relacion con el mundo, pero inferior a Dios (la tesis de Origenes);
Logos increado/Logos creado o unidad del mundo inteligente/Logos inmanente (la
tesis de Harry Austryn Wolfson); etc. Filon lo piensa en términos de produccion de
Dios: tanto el mundo sensible (Platon) como el mundo inteligible son creados por Dios.
La génesis del mundo inteligible es inmutable y eterna como el propio Dios, es la
palabra (Logos) de Dios. El Logos es la palabra de Dios que Filon entiende como el
ambito de las ideas, aquello con lo cual Dios crea el mundo; el sello (sphrasis) que
imprime a cada cosa el caracter que le es peculiar.

De modo que el Logos no se expande por la via de la Necesidad (la medida), sino

por la de la Cultura: «Condcete a ti mismo», a través del Libro, no del Cosmos:

Asi, dice el Logos divino al observador de las cosas de la naturaleza: ;Por qué investigas sobre el
sol, si mide un pie de ancho, si es mayor que toda La tierra, si es muchas veces mayor que ésta? ;Por
qué sobre las iluminaciones de la luna, si tiene luz ajena o si emplea luz propia? ;Por qué sobre la
naturaleza de los otros cuerpos celestes o sus Orbitas o las interrelaciones con los otros cuerpos y con
la tierra? ;Por qué andando sobre la tierra, saltas sobre las nubes? ;Por qué enraizado en tierra
pretendes que puedes tocar las regiones del éter? ;Por qué osas determinar lo indeterminado? ;Por

qué tienes esa curiosidad por cosas que no son de tu incumbencia, los fenémenos celestes? ;Por qué
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extiendes hasta el cielo la locuacidad de tus investigaciones? ;Por qué te haces astronomo
observando los fendmenos celestes? jPero, hombre!, deja de observar las cosas de alli arriba, que
estan por encima de ti, y presta atencion a las cosas que estan cerca de ti, o mejor, investigate a ti

mismo de manera imparcial. [Filon, 1995: 53-54]

El principio de la vida del hombre, entonces, no es la episteme, la ciencia, como ya
dijimos, sino la adquisicion de las virtudes que culmina en el éxtasis, la salida de uno
mismo y la unién con Dios. La ciencia (del esfuerzo) y la sabiduria son recibidas
simplemente como un don. Es el conflicto inconmensurable de estos dos caminos, de
los que atin no hemos salido. Ya los rabinos hispanos achacaban las desdichas del
pueblo de Israel a las desviaciones filosdficas de sus elites en los siglos XI y XII, que
arrastraron a un comportamiento inmoral a gran parte de la poblacion. Los rabinos
Nahmadnides, Ibn Adret, Asher, Isaac bar Sheshet o0 Hasdai Crescas consideraban que
la filosofia —identificada con el epicureismo, el escepticismo y, sobre todo, con el
averroismo, en el que incluia el racionalismo de Maiménides— ejercia un pernicioso
efecto en la poblacion: a Dios no se llega por el conocimiento, sino por los afectos, por
el temor y por el amor. Y lo encontramos hasta en el mundo cotidiano de la ensefianza,
el estudiante que aprueba por el esfuerzo y el que aprueba por su «inteligencia»: «Es

muy inteligente, pero no estudia».

Ahora bien, hay una definiciéon de Logos que tendra una gran efecto. Considerar
que el Logos es «Hijo primogénito de Dios», «Hijo de un Padre increado» es una idea
que se desarrollara por medio del cristianismo. Ya no es sélo que el Logos filoniano
exprese la Sabiduria y la Palabra de Dios biblicas, sino que permite re-introducir el
drama en el espacio tiempo griegos, la gran operacion de los Padres de la Iglesia hasta

san Agustin:

Hijo de Dios: Pero, si hubiere alguno que todavia no mereciere que se le llame hijo de Dios,
apresurese a ocupar la jerarquia inmediatamente inferior a la del primogénito [npwtdyovoc] de Dios,
el I6gos, aquel que es el de mayor edad entre los dngeles, como si dijéramos el arcangel [primer angel],

al que se designa con diversos nombres. Llamaselo, en efecto, «principio [¢px1]]», «<nombre de Dios»,
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«légos de Dios», «<hombre segin Su imagen» y «el que ve», o sea, Israel. [Sobre la confusion de las

lenguas, 146]

Filon abre aqui la via que se dividird en multiples senderos, hasta que uno de ellos,
el trinitarismo, se haga con la hegemonia: a) Dios permanece incognoscible, mientras
el Logos se revela; b) el Hijo es Dios y se revela el mismo Dios (Juan); c) el padre es
incognoscible, pero el hijo es cognoscible (Justino); d) Hijo y Padre son inaccesibles
(Ireneo); e) Padre, Hijo y Espiritu Santo son accesibles; f) toda la Trinidad —Padre,
Hijo y Espiritu— es inaccesible (Palamas)...

La dificultad para entender a Filon se encuentra, me parece, en este esfuerzo enorme
que realiza para armonizar una y otra linea de pensamiento, absolutamente
incompatibles: Necesidad y Dios Creador. El ser humano ;jesta vinculado al resto de
seres a través de la Necesitad, de la Ley universal, de la evidencia? ;O lo estd a través
de la Creacion, de la Voluntad de Dios, de la fe? Los rastros que dejan Necesidad y
Creacion son muy diferentes y, es 1ldgico que ni los rabinos ni los sabios del Museo
alejandrino se prestaran a realizar una operacion que podia dar al traste con la
omnipotencia de Dios. Sera el cristianismo el que desarrolle el Logos, a través de Juan

y Pablo, como teoria de la Trinidad (cf. Andreu, 2009).

Beneficioso, ciertamente, es para todo el que ama a Dios tener presente este canto; («Mi sefior es
mi pastor, nada me faltara», Salmos 23,1) pero mas provechoso atin lo es para el mundo. En efecto,
Dios, el Pastor y Rey, guia, como a un rebafio, la tierra, el agua, el aire, el fuego, las plantas todas y
los animales que hay en ellos, las cosas mortales y las divinas, incluso las naturalezas celestes, las
trayectorias del sol y de la luna y las revoluciones y ritmicos movimientos de los otros astros. Los
guia conforme con la justicia y la ley, habiéndoles impuesto Su recto I6gos, Su hijo primogénito, quien
tomara a su cargo, como jefe subordinado de un gran rey, el gobierno de este sagrado rebafio. [Sobre

la agricultura, 51]

El hombre es un microcosmos, que es otra manera de decir que no se define como

un universal, sino como la parte (reflejada) de una totalidad:

El invierno ama ciertamente al verano, el verano al invierno, la primavera a ambos y cada cosa
carece y tiene necesidad, por asi decir, de cada cosa, y todas las cosas han menester de todas las
cosas, para que el todo, del que cada cosa es parte, pueda ser una obra, acabada, digna del Artifice,

es decir, este mundo. [Sobre los Querubines, 112]
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Filon introduce ahora, la Cultura a través del concepto de Gracia:

Habiendo, pues, combinado de este modo todas las cosas, reservé Dios para Si mismo la
soberania sobre todas y asignd a Sus subordinados el uso y goce de ellos mismos y de las otras cosas;
porque es a titulo de préstamo como poseemos para nuestro uso a nosotros mismos y a cuanto nos
rodea. Por ejemplo, yo, que estoy formado de alma y cuerpo, aunque aparentemente poseo
inteligencia, razon y sensibilidad, ninguna de estas cosas hallo que sea realmente mia. [Sobre los

Querubines, 113]
Si de Dios proceden todos los bienes, entonces son exteriores al ser humano:

Pero ahora, mientras vivimos, obedecemos mas que mandamos y somos conocidos mas que
conocemos; puesto que el alma nos conoce sin que nosotros la conozcamos a ella, y nos fija normas

que por necesidad respetamos como respetan los siervos a su ama. [Sobre los Querubines, 115]

Asi pues, nada de Necesidad, sino de Cultura, de cultivo, atentos siempre a quien

nos pueda reclamar:

713
Ahora bien, si reconocemos que sdlo poseemos el uso de ellas, las cuidaremos como posesiones
de Dios, teniendo presente desde el principio que la ley establece que el duefio cuando lo desea, Eikﬂﬁ[ﬂ

N.° 117

retome las cosas suyas. [Sobre los Querubines, 118] Etra. oot

El sabio serd, justamente, quien reconoce que la Naturaleza viene de Dios, del Dios

creador, que ni se pertenece a si, ni pertenece al hombre:

«S5i Dios, pues, te diere, separaras...» (Ex. XIIL 11) dice Moisés delimitando situaciones. En efecto,
si El no te diere no tendras, puesto que a El Le pertenecen todas las cosas: cuanto hay fuera de ti, el
cuerpo, la sensibilidad, la razén, la inteligencia, y todas las funciones de ellos; y no sélo tu persona,
sino también este mundo. Y cualquier cosa que separares y sacares de él para ti, hallaras que se trata
de algo ajeno. Nada posees, en efecto, como cosa propia ni la tierra ni el agua, ni el aire ni el cielo ni
los astros ni forma alguna de cuantos animales y vegetales, seres perecederos y seres imperecederos
hay: de tal modo que, sea lo que fuere lo que trajeres a titulo de ofrenda, traeras siempre algo que

pertenece a Dios y no a ti. [Los sacrificios de Abel y Cain, 97]
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§ 3. Necesidad y Dios creador
3. 1. La primera gran revolucion filosofica

Desde que, procedentes de Atenas y Jerusalén, se cruzaron en Alejandria estas dos
Ideas tan extrafias para entender y valorar el Universo —la Necesidad (ananké),
expresada en la fisica, y el Dios Creador, expresada en el Libro—, su conjugacion (por
yuxtaposicion, articulacidn, sintesis...) se convertird en una constante de la historia del
pensamiento occidental. En aquella Alejandria hibrida, cosmopolita, en la que
coexistieron religiones, lenguas y costumbres de diferentes pueblos, tuvo lugar lo que
consideramos la «primera gran revolucion filoséfica» * sobre el modelo socratico
platénico y que configur6é una novedosa matriz para desarrollar la filosofia que llega
hasta nuestra época: no se comienza por las sombras, las imagenes: la opinién (doxa),
sino por el Libro, lugar de la revelacion de Dios. Esta idea impresionara enérgicamente
a la mentalidad europea y, aunque rechace la Torah, mantiene la fuerza del Libro, que
ird sustituyendo por otros libros: constituciones, declaraciones de Derechos Humanos,
historia, literatura patriotica... e, incluso, algunas obras filosoficas (los didlogos de
Platon o la Metafisica de AristSteles). A partir de la hermenéutica que requiere la
lectura, sus temas se despliegan a través del Logos (en sus multiples dimensiones,
aunque resultara privilegiada la figura de tres dimensiones: la Trinidad). El1 Logos se
presenta como el mediador entre el Libro y la totalidad del mundo y de las cosas.

La historia de la filosofia, a partir de la matriz formalizada por Filén de Alejandria
—Libro-Logos-Mundo—, sigui6 un camino del que sigue prendido Occidente, aunque
cada vez con mas adversarios, que no tendrian empacho en desterrar los libros. El éxito
de la operacion que realiz6 Pablo en respuesta a la pregunta: ;cdmo mantener la Idea
de Dios Creador fuera del mundo judio? es indiscutible. Pablo necesitaba neutralizar
la Torah, el gran escollo a salvar si queria integrar el judaismo en el helenismo. Por
una parte, tenia que extender la Idea de Dios a los gentiles, y, por otra, sustituir la
Torah por otro Libro. En esta doble operacion, Pablo se apoyd en una de las

comunidades judias, los cristianos, que incorpora a todos los hombres:

3 Hablo de «revolucion filosofica», siguiendo el argumento de André de Muralt, que habla de una
«primera revolucién» genuina de la filosofia con Duns Escoto. Cf. Muralt (2008: 155).
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Porque por un solo Espiritu fuimos todos bautizados en un cuerpo, ya judios o griegos, ya

esclavos o libres; y a todos se nos dio de beber de un mismo Espiritu. [I Corintios 12, 13]

Ya no hay judio, ni griego; no hay esclavo, ni libre; no hay varon, ni mujer; porque todos vosotros

sois uno en Cristo Jesus. [Galatas 3, 28]

Y, al mismo tiempo, resaltd la vida de Jests, narrada ahora por sus discipulos y
enviados. Este nuevo Libro —los Evangelios, a los que se unen las Epistolas de Pablo—
absorbe la Torah, una mera introduccion a la llegada del verdadero Mesias. Después
de la destruccién de Templo en el ano 70, la sinagoga cristiana fue abandonando las
categorias mentales judias y las fue sustituyendo por otras griegas, alrededor del
concepto de Logos del cuarto evangelio: «En el principio era el logos» (Juan 1, 1). Y
tras la guerra romano-judia de 115-117 el mensaje se transformara radicalmente: las
Escrituras se han de interpretar a partir de la vida de Jesucristo, de modo que los
acontecimientos histdricos de Israel se transformen en alegorias de la nueva iglesia
cristiana, que reemplaza al viejo Israel.

Esta operacion, con sus objetivos, planes y programas bien definidos, y dirigida a
levantar un cristianismo de origen hebreo, al tiempo que negaba la legitimidad de la
religion judia de la que parte, comienza a considerarse como una evidencia que so6lo
por ignorancia o por perfidia (la de los propios judios) podria ser rechazada. Y esta fue
la doctrina que triunfé sobre todas las demas —cinica, epictrea, hedonista, estoica...—
que se extendian por todo el Imperio romano (y que son estudiadas por los autores de

este namero de Eikasia).

(Por qué triunfo esta via? La filosofia griega podria haberse desarrollado por
muchas otras, pero a la cabeza de todas se puso el cristianismo, arrastrd a todas las
demas y las absorbid. José Ferrater Mora nos explicd en un bello libro (Ferrater, 1983)
como las filosofias del Imperio romano, que deberian dar cuenta de la globalizacion
romana, se inclinaron hacia la interioridad: los cinicos la resistieron con el desprecio;
los hedonistas con el temor; los estoicos, resistentes del mundo por antonomasia, con

la felicidad en si mismos; los neoplatonicos, con la huida y la contemplacion; los
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gnosticos, con el vislumbre del mundo de los puros. Si la Ananké, el Fatum o el Orden
rige todos los asuntos de la tierra, desde los cosmolodgicos hasta los familiares, la
tilosofia no puede ser mas que un ejercicio espiritual, el dominio de los vicios y la vida
beata. Las escuelas filosoficas antiguas, con sus sinergias, sus técnicas del yo y sus
«ejercicios espirituales» entre maestros y discipulos, no pudieron con el amor (dgape)
cristiano, con una comunidad unida mediante el Espiritu, mediante Dios Creador:
«Porque el amor de Dios ha sido derramado en nuestros corazones por el Espiritu
Santo que nos fue dado» (Romanos 5, 5). La filosofia después de Platon y Aristoteles
se habia ido acercando demasiado a los fines de la religién: ser una guia de la vida
humana mediante la ensefianza (cf. Hadot, 2006). Y entre todas las religiones y todas
las escuelas filosoficas, la via cristiana, una via que se basaba en el nuevo Libro sagrado
de los Evangelios, fue la triunfadora.

Los cristianos se pusieron a la cabeza del deshilachado Imperio romano, tiraron de
él hacia adelante, y con una fuerza inigualable se autopostularon como el verdadero
Sujeto de ese Imperio, absorbieron a todas las demads fuerzas sociales, politicas o
econOmicas, hasta lograr cristianizar todos los territorios que llamamos hoy Europa u
Occidente, incluyendo las zonas tan olvidadas del Imperio bizantino, en las que
predominan las iglesias ortodoxas®. Con el cristianismo nacié una nueva conciencia
en la que cristalizard todo aquel potencial de subjetividad tanto filosofico como
religioso o apocaliptico. Durante mas de diez siglos la filosofia cristiana fue un
combate intelectual para vincular estas dos ideas: el racionalismo (cientifico, filoséfico)
de la Necesidad y el fideismo de la misericordia del Dios Creador expresado a través
de Jesucristo en los Evangelios (que habian absorbido a la Torah). En el Cuadro I hago
un resumen minimo de estos cruces.

Ahora bien; la absorcién nunca pudo ser total. A pesar del éxito del cristianismo,
que mantenia la idea del Dios Creador, su triunfo se reducia a una parte del mundo,
la Europa cristiana. Pero en las fronteras, en la Hispania de los siglos XI-XIII, volvio a
asentarse la Torah (junto con el Coran, un cruce que desborda los limites de este
ensayo) y a cruzarse esta vez no con el helenismo, sino con el cristianismo. La presion
cristiana europea (emperador, reyes y papado) y la Inquisicion trataran de acallar los

frutos de aquel nuevo cruce del pensamiento oficialista, que habia heredado el Logos

3 Cf. Reale (2005); Orlandis (2004); Oakley (1980); etc.
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griego, con el judaismo de la Torah. Un cruce que impulso un original pensamiento

hispano vinculado a los neoconversos, y que estudié en Lindos y tornadizos (2016).

Cruce: NECESIDAD (Metafisica griega)/ CREACION (Escritura hebrea)

Primer cruce: siglos IV a. C.- 1 d. C. Filon de Alejandria y Pablo de Tarso
Prolongacién del cristianismo paulino en san Agustin (s. VI), ramificado por toda la filosofia

europea:
Cristianismo Filosofia/racionalismo
A) Solo hay cristianismo O) Cristianismo filoséfico
La filosofia identificada con la Tiende a la defensa de la filosofia
Cristianismo apologética Tomas de Aquino

Tertuliano, Pedro Damian

B) Filosofia cristiana D) Sélo hay filosofia
Filosofia/ Tiende a la renuncia de la La filosofia no es cristiana
racionalismo filosofia Averroismo
Agustin de Hipona

CUADRO I: Cruces entre racionalismo y fideismo

3. 2. Veinte siglos después...

En cualquier caso, la solucion cristiana esconde siempre la pregunta originaria:
(Qué hacer con un Dios Voluntad, Dios Creador, que acompafa siempre al hombre en
sus miserias, necesidades y sufrimientos? ;Qué hacer con un Dios Creador revelado a
través del Libro? La repuesta a esta interrogacion no podia hacerse mas que por medio
de la neutralizacion del Libro, que recoge la Voluntad de Dios, su omnipotencia. Una
neutralizacion que constituia un reto intelectual llevado al limite, pero también, una
extrema ofensa a Dios: «El hombre es causa de si mismo y de cuanto a €l le sucede».
La primera respuesta fue la de postular, por un lado, un cogito autofundante (res
cogitans) o un ego trascendental, fuente de conocimiento y de moralidad, que dejaban

a Dios en suspenso; y, por otro, un mundo mecanicista (res extensa), desvinculado,
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igualmente, de los designios de Dios, funcionando por causas deterministicas. Pero
este proyecto moderno ilustrado no llegé muy lejos. Ya en plena Ilustracion se busco
el fundamento en otros libros: en las constituciones o en las declaraciones de Derechos
Humanos. Y durante el Romanticismo volviod a recuperarse el Libro, esta vez en sus
variedades de historia, de literatura nacionalista o patriotica, en los que se recogia el
espiritu de Dios recortado a escala de la Cultura o de la Nacién: cada nacion o cada
cultura con su libro y con su dios.

La historia de la filosofia podria contarse como los despliegues de estas dos grandes
matrices: la socratico-platonica, que se inicia en el mundo sensible de las sombras y de
las imagenes, y la filonica, que se inicia con la lectura del Libro. Las variedades de la
matriz filénica han ido desde la critica rotunda al Libro, por la via de los
reduccionismos naturalistas: «<El hombre es un mero ser natural, reducido a su codigo
genético», hasta el intento de destruccion no solo del Libro, sino del pueblo portador.
Entre estos extremos, la matriz filonica se ha desarrollado sustituyendo el Libro
originario, la Torah, por otros libros que las escuelas filosoficas han transmutado a
veces en sagrados: los didlogos de Platon o la Metafisica de Aristdteles. Y aun hoy
mismo, ciertas escuelas filosdficas se retunen alrededor de obras filoséficas que se
celebran como si fueran saberes revelados: Philosophische Untersuchungen de Ludwig
Wittgenstein o Sein und Zeit de Martin Heidegger. Variaciones todas ellas de la matriz
filoséfica que Fildn formalizé alrededor del afio cero de nuestra era en la cosmopolita

ciudad de Alejandria conquistada por la Roma imperial: «Libro-Logos-Mundo».
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