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SAGRADA INUTILIDAD 
(LO SAGRADO EN HEIDEGGER Y HÖLDERLIN)1 

Félix Duque. Universidad Autónoma de Madrid 
 
 

A las puertas del segundo milenio de la era cristiana, o sea de la época que ha tomado 
la imagen teándrica de Jesucristo como bandera tras la que se esconden los intereses 
conjuntados de la economía liberal, la llamada "democracia representativa" de la sociedad de 
masas y la tecnociencia extendida planetariamente y cada vez más volcada a la comunicación 
de noticias y la industria del espectáculo, un fantasma parece recorrer este mundo desolado: 
el fantasma de lo sagrado. Testigos de esta vuelta espectral son el auge del ocultismo, la 
proliferación de las sectas religiosas, la supuesta entrada en la New Age, presidida por la 
constelación de Acuario y, last but not least, el esfuerzo de los “eruditos”, de los 
Religionswissenschaftler por encontrar ”científicamente” una esencia unitaria de los distintos 
fenómenos religiosos que pueda unir a los hombres del planeta en una esperanza común. 
Pero, salvo el miedo al fanatismo o el hastío hacia la “ciencia de las religiones” que todos esos 
movimientos puedan producir, parece indudable que el agua tibia de esta zona templada en 
que se va convirtiendo la tierra no va a tornarse en corrientes de agua viva que dejen florecer 
justamente aquello que se echa en falta.  
 

Ya en su “testamento filosófico”, en el Prólogo a la Segunda Edición de la Lógica del 
ser (Seinslogik) escrito quince días antes de morir, había hablado Hegel de la “necesidad 
debida a la falta de necesidades” (Bedürfnis der Bedürfnislosigkeit). Y poco más de cien años 
después, en otra especie de “testamento”, en los Beiträge zur Philosophie, esa obra destinada 
voluntariamente a ser un opus postumum, Heidegger veía el rasgo general de nuestro tiempo 
en la “penuria debida a la falta de penuria” ( Not der Notlosigkeit), en la sensación 
generalizada de que (en algunos países, y para ciertas clases, desde luego) no falta nada. 
Nada, salvo el sentido de la propia vida. Lo único que impera es la impresión por parte del 
individuo de que él, en su propia carnalidad (Leibhaftigkeit) irrepetible, está de más. En la 
época de la sustituibilidad universal, cualquiera vale para cualquier cosa, y nadie para algo 
concreto, para verse reconocido por los demás como "nada menos que todo un hombre", 
como pedía nuestro Don Miguel de Unamuno. Y un poeta alemán, quizá el más alto de este 
siglo que ahora acaba, advertía al “público” en 1961, con ocasión de la entrega del Georg-
Büchners-Preis: "Es tiempo de cambiar de dirección” (Es ist Zeit, umzukehren).2   
 

De acuerdo, pero “a dónde hay que volver” “Y a qué precio, y con qué fatigas” “Es 
posible gozar, por caso, de la beatífica sensación de lo Sagrado en el intervalo entre las horas 
de trabajo y la comida” “O en los días de fiesta” “Iremos a buscarlo en pueblos exóticos o en 
theme parks durante las vacaciones (Ferien), sustituto masivo de la fiesta (Feier)” En todos 
esos casos se intenta rellenar un “hueco”, dejando lo demás (o sea: dejándolo todo) intocado: 

1 (Publicado en la REVISTA DE FILOSOFIA, núm. 35/106 (Universidad Iberoamericana, México 
2003), pp. 45-74) 
 2 Paul Celan, Der Meridian. En: Gesammelte Werke. Suhrkamp. Frankfurt/M. 19922; III, 200. 
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el contacto solemne -y breve- dominical con lo “divino” eclesiásticamente organizado, las 
relaciones políticas, laborales, familiares, de amistad o de diversión, etc. Todo queda igual; y 
además dejaremos un espacio para, digamos, la poesía, con el fin de volver a las “raíces”, a 
un origen arcaico que más parece “mecanismo de compensación” de todas nuestras 
frustraciones que intento serio de “volver” a ningún sitio (si es que no queremos ser tachados 
encima de “reaccionarios” por buscar un refugio en mundos soñados, a la vista de este mundo 
regido por la Máquina y el Mercado).   
   
“O bien esperaremos -tranquila o ansiosamente, según los distintos “estados de ánimo”- a que 
el mágico hecho de hallarnos en el tercer milenio y en el siglo XXI vaya a constituir ya de por 
sí un cambio fundamental en nuestra vida (“y hasta el fin del mundo, para acabar con tanta 
miseria!), sin necesidad de que nosotros hagamos nada” “Vamos a recibir pasivamente como 
una gracia eso que difusamente se experimenta como lo Sagrado, en medio de un mundo 
completamente profanado” Sólo que al profesor de filosofía le viene a las mientes una palabra 
de Martin Heidegger, interpretando un conocido pasaje de la Fenomenología del Espíritu 
hegeliana, a saber: "No es en el sueño como el Absoluto nos facilita el ingreso en la Parusía 
del Absoluto."3 ¡La parousía, la Anwesenheit de lo Absoluto! “Acaso es eso lo que busca 
oscuramente y como a tientas (en un Herumtappen, habría dicho Kant) el hombre moderno, 
bajo el rótulo de "lo Sagrado"“ Quizá sí, si atendemos a la etimología del término alemán. En 
efecto, el gótico hails (de donde también das Heil: la salud en general, pero específicamente 
la “salvación” y, como interjección, el “saludo”: en latín Salve!, de menos triste memoria que 
el correspondiente término alemán) remite a la misma raíz indoeuropea que el griego hólos 
(algo absolutamente íntegro: das Ganze; eso significa todavía heil en el habla cotidiana del 
Norte de Alemania: p.e. heilfroh, “totalmente contento” -nosotros diríamos: “divinamente 
contento”) o el inglés whole. Según esto, el Absoluto es el Todo; y el Todo, lo Sagrado; y, 
por ende, lo único verdadero, según otra conocida sentencia de Hegel: “Lo verdadero es el 
Todo” (Das Wahre ist das Ganze). Quien se refugia “en lugar sagrado” (como antes se 
encerraban en la iglesia los perseguidos de la justicia) se halla efectivamente “a salvo”, porque 
ha ingresado en la Verdad.  
 

Ahora bien, el Todo no puede ser esa universalidad vacía de la que antes hablamos al 
referirnos a un arte público cada vez más cercano a la publicidad y al diseño, porque entonces 
estaría justamente desconectado del mundo y sus preocupaciones, cerniéndose 
majestuosamente sobre nuestras cabezas y sin importarle cómo le va al mundo. Por cierto, 
ése es el peligro que rozó el más grande defensor del Absoluto, Hegel, cuando, constatando 
con razón que en la Modernidad “todo ha sido profanado” (alles profaniert worden ist), que 
todo es ya objeto de “un conocimiento muerto, historizante” (tote, historische Kenntnis) o de 
un “ralo raciocinar” (kahlen Räsonnement), pidió que la filosofía se refugiara también ella “en 
sagrado”, constituyendo así un: “Estamento sacerdotal aislado - un lugar sagrado" 
(Priesterstand isoliert - Heiligtum). Esto lo escribía en 1821, quince años después de su 
creencia en que había llegado el momento de la Parusía del Absoluto. Ahora, en cambio, en 
plena Restauración y con la “persecución de los demagogos” (Demagogenverfolgung) 
decretada en los Acuerdos de Karlsbad, con la consiguiente pérdida de la libertad de cátedra, 
piensa que todo ha acabado: so ist es aus, dice. Y termina estas amargas reflexiones de su 
Manuscrito sobre Filosofía de la Religión con unas fatídicas palabras. Fatídicas para el 
mundo, y para la filosofía: "A la filosofía no le preocupa cómo le pueda ir al mundo; no 

    3 Hegels Begriff der Erfahrung. En: Holzwege. G.A. 5, 138. 
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coincide con él (mit ihr nicht zusammengehen; literalmente: “no avanza de consuno con él”). 
Ésta, la filosofía, es una posesión (Besitztum) de la verdad."4  
 

¡Así que la verdad es una posesión, una propiedad privada de ese Priesterstand, de 
ese Heiligtum constituido por la filosofía! Hegel parece haber olvidado su afirmación de 
1806, a saber: que el Absoluto se da, y se nos da, con tal de que nosotros nos preparemos 
para recibirlo. “O acaso piensa que ese “nosotros” corresponde sólo al Filósofo y a su 
Escuela, que toma para su propio y exclusivo provecho esa donación (Gabe) y la convierte 
en cosa suya” De esta manera, el Absoluto haría honor a su etimología y se convertiría 
ciertamente en algo ab-solutum, algo separado de todo y acaparado por un grupo que se 
siente igualmente ab-solutus: justamente un isolierter Priesterstand. Hegel está así -al menos 
en este momento de depresión- repitiendo las mismas relaciones burguesas de posesión que él 
denuncia: unos poseen el poder político; otros, las fábricas; y él, Hegel, poseería nada menos 
que la Verdad absoluta, la cual, sin embargo, nada tendría que ver con el mundo. “Extraña 
situación, que suena a retirada defensiva, y cuya continuación académica ha llevado en buena 
medida al descrédito de la filosofía! 
 

Al respecto, Hegel parece haberse olvidado, no sólo de ese “tiempo de parto” 
(Geburtsze it) por él anunciado en el Prólogo de la Fenomenología, sino también del período 
en que habitara en Frankfurt bajo la influencia de un íntimo amigo que amaba a los griegos y a 
Kant: un poeta que acabaría demente y cuyo nombre él, Hegel, no volvería a mencionar ni en 
sus obras ni en su correspondencia, salvo una críptica alusión en el manuscrito de la 
Philosophie des Geistes de Jena, en 1805/06, justo al poco de producirse la Umnachtung del 
amigo, de Friedrich Hölderlin.  
 

También Hölderlin buscará a su manera la Verdad del Absoluto. Sólo que esta 
manera, tan extraña aún para nosotros, hoy, no fue recibida ni comprendida por nadie en su 
época. “Pero yo estoy solo” (Ich aber bin allein), confesará. “Cuál es este procedimiento, 
esta Verfahrungsweise” Una primera indicación puede encontrarse en un breve manuscrito 
sin nombre, llamado posteriormente Urteil und Sein, de 1795. Hölderlin busca, decíamos, la 
Verdad del Absoluto, al cual llama, de acuerdo a la tradición filosófica: el Ser. Pero sabe 
también, por Aristóteles y Kant, que el ser se entrega en el juicio; y el juicio -de acuerdo a una 
etimología tan falsa como sugestiva- sería una Ur-Teilung del ser en Sujeto por un lado, y en 
Objeto por otro: de modo que ya desde el inicio resulta imposible alcanzar esa unidad 
originaria, absoluta. “Qué hacer”. Dos salidas se abren ante él, y las dos son rechazadas: o 
bien refugiarse en una fe inefable como la profesada por Jacobi en su Nicht-Philosophie, o 
bien ampararse en la intuición intelectual de Fichte, que presupone -según cree Hölderlin- la 
Identidad del Yo absoluto y de la autoconciencia. Lo primero nos separa de toda 
racionalidad, sumergiéndonos en una noche en la que, como decía Hegel, “todas las vacas son 
negras” (alle Kühe schwarz sind). Lo segundo es lógicamente imposible, ya que toda 
autoconciencia implica la contraposición del Yo (como sujeto) respecto al Yo (como objeto), 
y por ende la separación de ambos respectos. La conclusión es implacable: "Luego la 
identidad no es ninguna unificación del objeto y del sujeto, que tuviera sencillamente lugar, 
luego la identidad no es igual al ser absoluto.“ (Also ist die Identität keine Vereinigung des 
Objekts und des Subjekts, die schlechthin stattfände, also ist die Identität nicht = dem 

    4 Vorlesungen über die Philosophie der Religion. Neu hg. von W. Jaeschke. Meiner. Hamburg 1995; 
3, 97. 
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absoluten Sein).5 
 

“Estamos entonces condenados, como la conciencia desgraciada hegeliana, a 
suspirar románticamente por una Verdad que se nos escapa, toda vez que la vía clásica, 
basada en el Principio de Identidad, se ha mostrado intransitable”, “Sólo que no nos es lícito 
adscribir a Hölderlin ni al “romanticismo” ni al”clasicismo” (Aber wir dürfen Hölderlins 
Dichtung weder der “Romantik” noch der “Klassik” zuweisen), nos recuerda Heidegger.6 
“Cuál es entonces la Grundhaltung de Hölderlin”. Por un lado, acepta con Jacobi (y 
lejanamente, con Spinoza) que: "el mérito mayor del investigador es el desvelamiento y la 
revelación de  la existencia", y que: "Su meta última se halla en aquello que se deja ya 
explicar: lo irresoluble, inmediato, simple." (2, 495). Por otro, y contra el Ich bin Ich de 
Fichte, afirma que en el ser: "no puede darse en absoluto ninguna separación sin herir aquello 
que debe ser separado." (2, 503). Por lo primero, parece necesario retroceder más acá de 
toda Erklärung, de toda definitio judicativa si queremos alcanzar el ser. “Habrá que ir 
entonces más acá de toda verdad si queremos captar lo simple”. Pero ya Aristóteles había 
advertido de la existencia de un alethés, de un ser tan verdadero como simple del que no cabe 
definición: sólo algo así como un thígein kaì phánai, un "tocar" y un "dejar aparecer", 
añadiendo luego un inciso capital: "pues no es lo mismo una afirmación categórica 
(katáphasis) que una Sage-Zeiche (phásis)."7 Por lo segundo, Hölderlin volverá audazmente 
la prohibición al revés: será necesario vulnerar (verletzen) entonces la esencia de lo no 
separado, pero separable, si queremos escapar de la aporía del Todo (el Ser) y las Partes (el 
Sujeto y el Objeto). “Sólo que para ello tendremos que retroceder más acá, no sólo de la 
típica escisión idealista, sino del Ser mismo, lo que para Hölderlin significa abandonar sin más 
la filosofía! Y no sólo esto: ¡tendremos que vulnerar la esencia del ser! Ahora bien, Hölderlin 
no entendrá esa esencia del ser (todavía innominada) como una entidad (Wesenheit) 
abstracta, sino en un sentido activo, verbal; con Heidegger, deberíamos hablar más bien de: 
die Wesung des Seins, la cual precisa justamente “ser tocada” (con Aristóteles) y “ser herida” 
(con Hölderlin) justamente para que se logre el despliegue (Entfaltung) del ser. 
 

¡Será acaso esa Wesen des Seins lo Sagrado que nosotros, y los hombres de este fin 
de siglo, andamos buscando! No parece que sea así, ya que, de seguir nuestra indicación 
sobre la Grundoperation de Hölderlin, tal esencia habría de ser vulnerada, mientras que lo 
Sagrado mienta, en las lenguas indoeuropeas, la Totalidad resguardada, inviolable, o mejor 
(de nuevo con Heidegger): das Gefüge que sirve de fondo primigenio (Urgrund) a la 
distinción básica entre lo claro y celeste, y por ende divino (la raíz latina procede de *deiwos, 
de donde Zeus y Deus), de una parte, y lo terrestre y tenebroso (el humus fecundo de la 
tierra, de donde el latín homo)8. Lo sagrado sería pues el re-cuerdo (Er-innerung) pre-sentido 
(ge-ahnt) de un fondo tan ineludible (unumgänglich) como inaferrable (unfassbar). Un fondo 
indisponible (unverfügbar), en suma, que todo lo dispone y de todo hace kósmos, mundus: 
“un fondo que separa regiones mientras él permanece justamente al fondo, más allá de la luz y 

 5 Urteil und Sein. En: Sämtliche Werke und Briefe. Hg. von Jochen Schmidt. DKV. Frankfurt/M. 1994; 
2, 503. Citaremos directamente volumen y pág. en el texto, según esta edición.  
6 Hölderlins Hymne “Andenken”. G.A. 52, 84. 
7 Metaphysica IX, 10; 1051b24. La voz phásis significa a la vez "palabra" (simple, no como miembro de 
una frase) y "visión" (Schau), "mostración" (Zeiche): “no Anschauung, que implica ya una separación: 
An-!). 
8 Cf. Émile Benveniste, Le vocabulaire des institutions indo-européennes. Vol. II, livre 3, ch. 1. Paris 
1969; pp. 169-207. 
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las tinieblas, del Äther y del Abgrund! ¡Así que lo “intocable” no podría, claro está, ser 
“tocado”, y menos “vulnerado”! 
 
Pero escuchemos la palabra del poeta. Habla de: 
 
La poderosa, la naturaleza divinamente bella. 
 
(Die mächtige, die göttlichschöne Natur).9 
 
Ella parece dormir “en las épocas del año” (zu Zeiten des Jahrs) y, de acuerdo con la escisión 
primordial antes citada, su aparente sueño (Schlaf) tiene lugar: 
 
En el cielo, o bajo la plantas o entre los pueblos. 
 
(Am Himmel oder unter den Pflanzen oder den Völkern)  
 

Y recordemos por demás que en el sueño no nos concede el Absoluto el ingreso 
(Schritt) a su parousía. Por ello, por no poder acceder a esta Anwesenheit, los poetas, cuya 
vocación (Beruf) es precisamente dar nombre a lo Sagrado,10 tienen su rostro (Angesicht) 
ensombrecido por la tristeza (Trauer). También ellos, como el propio Hölderlin: 
 
parecen estar solos, pero siempre la presienten. 
 
(... scheinen allein zu sein, doch ahnen sie immer). 
 
Presienten, pues, a la Naturaleza misma. Pero, ¿es ello necesario?, ¿acaso no les rodea ésta 
por todas partes, a ellos y a todos nosotros? La naturaleza, ¿no es acaso el Umwelt que 
nosotros debemos cuidar (schonen), según los prudentes consejos ecológicos actuales? 
Recordemos, con todo, lo dicho anteriormente sobre la vulneración. Para poder “sentir” y 
“tocar” (la misma palabra, en alemán; p.e.: mit der Hand fühlen, tasten) la esencia del ser, 
esto es: no algo anterior y más alto al ser, sino justamente su despliegue, su Offenheit, es 
preciso que el hombre se abra (erschliesst sich) a su vez en su ser, en su Da, que salga de su 
inconsciente clausura (Verschlossenheit). Ahora bien, esa Erschlossenheit es, no solamente el 
primer acto de libertad, y por ende, el primer acto propiamente humano, sino también eo ipso 
una vulneración, una Zerrissenheit de la naturaleza. Aquí no se trata sólo del peccatum 
originarium del hombre, y más del hombre moderno, que ha convertido la naturaleza en 
naturaleza muerta incluso en las artes plásticas (nature morte: Stilleben). Heidegger denuncia 
vigorosamente esta Vermessenheit cuando, hablando de la corriente (Strom) fluvial cantada 
por Hölderlin -y con la que el poeta mismo se identifica, ya que ambos hacen habitables 
(urbar machen) las tierras, convertidas por su Riss en Gegende-, dice del río canalizado que: 
"él se limita a dejar correr  el agua, encarrilada por los uniformes muros de cemento, los 
cuales no configuran orilla alguna, apuntando a una meta prefijada, sin rodeos."11 Pero, como 
acabamos de decir, más acá de este Unfug (literalmente, diríamos: de este 
“descoyuntamiento”, de esta falta de toda juntura, de toda justicia), e incluso posibilitándolo, 
 9 Estos versos y los siguientes corresponden a la segunda estrofa de Wie wenn am Feiertage (1, 239). 
10 Cf. M. Heidegger, Nachwort zu: “Was ist Metaphysik”“: "Der Denker sagt das Sein. Der Dichter 
nennt das Heilige." (G.A. 9, 312). 
11 Parmenides. G.A. 54, 190. 
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pues que también el poeta y el río han de dejar -con su acción- en libertad (freigeben) a toda 
deformación (Verstelltheit) y a todo descarrío del ser, es necesaria una primera Spaltung, una 
primera herida a la naturaleza, que Hölderlin eleva incluso a regla general de la 
Verfahrungsweise des poëtischen Geistes, y cuyos términos dejan ver la clara impronta de un 
imperativo de tipo fichteano: "Ponte  -dice- con elección propia (mit freier Wahl) en 
armónica contraposición con una esfera exterior, de modo que en ti mismo estés en 
contraposición armónica, por naturaleza, pero de manera incognoscible mientras sigas 
estando en ti mismo (von Natur, aber unerkennbarer weise so lange du in dir selbst bleibst)." 
(2, 543). 
 

Adviértase que esta posición libre crea (schafft), al desgajarla del seno del ser simple, 
unauflöslich, la "esfera externa": la pro-duce (bringt hervor) a partir de su propia 
contraposición interna, katà physin, pero restará incognoscible so lange el poeta (y el hombre 
en general) permanezca in sich, clauso: verschlossen. Así que, contra la interpretación 
habitual, Hölderlin no está siguiendo aquí a Heráclito: lo está desafiando. El pensador griego, 
muy en consecuencia con su afirmación de que "es necesario extinguir la hybris más que un 
incendio" (DK22B43), sostiene: harmoníe aphanès phanerês kreítton (DK22B54) (“la 
armonía no manifiesta es más fuerte que la manifiesta”). La voz kreítton es, como se sabe, 
ambigua: bien puede ser que la armonía aphanès sea "más poderosa" que la visible. Pero no 
es "mejor" (tal es la traducción habitual): al menos para nosotros, hombres. Pues sin esa 
“eclosión de la visibilidad” (Erschlossenheit der Sichtbarkeit) no habría phásis y, sin ella, 
tampoco ningún thígein, ningún sentir y palpar lo Verdaderamente Simple. Al contraponerse 
el poeta libremente a la naturaleza la exterioriza (entaüssert) y, con esta acción, se enfrenta a 
ella como si fuera la naturaleza un objeto de libre elección. De esta manera, la esencia 
(Wesen) del ser se echa a perder (verwest). Y los hombres que viven bajo la protección de la 
palabra poética pueden entonces realizar en paz sus negocios, ciertamente, parcelando y 
troquelando la naturaleza mediante la ciencia y la técnica, trabajando según verdad. Pero con 
ello olvidan también la “herida” poética. Tal es, en el lenguaje filosófico heideggeriano, la 
Seinsvergessenheit, con la consiguiente degradación del ser en ente, de la Ur-Teilung en 
Urteil. 
 

El poeta, en cambio, no olvida, sino que presiente siempre. Su rostro está lleno de 
tristeza porque sabe de la necesidad de esa herida, conveniente (schicklich) no sólo para los 
hombres, sino para la Naturaleza misma. Pues sin la escisión (Zwiefalt) no se daría la verdad. 
De nuevo, con Heidegger: la verdad se da en la Zusammengehörigkeit del hombre y del ser, 
no en una graciosa donación unilateral. Para que haya verdad es preciso que a la Zuruf, al 
Anspruch des Seins corresponda (ent-spricht) el Entwurf del hombre. Si, según Sein und Zeit, 
el Dasein es siempre un “proyecto yecto” (geworfener Entwurf), ello se debe, según la 
palabra más originaria de los Beiträge zur Philosophie y de Der Satz der Identität, a que 
antes de ello él es el “acaecido proyecto” (ereigneter Entwurf) que corresponde al “envite que 
propicia el acaecimiento” (ereignendem Zuwurf), propio del ser. Y precisamente por ello 
puede decir Heidegger que: "El ser mismo, empero, nos pertenece; pues sólo cabe nosotros 
(bei uns) puede desplegar su esencia, o sea hacer acto de presencia (wesen, d.h. anwesen) en 
cuanto ser."12 Sólo que esa pertenencia (Gehörigkeit) no es ninguna posesión (Besitztum) de 
la verdad del ser, como en Hegel. Por el contrario, remite a la escisión pro-ducida por la 

    12 Der Satz der Identität. En: Identidad y diferencia (ed. bilingüe de A. Leyte). Anthropos. Barcelona 
1988, p. 78. 
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palabra poética. Ella nombra lo Sagrado. ¿Por qué, aquí, esta aparición de lo sagrado, cuando 
estábamos hablando, con Hölderlin, de la göttlichschöner Natur y, con Heidegger, del 
Zusammengehören de ser y hombre en el que se da la verdad del ser, esto es, el 
“acaecimiento propicio”, el Ereignis? 
 

Nombrar es diferenciar, distinguir: en este caso, contraponer armónicamente la 
posición libre del Yo poético y la naturaleza externa. Pero, ¿dónde ha lugar esa 
contraposición? ¿Dónde, con Heidegger, la copertenencia? Obviamente, en el fondo común a 
ambos. Ese Urgrund: justamente lo Sagrado, se nombra entonces por vía de alusión 
(Anweisung), indirectamente: como en un dar juego o Zuspiel, según la segunda “juntura” o 
Fuge de los Beiträge zur Philosophie.  
 

¿Es posible, entonces, que una Palabra religue (versammelt), condense y poetice 
(dichtet) aquello que los nombres dispersan? ¿Es posible una palabra phásis, no dicha en una 
katàphasis? Sí, es posible: pero todavía no. Esa palabra queda pendiente, ausgeblieben. De 
ahí la tristeza (Traurigkeit) del poeta: la nominación de lo Sagrado, siempre por “nombres 
auxiliares” (Hilfsnamen), lo deja “com-parecer” (hervorscheinen), sí: pero sólo como en un 
“guiño” (Winken). Esos destellos (Vorscheine), que fundan historia al brillar en la palabra del 
poeta, son los dioses, los mensajeros (Bote) de lo sagrado. Antes pudo nombrarlos, sobre el 
fondo de lo sagrado. Pero ya no. Y no puede hacerlo porque el último Dios de este nuestro 
“envite destinal” (Schickung), cuyo agotamiento experimentamos ahora -de ahí el ansia de lo 
sagrado-, se encarnó como hombre, y dejando la morphé theoû tomó libremente la morphé 
douloû. El, el gran Poietés, también se puso libremente como contrapuesto a una esfera 
externa, y así: "se alienó él mismo, tomando figura de siervo, llegó a ser como cualquier otro 
hombre, y se le halló con los ademanes y rasgos de hombre."13 Pero los resultados de su 
infamante muerte en la cruz han sido tan ambiguos como su propia vida. Pues de un lado 
Hölderlin, el poeta, ve en la muerte de este “quedo Genio” (stillen Genius) ciertamente el 
anuncio "del fin del Día". Pero en la Noche del Mundo (Weltnacht) que entonces comenzó: 
 
Cuando el Padre apartó su vista de los hombres, 
y con razón empezó el luto sobre la tierra, 
 
(...) 
 
el coro celeste dejó, como signo de que él había estado allí  
una vez, y de que nuevo devolvería, algunos dones, de los cuales 
nosotros pudiéramos disfrutar humanamente, como antes.                                      
 
 
(Als der Vater gewandt sein Angesicht von den Menschen, 
Und das Trauern mit Recht über der Erde begann, 
 
[...] 
 
Liess zum Zeichen, dass einst er da gewesen und wieder 
Käme, der himmlische Chor einige Gaben zurück, 

    13 Filipenses 2,7. 
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Derer menschlich, wie sonst, wir uns zu freuen vermöchten).14 
    

Por el contrario Hegel, el filósofo, piensa que esa muerte fue “una vez y para 
siempre” (o: “de una vez por todas”: ein und für allemal), y que ella habrá de producir, en la 
Modernidad de la Máquina y el Mercado, la “divinización” (Vergöttlichung) del hombre, 
anunciada ya por San Pablo. Y, con ella, el eclipse de lo sagrado. Pues éste ha dejado de ser 
ya el fondo de provisión y ha tomado nombre, y nombre propio, en Jesucristo, de manera que 
ahora lo Sagrado no se retrae ya (sich entzieht) como antes a su fondo inescrutable, 
permaneciendo allí como “lo Inefable” (das Unaussprechliche). Más bien quien se acoja a ese 
nombre quedará “santificado” (geheiligt), por delegación de la gracia divina. Y así puede 
escribir San Pablo a la Comunidad de Dios en Corinto: "Santificados (Geheiligten, en la 
versión luterana) en Cristo Jesús, los llamados a ser Santos (Heiligen, ibid.), junto con todos 
aquellos que apelen al nombre de Nuestro Señor Jesucristo."15 Andando el tiempo, los 
Geheiligte tomarán el nombre mismo de su Dios, se llamarán Christen, y al fin decidirán que 
lo Sagrado mismo está ya de más. Pues como dice Hegel: "al introducirse el espíritu divino en 
la realidad, la liberación de ésta para elevarse hacia él ha hecho que aquello que en el mundo 
debía ser sagrado haya sido desplazado (verdrängt; en Freud: “reprimido”, F.D.) por la vida 
ética (Sittlichkeit)."16 Y es que él, Hegel, cree haber desenmascarado como "genuino 
contenido ético" aquello que, en su no-verdad, se presentaba como algo sagrado. En 
nuestros días, Jürgen Habermas llevará al extremo esta Verdrängnis (cuyas resonancias 
psicoanalíticas no pueden escapársenos, hoy) al tildar el culto religioso de: "totale 
Institution"17, propia de sociedades arcaicas, cuyo retorno conduciría (como se deja entrever) 
al fascismo. Y así como Hegel desplaza la Sacralidad a la Eticidad, Habermas la sustituye por 
la Diskursivethik. 
 

Y sin embargo, obstinado, el Poeta aguarda, hasta que su palabra  se hace visión, 
phásis: 
 
¡Pero ahora se hace de día! Yo aguardé y lo vi venir, 
y lo que yo ví, [que] lo Sagrado sea mi palabra. 
 
(Jetzt aber tagts! Ich harrt und sah es kommen, 
Und was ich sah, das Heilige sei mein Wort).18 
 

Hölderlin no dice que su palabra sea sagrada, y menos que ella es lo Sagrado. Lo que 
él quiere es que ella corresponda a lo que el poeta vio; desea, dubitante, que así sea. Porque 
lo que él nombra a continuación proviene de lo Sagrado, pero no es lo Sagrado, sino su 
manifestación o despliegue (Entfaltung). En el “hacerse día” (Tagen) de su visión es la 
Naturaleza la que sale a la luz. Lo Sagrado queda atrás, oculto tras ella, que es su despliegue-
esencial (Wesung, en Heidegger). De lo Sagrado mismo, el poeta sólo se atreve a pronunciar 
dos nombres: “la firme ley” (das feste Gesetz), y “Caos” (Chaos); en efecto, según esa Ley: 
 
... como otrora, engendrado del Caos sagrado, 

    14 Brot und Wein, 8. estr., vv. 127-128 y 131-133. 
15 1. Corintios 1, 2. 
16 Enzyklopädie (1830), “ 552, A.; Werke. Suhrkamp. Frankfurt/M. 1970; 10, 358. 
17 Theorie des kommunikativen Handelns. Suhrkamp. Frankfurt 1981; 2, 134. 
18 Wie wenn am Feiertage, 3. estr., vv. 19-20. 
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se siente de nuevo a la Llena de entusiasmo19, 
otra vez se siente a la Hacedora de todo. 
 
(... wie einst, aus heiligem Chaos gezeugt, 
Fühlt neu die Begeisterung sich, 
Die Allerschaffende wieder). 
(vv. 25-27). 
 

Adviértase la “copertenencia” (Zusammengehörigkeit): engendrados por el caos son, 
wie einst, el entusiasmo del Poeta, que corresponde así a dem dichterischen Geist, y la 
Naturaleza omnicreadora. En la Palabra, Geist y Natur verbinden sich: justamente esa 
Verbindung entre el pensar y el ser (dicho en términos filosóficos) era la buscada por 
Hölderlin, per impossibile, en Urteil und Sein. Del espíritu dice Heidegger que él es: "la 
unidad aunadora, que deja (lässt) aparecer la conjunción de todo lo efectivamente real en su 
reunión. Por eso, el espíritu es esencialmente, en sus pensamientos, el “espíritu común”20. Y 
llama a la Naturaleza das Lichte, “lo leve“, que: "hace (lässt) brotar todas las cosas en su 
aparecer y en su lucir, aquello en relación con lo cual se yergue todo lo realmente efectivo, 
inflamado por él, en su propio perfil y medida." (EHD, 60).  
 

Nada más lejos del “totalitarismo” temido por Habermas. Dos veces ha aparecido 
aquí el verbo lassen. Y como se pondrá de relieve en los Seminare heideggerianos, ése es el 
sentido más hondo del Ser: das Lassen, ”el dejar ser al ente” (das Seiende sein-lassen)".21 
Aún más originario que el dar (Geben) está el activo “dejar ser”, hacer que algo sea de por sí: 
Lassen. Lassen, hacer y dejar hacer incluso para el fracaso y el decir fallido (versagen), para 
el “descoyuntamiento” (Unfug) en el que la esencia del ser (Wesen des Seins) se torna en 
Unwesen (contra-esencia) y, por ende, el mundo en “in-mundo” (Unwelt).  
 

¿Quién deja ser? ¿Acaso la Naturaleza, el Ser de lo ente? No, sino su origen, el 
“lugar” del que proviene (die Herkunft der Natur): lo “Sido-una-vez”, y en virtud de lo cual 
hay una vez, y otra: das Einstige, en Hölderlin indirectamente nombrado (wie einst). Einst es 
un término ambiguo: puede significar lo dado antes, “lo sido” (das Gewesene), y también lo 
que vendrá una vez: “lo futuro” (das Zukünftige). Das Einstige, el tiempo originario, traza así 
un arco en el que se conjuntan “ahora” (jetzt), o sea: en esta “llegada” (Ankunft)  de la 
Naturaleza, el “hecho de haber sido” y el de “estar viniendo-hacia” ( Gewesenheit y Zukunft). 
Por eso es la Naturaleza “más antigua que los tiempos” (älter denn die Zeiten), pero no “lo 
más Antiguo” (das Älteste): no es ella “el tiempo originario” (die ursprüngliche Zeit): eso 
sólo lo es el Caos, lo Sagrado (das Chaos, das Heilige). Sólo que el Caos mentado en la 
palabra poética no es nuestro “revoltijo” (Durcheinander) del Diccionario. Hölderlin ha leído 
ese nombre originario en su Hesíodo: 
 
He toi mèn prótista Cháos génet'.22 

19 Adviértase que Begeisterung significa normalmente: „entusiasmo“. Pero Hölderlin aprovecha que el 
término sea femenino para convertirlo en epíteto de la diosa Naturaleza, aludiendo a la vez al sentido 
literal de “llena de espíritu (o de dios)”, como en el original griego: enthousiasmós. 
20 “Wie wenn am Feiertage...”. En: Erläuterungen zu Hölderlins Dichtung. Klostermann. Frankfurt/M. 
19815, S. 60. Citaremos en adelante: EHD. 
 21 G.A. 15, 363. 
 22 Theogonia, v. 116. 
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"Así pues, antes de todo surgió (entsprang) Chaos". Hesíodo no dice que antes 

(einst) era (war) Caos, sino que “surgió a la luz del día” (como si dijéramos, con Hölderlin: 
tagte; recuérdese la phásis de Aristóteles). No que él fuera engendrado, sino que él es la 
Génesis: porque él, lo Sagrado, no es, sino que despliega la esencia (west); o mejor: “Se da”, 
Es gibt. Pura donación-de-destino: Schickung, por él hay “destinos” (Schicksale), una vez y 
otra (je und je), distintos para cada “modo de ser hombre” (Menschentum). Por eso nos 
recuerda Heidegger: "Sólo que cháos significa en primer lugar lo que desencaja (das 
Gähnende), la fisura que hiende (die klaffende Kluft), lo Abierto que abre de antemano, en el 
que todo está engullido." (EHD, 62). Lo Sagrado no es pues “el destino” (das Schicksal), 
sino “lo susceptible de envío” (das Schickliche) (cf. Andenken; EHD, p. 105). O 
paralelamente: el acaecimiento propicio (Er-eignis) no es el ser, sino la verdad del ser. 
“Acaso es entonces lo mismo das Ereignis que das Heilige” No exactamente. Pero ambos 
pertenecen a lo Mismo, que sigue siendo inexpresable. 
 

Así, como un “juego en común” (Zusammenspiel), y no como una “derivación 
lógica” (Ableitung), es como cabe entender a mi parecer el famoso dictum de la Brief über 
den Humanismus: "Sólo a partir de la verdad del ser se deja pensar la esencia de lo sagrado. 
Sólo a partir de esta esencia cabe pensar la esencia de la divinidad. Sólo a la luz de la esencia 
de la divinidad puede venir pensado y dicho eso que la palabra ‘Dios’ debe de nombrar.” 
(Erst aus der Wahrheit des Seins lässt sich das Wesen des Heiligen denken. Erst aus dem 
Wesen des Heiligen ist das Wesen von Gottheit zu denken. Erst im Lichte des Wesens von 
Gottheit kann gedacht und gesagt werden, was das Wort ‘Gott’ nennen soll)."23 Es preciso 
atender cuidadosamente aquí a los verbos modales que escanden cada afirmación. Heidegger 
no dice que lo Sagrado se derive de la verdad del ser, o sea: del Ereignis. Dice que la esencia, 
o con los Beiträge diríamos mejor: die Wesung des Heiligen, se deja pensar desde la verdad 
del ser. Y ello porque esa esencia es lo Mismo (como en el touto del fragmento 8 de 
Parménides) que se da (es gibt) para el Ereignis y para lo Sagrado. Aquí está hablando el 
pensador; el poeta nos ha dicho en cambio “lo correspondiente” (das Entsprechende), pero 
de manera inversa, a saber: que Natur y Geist han sido “generados a partir del sagrado caos”, 
y que él quiere que su Palabra “sea lo sagrado” (sei das Heilige).  
 

La segunda afirmación de Heidegger no dice que la Gottheit se derive de lo Sagrado, 
sino que hay que pensar, que es necesario pensar la esencia de aquélla a partir de la esencia de 
éste. Porque la esencia de la Gottheit es “el despejamiento, la vasta amplitud” (die Lichtung, 
die breite Weite), que hace acto de presencia como la tierra hesíodica, eurysternos, de ancho 
pecho, pánton hédos asphalès aieí, “sede segura abierta de siempre para todos los seres” 
(Theog., v. 116): la Bergung que cobija tanto a los dioses bienaventurados como al Tártaro 
brumoso. Pero también se ofrece a los mortales como el ancho cielo, del cual surge toda 
medida. La “divinidad” es así la innominada “aparición de la esencia de lo Sagrado” 
(Erscheinung des Wesens des Heiligen). Ella, la divinidad, deja ver -hace que se vea- sin ser 
ella misma vista, y a la vez es “la leve amplitud, la región esencial” que, como un umbral o un 
vano, concentra (verdichtet) lo Sagrado en su Mensajero, es decir, en el dios que ella, la 
divinidad, permite -hace: lässt- que aparezca ahí delante. Aquí, sea dicho de paso, Heidegger 
es más hegeliano de lo que aparenta. Pues en efecto: "La esencia tiene que aparecer” (Das 

23 En: Wegmarken. G.A. 9, 351 (subr. mío). 
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Wesen muss erscheinen).24  
 

Comparada con esta “necesidad”, con esta “vuelta a sentir la penuria” 
(Notwendigkeit), es significativa la dubitación con respecto al dios. Aquí juega el pensador 
con el sollen del significado habitual del nombre de Dios, propio del Man y la Gerede (p.e.: 
“se dice” (man sagt), que Dios debe ser (soll) tal o cual cosa); mas también con el verbo 
können. Partiendo en efecto de la esencia de la divinidad puede ser dicho y pensado lo que 
ese nombre “quiere decir” (heisst). Puede (kann), no “es lícito” (darf). Porque la esencia de la 
divinidad, es decir: el despejamiento o Lichtung, está encomendada-de-propio a la palabra y 
al pensar humanos. Y ambos pueden fracasar, no saber decir a derechas (versagen). En la era 
de la imagen del mundo, en nuestra Weltnacht, ciertamente, “faltan nombres sagrados” (es 
fehlen heilige Namen).25 Los dioses han huido (entflohen). Pero no lo Sagrado, que sigue 
alboreando aún, crepuscular (es dämmert immer noch, atendiendo al sentido dual de 
Dämmerung: alba y crepúsculo, a la vez). Lo sagrado dispensa, en el doble sentido de que él 
es “la dispensación, el envío de representantes de los distintos destinos“, y a la vez la 
“desconexión” (die Entbindung), la acción de liberarse de los dioses. En este estricto sentido, 
das Heilige es ciertamente das Absolute, en el sentido de ab-solutum: lo “suelto” y separado 
de todo. Pero precisamente en esta ocultación (Verborgenheit) anida la acción de cobijar 
(Bergung), la “salvación”. Pues bien puede ser que lo “velozmente perecedero” sea lo divino. 
Pero no es lo Sagrado. Éste permanece como lo permanentemente inminente: como el fondo 
pendiente de provisión (das Aus-gebliebene). Por eso es lo Sagrado también el intervalo o 
Zwischenraum, el tiempo del tránsito (Übergangszeit), la “capacidad de mediar” 
(Mittelbarkeit) entre los intermediarios ya sidos y los aún venideros: los dioses huidos 
(entflohene) y los futuros. Por eso es también “lo In-mediato, la firme Ley”. Así se dice en el 
hondo comentario de Hölderlin a su versión de Das Höchste (Lo Supremo), de Píndaro: 
 
La Ley, 
el rey de todos los seres, mortales e 
inmortales; por ello precisamente conduce, 
poderosa, 
el derecho más justo con mano suprema. 
 
(Das Gesetz, 
Von allen der König, Sterblichen und 
Unsterblichen; das führt eben 
Darum gewaltig 
Das gerechteste Recht mit allerhöchster Hand). 
 
Y Hölderlin comenta: 
 

“Tomado rigurosamente, lo inmediato es tan imposible para los mortales como para 
los inmortales; el dios, según su naturaleza, tiene que diferenciar mundos distintos, porque los 
dones celestes, dada su índole, han de ser sagrados, sin mezcla. El hombre, en cuanto 
cognoscente, tiene que diferenciar también mundos distintos, porque el conocimiento sólo es 
posible por contraposición. Por eso es lo inmediato, rigurosamente tomado, imposible tanto 

24 Wissenschaft der Logik. Düsseldorf 1978, p. 323. 
25 Heimkunft, estr. 6, v. 101: “Schweigen müssen wir oft; es fehlen heilige Namen”. 
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para los mortales como para los inmortales.” 
Die strenge Mittelbarkeit ist aber das Gesetz." (2, 769). 
 

Estamos ante la misma aporía -ahora poética, no filosóficamente expresada- que 
aquella con la que se enfrentara Hölderlin en Urteil und Sein. Lo Indisoluble, Inmediato, 
Simple (das Unauflösliche, Unmittelbare, Einfache): eso que antes llamara el poeta “el ser 
absoluto” (das absolute Sein), es imposible para el dios porque, katà physin, la diferenciación 
(Unterscheidung), que constituye la Naturaleza (o sea: lo leve del despejamiento que es 
encomendado al dios), está inmediatamente contradicha por el encargo o misión a él 
confiado, a saber: entregar los dones celestes a los hombres; pues esos bienes, por ser 
sagrados, han de ser puros, sin mezcla (esto es: simples). Pero lo Sagrado es también 
imposible para el hombre porque, como sabemos, conocer es ya contraponer. Pero, ¿sabemos 
acaso lo que, en el poeta, significa el término “imposible” (unmöglich)? Unmöglich es el 
poder supremo, pues ese poder consiste en purísimo “dejar ser”, por desinteresado amor (tal 
el significado literal de mögen). Y ni mortales ni inmortales son capaces de ello. Lo 
susceptible de envío (como destino apropiado) y, al mismo tiempo, lo que se envía en él, por 
parte de lo Sagrado, es algo que cabría expresar así: “Por esta vez, ello (el ser así, o de otra 
manera) bien puede (mag) con-venir, estar destinado de tal o cual forma, de modo que el 
destino de cada caso deje o haga ser al ente en su ser propio, haciendo que la palabra se logre 
o, al contrario, que la cosa libremente se malogre. Si lo Sagrado, que es pura Gracia, puro 
“hacer el Favor” (Gönnen), fuera posible para el dios, éste lo absorbería y lo pondría a 
disposición propia, para su gloria, de la misma manera que en la interpretación vulgar de las 
palabras de San Pablo sobre los Gehiligte podría leerse que Jesucristo ha usurpado la 
“esencia del fundamento originario del Padre”, ya que es el nombre de Cristo el que detenta 
“el Poder supremo” (die höchste Macht), como si fuera estola premonición de que, con el 
tiempo, la Comunidad de los Fieles usurpará el nombre de Cristo, hasta disolverse en la 
“eticidad” cantada por Hegel o en la habermasiana ética discursiva del Konsensus.  
 

Se olvida así que el propio Cristo ha dicho: "Nadie viene al Padre sino por mí." (Juan 
14, 7). De este modo, se presenta literalmente como “mediador de todo lo susceptible de 
mediación” (Vermittler de la Mittelbarkeit). Y sin embargo, ni siquiera los suyos lo 
entendieron. Pues Felipe le replica: "Señor, muéstranos al Padre, que con ello nos 
conformaremos.” (14, 8.) A los discípulos les “bastaría”, se quedarían “en paz” (befriedigt) si 
Cristo les mostrara lo Sagrado. De ahí la extrañeza que Jesús experimenta ante tamaña 
petición. Pero sus palabras resultan ambiguas para los hombres, pues que deben diferenciar 
“mundos”, mientras que la “donación”(Gabe) que él ofrece debe estar “no mezclada” 
(unvermischt). Por eso, su contestación parece indicar una identificación absoluta: "Felipe, 
quien me ve a mí ve al Padre." (14, 9). Y sin embargo, toda ambigüedad debería haber 
quedado disipada. Él, sigue diciendo, no es el Padre, sino la irradiación de lo Sagrado: "Las 
palabras que yo os dirijo no las hablo por mí mismo. Es el Padre, que en mí mora, el que hace 
las obras." (14, 10). Es más: incluso el mismo Cristo parece dudar de su propia misión como 
Mediador cuando, a la hora de la muerte, lanza al Padre la pregunta imposible, sin respuesta: 
"Eli, Eli, lama sabachtani”, dando después un grito tan humano que ya es casi animal: "Pero 
Jesús gritó fuertemente, y murió.” Sólo en Juan 19, 30 encontramos una conclusión 
verdaderamente divina por parte de Jesús, pero no como consecuencia de la pregunta 
imposible, que falta aquí, sino como comentario de un hecho trivial: probar el vinagre. Tras 
haberlo gustado, en efecto, dice Cristo: "Perfecto", Tetélestai. Esa debiera haber sido más 
bien la respuesta que Cristo diera a su propia pregunta por el abandono: lo Sagrado se retira 
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para dejar libre sitio a lo profano. A ello corresponde filosóficamente, a mi ver, la verdadera 
Seinsverlassenheit heideggeriana. El abandono es del ser, pero no del ser de lo ente (esto es, 
de lo ente en total) des Seienden im Ganzen, sino del Seyn, sin más: sin respecto alguno ya 
con lo ente. Ese abandono no es, contra Hegel, una libre expedición en la naturaleza, de 
modo que lo Lógico (das Logische) latente en ella pueda ser luego recogido sin resto por el 
Espíritu, hasta llegar a una plena reconciliación (Versöhnung). No es un “libre expedirse” (frei 
Entlassen), sino un “dejarse ir”: una donación de sí a lo otro, y a la vez un retirarse de lo otro, 
dejando ser a cada ente en su ser, y a la vez dejando ver en el mundo, clamorosamente, la 
falta (Fehl) del Dios y, por ende, la ausencia de lo Sagrado. Dicho sea de paso, esas 
consideraciones muestran la posibilidad de una fructífera controversia del pensar meditativo 
(Besinnung) heideggeriano con el pensamiento religioso trinitario, más allá de agresivas 
afirmaciones como el famoso motto de la “juntura” (Fuge) dedicada a El último Dios: "El 
completamente distinto gegen los dioses sidos, y en especial gegen el cristiano."26 Agresivas, 
en caso de que se entienda este gegen como un “estar en contra”, y no -como sería muy 
plausible- como una Begegenung, un “ir hacia”: lo propio del “advenimiento” del Dios del 
otro inicio en dirección a la “proveniencia” (Herkunft) de la época de la metafísica. No es 
posible olvidar al respecto que en la Brief an einen jungen Studenten, de 1950, y refiriéndose 
precisamente a la “falta de Dios y de lo divino“, dice Heidegger de esa ausencia que ella es 
"en primer lugar la presencia (Anwesenheit) anunciadora de la oculta plétora de lo sido, 
reuniendo de esto modo eso que despliega la esencia de lo divino en lo griego, en lo profético 
del judaísmo, en la predicación de Jesús."27 
 

De acuerdo con ello, ahora quizá nos sea posible empezar a sacar a la luz, 
meditativamente (besinnend) y no al ras del entendimiento nivelador (verständnismässig), la 
misteriosa paradoja que reluce en la última estrofa de Dichterberuf:  
 
Pero sin miedo permanece, como debe, el hombre 
solitario ante Dios; lo protege la sencillez,  
y no le hace falta ningún arma ni ninguna 
astucia, mientras ayude la falta de Dios.“ 
  
(Furchtlos bleibt aber, so er es muss, der Mann 
Einsam vor Gott, es schützet die Einfalt ihn, 
Und keiner Waffen brauchts und keiner 
Listen, so lange, bis Gottes Fehl hilft.  
2, 307). 
 

"Mientras ayude la falta de Dios". Esto es lo decisivo, y extraño. Dios "aparece" 
como lo que "falta", como aquello que en apariencia le haría falta al hombre para completar 
su ser. Pero esa apariencia es engañosa. Parece como si Hölderlin hubiera sospechado de 
antemano lo que su amigo de antaño, Hegel, iba a escribir en la Fenomenología del espíritu, 
y quisiera refutar avant la lettre sus palabras. Ciertamente, Hölderlin había abandonado ya 
hace tiempo lo que Hegel critica, a saber: que el conocimiento consista en un “infinito 
acercamiento” (unendliche Annäherung) al Absoluto.28 Pues, según dirá luego Hegel, ese 

    26 Beiträge zur Philosophie. G.A. 65, 403. 
27 Vorträge und Aufsätze. Neske. Pfullingen 1967; II, 57. 
28 Cf. la carta a Schiller de 4 de septiembre de 1795 (3, 203). 
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conocimiento progresivo sería como "la liga para cazar pájaros", que pretende apresarlos sin 
alterarlos en nada. Si así fuera, dice: "bien que se burlaría de esa astucia, si en y para sí no 
estuviera ni quisiera estar ya junto a nosotros.”29 Este inciso es vigorosamente negado de 
antemano por Hölderlin. Es verdad que el varón no precisa de argucia alguna, pues lo protege 
su misma sencillez: ¿acaso se refiere aquí Hölderlin a un “estado de ánimo”? En absoluto. La 
sencillez es lo simple: lo Sagrado y, por ello, simplex, sin pliegue ni doblez. El varón está 
erguido, sin temor, ante Dios justamente porque Dios fehlt. ¿Qué puede significar esto? Dios 
y el hombre forman un pliegue (Zwiefalt): el pliegue de la sencillez (Einfalt). Pero el hombre 
está solitario ante un Dios que falta. Si éste estuviera y quisiera estar bey ihm, y además se 
identificara con el Absoluto, entonces sí que utilizaría el hombre esa fuerza que inmora en él 
para utilizar en su provecho la naturaleza. Tal es la famosa List der Vernunft: "Aquí, el 
impulso se retira totalmente del trabajo; deja que la naturaleza se gaste, contemplándola 
tranquilamente, y rige con poco esfuerzo el todo: astucia. Tal es lo que honra a la astucia 
frente a la fuerza (Macht): coger a la fuerza ciega por un lado, de modo que ésta se dirija 
contra sí misma.” Y Hegel añade al margen de este manuscrito de 1805/06: "el amplio lado 
de la violencia viene atacado por la aguda punta de la astucia” (die breite Seite der Gewalt 
wird von der Spitze der List angegriffen)."30  
 

Tanto a Hölderlin como a Heidegger les repugnaría esa List, por la cual utiliza el 
hombre la supuesta fuerza ciega de la naturaleza para desgastar a ésta en su propio provecho. 
Para evitar esta devastación del mundo es necesario en cambio separar al hombre de Dios, de 
modo que el mortal sienta esa falta como una ayuda. Una ayuda, ¿para qué? Para sentir el 
dolor de su propia mortalidad, de su desgarramiento del dios. Y así, sólo a través de la 
constancia de esa soledad (frente al inmorar hegeliano y paulino del Dios en nosotros), puede 
presentir también la dicha de la aparición futura del Dios. La máxima tristeza y el máximo 
gozo están aquí unidos. Pero el dolor es previo. Necesariamente: 
 
Muchos intentaron en vano decir alegremente lo más alegre. 
Aquí es finalmente donde ello se me manifiesta, aquí, en la tristeza. 
(Viele versuchten umsonst das Freudigste freudig zu sagen 
Hier spricht endlich es mir, hier in der Trauer sich aus).31 
 

Sólo a partir de la esencia de la tristeza, es decir a partir del dolor, puede llegar a 
expresarse das Freudigste. Pues como señala Heidegger en la Ister-Vorlesung: "El dolor es el 
propio saber del hecho de ser diferentes (de estar-separado), en cuanto que es la mutua 
pertenencia de hombres y dioses la sola en poseer el carácter de separación, propio de la 
lejanía, y de tener por ende la posibilidad de la cercanía y, así, la dicha del aparecer.”32 
 

¿Qué es entonces, según esto, lo Sagrado? Lo Sagrado es el Unter-Schied mismo, la 
“firme posibilidad de mediación de la sencillez”, que mantiene separados, diferenciados los 
respectos. Pero no con igual rango. Quizá el texto más célebre de Hölderlin33 señala, con 

29 Phänomenologie des Geistes. Düsseldorf 1980. G.W. 9, 53. 
30 Naturphilosophie und Philosophie des Geistes. En: Jenaer Systementwürfe III. Düsseldorf 1976; G.W. 
8, 207. 
31 Sophokles; 1, 221. 
 32 G.A. 53, 190. 
33 Que paradójicamente no puede afirmarse como ipsa verba del poeta, ya que procede de una novela de 
W. Waiblinger, Phaeton (1823); el texto empero, como el mismo autor confiesa, fue tomado de 
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alguna vacilación, que Dios es "manifiesto como el cielo". Y que por ello: "Es la medida del 
hombre (Des Menschen Mass ist's)."34 El Dios o los dioses son en efecto la revelación, en 
cada caso distinta, de lo Sagrado. Dan la medida a los hombres porque ellos proceden de lo 
no es susceptible de medida (Unmessbar). Pero precisamente por ello deben estar alejados, 
separados de los hombres, como lo está el cielo respecto de la tierra. Por eso: "Lleno de 
mérito, y justamente de modo poético, vive el hombre en esta tiera” (Voll Verdienst, doch 
dichterisch, wohnet der Mensch auf dieser Erde)." (ibid.). El hombre habita la tierra 
sirviéndose de las medidas del Dios ausente, cuya falta le ayuda en su mortalidad. Por el 
contrario, y en estricta justicia, si un Dios tuviera que habitar la tierra se encontraría 
desplazado, fuera de lugar. Así se entienden las palabras de Hölderlin sobre la angustia de 
Cristo en la Noche de Getsemaní. El sabe que va a morir, mientras que su condición de Hijo 
le debiera asegurar la inmortalidad.  
 
Y muy turbado estaba también 
el Hijo, hasta que 
al cielo viajó en los aires. 
 
(Und sehr betrübt war auch 
Der Sohn so lange, bis er 
Gen Himmel fuhr in den Lüften).35 
 

Adviértase el estrecho paralelismo en la construcción, comparando Dichterberuf con 
estos versos de Der Einzige. Allí, el hombre puede vivir sin miedo ante el Dios so lange, bis 
Er fehlt. Aquí, el Dios se halla afligido so lange, bis ascendió al cielo (repárese en el verbo en 
pretérito): no solamente, pues, necesita el mortal que el Dios sea a la vez “sido, rápidamente 
pasajero” (gewesen, schnellvergänglich) y que esté “pendiente” (ausgeblieben), inminente. 
También lo precisa el propio Dios. Ambos lo necesitan para preservar, en la distancia, su 
respectiva esencia. Ser inmortal significa ausencia de sufrimiento, de dolor, porque el Dios 
está falto de tierra, falto del elemento titánico o aórgico. Por ello no podría ser partícipe del 
mundo si el mortal (el Otro del Dios) no sufriera por él: 
Pues como 
los Bienaventurados nada sienten de por sí, 
debe ciertamente, si decir tal cosa 
es lícito, que, en nombre de los dioses, 
y tomando parte, sienta otro 
que les hace falta) 
 
(.... Denn weil 
Die Seligsten nichts fühlen von selbst, 
Muss wohl, wenn solches zu sagen 
Erlaubt ist, in der Götter Namen 
Teilnehmend fühlen ein Andrer,  
Den brauchen sie; ...)36 
 

Hölderlin. Ver el comentario de J. Schmidt (1, 1095). 
34 In lieblicher Bläue...; 1, 479. 
35 Der Einzige, 1. Fassung; últ. estr., vv. 100-102; 1, 346. 
    36 Der Rhein; 8. estr., vv. 111-114; 1, 331. 
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Recuérdese una vez más que la verdad simple sólo se alcanza, según Aristóteles, en 
un thígein, en un tocar o fühlen. Pero los dioses, mensajeros de lo Sagrado, están de espaldas 
a éste: brotan por así decir del espacio esencial de la divinidad. Por eso es necesario que el 
hombre participe en el destino del dios. Tal es, de manera tan paradójica como en el fondo 
tautológica (pues el hombre está en referencia al Dios), su propia “parte”: su moîra o destino. 
De ahí la actitud dubitativa, medrosa de Hölderlin. “Acaso no supone esto una desmesura, 
una hybris” Ciertamente: en la “monstruosa coyunda” (ungeheure Paarung) del hombre y del 
dios, aquél ha de morir para que éste pueda sentir su “proveniencia de lo Sagrado”. Sólo el 
hombre muere, porque sólo él puede y sabe propiamente morir. Como señala Heidegger en 
Die Grundbegriffe der Metaphysik, los animales, en cambio, “tienen mal fin” (verenden). Tal 
es el precio que el hombre ha de pagar por habitar poéticamente la tierra. Esto es lo que el 
hombre se merece: nada menos que saber morir. 
 

¿Estamos ahora en disposición de cercar (¡no de definir!) en lo posible la compleja 
estructura de lo sagrado? Quizá sí. Mas no precisamente por su Anwesenheit en este final de 
la Weltnacht, sino por la “resonancia” (Anklang) que nuestra penuria (Not) encuentra cuando 
se vuelve (sich wendet), al tornarse de “carencia de penuria” (Notlosigkeit) en “necesidad” 
(Notwendigkeit), atendiendo a ese inicio fulgurante en los primeros pensadores griegos y a su 
reflejo en la Dämmerung, en la visión crepuscular hölderliniana. Pues como señala Heidegger: 
"Quizá consiste lo característico de esta época en la clausura de la dimensión de lo salvífico 
(des Heilen). Quizá sea ésta la única desgracia (Unheil)."37 Retengamos de este grave 
diagnóstico un punto esencial: lo Sagrado no es un ente, ni el Ser, ni mucho menos “das 
Höchste Wesen” de la metafísica, sino una Dimension: un espacio esencial que libera la 
posibilidad de los distintos Bräuche übereignet por los dioses a los hombres; en suma, que 
deja libre (freigibt) la posibilidad de habitar la tierra “durchmessend, ermessend”, pero 
también “vermessend”. No es siquiera un lugar, sino el Zeit-Raum que da lugar y demora a la 
vida de los mortales, si éstos saben escuchar-descifrar las señas de los Angéloi, de los dioses, 
mensajeros de lo Sagrado.  En la Andenken-Vorlesung ofrece Heidegger una decisiva seña 
sobre el sentido de lo Sagrado como una juntura de respectos (Fuge de Bezüge), y no desde 
luego como un místico refugio nocturno, lleno de negras vacas: "El envío destinal 
(Schickung) junta los respectos de lo Sagrado a favor de los hombres y de los dioses, los 
respectos de dioses y hombres entre sí, y los respectos de esa reciprocidad misma para con lo 
Sagrado.” (Die Schickung fügt die Bezüge des Heiligen zu den Menschen und zu den 
Göttern, die Bezüge der Götter und der Menschen zum Heiligen, die Bezüge der Menschen 
und Götter zueinander und die Bezüge dieses Zueinander selbst zum Heiligen)."38 Esta 
estructura de “despejar, haciendo espacio” (lichten) está escalonada de una manera cada vez 
más compleja y englobante: 1) del fondo a la superficie, como si se tratase de una 
“imprimación” (Gründung) pictórica, gracias a la cual pueden luego las figuras emerger del 
trasfondo (piénsese en los cuadros de Rembrandt o Velázquez). Pues sólo así: “lo que lo 
Sagrado destinalmente envía deja estar a hombres y a dioses en su estado esencial (das 
Schickende des Heiligen lässt so Menschen und Götter in ihren Wesenstand)" (ibid.); 2) 
hundimiento (Unter-Gehen) de la superficie en el fondo: los dioses se ausentan, se escapan 
del cielo y, literalmente, se van al fondo (zugrunde gehen), dejando empero su huella en la 
palabra del “poeta que aguarda”, en la Sage, sembrando la inquietud en los hombres y 

    37 Brief über de “Humanismus”. En Wegmarken; G.A. 9, 352. 
38 G.A. 52, 100. 
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preparando “el retorno del coro celeste”;39 por su parte, los mortales entran de nuevo en la 
negra tierra, pero no en vano, como sabemos por la sentencia de Anaximandro; 3) doble 
referencia (doppelte Beziehung) vertical y recíproca, pero de desigual rango: para habitar la 
tierra, a los hombres les hacen falta (o lo que es lo mismo: los hombres usan, brauchen) las 
medidas obsequiadas por los dioses y las convierten en “usos” (Bräuche) que vienen a ser 
tradicioonalmente transmitidos, promoviendo así la historia (Geshichte), acuñada por la 
donación del dios en el acontecimiento (Geschehnis) de su manifestación, única en cada caso; 
y 4) remisión de la estructura global de manifestaciones a su fondo originario (Urgrund). 
Como señala acertadamente Suzanne Ziegler: "En consecuencia, aquí es lo Sagrado tanto lo 
que envía y destina, lo que junta, como también un miembro de esa juntura."40 Es decir, y 
contra toda dialéctica, lo Sagrado no es reflexivo ni autorreferencial (selbstbezüglich): 
despliega su esencia en el abrir destino a lo otro. Y aunque se retiene a sí mismo, tampoco es 
por ello el abismo (Abgrund) o el desfondamiento (Ungrund) del último Schelling, sino 
solamente esto: un puro dejar-ser a las posibilidades del juego mutuo de la vida y la muerte. 
 

¿Es posible encontrar una traducción, una “traslación” (Übersetzung) en términos 
filosóficos tradicionales de esta acción de juntar (Fuge)? Desde luego; y paradójicamente, en 
el poeta que intenta balbucear en el lenguaje de la metafísica aquello que constituirá el eje de 
su modo poético de proceder. Como en feed-back, la palabra del pensador que intenta 
expresar el sentir del poeta se encuentra (begegnet) con la del poeta que quiere pensar lo que 
él siente. En esta conexión se cumple y explicita lo oscuramente anunciado por Aristóteles: el 
thígein kaì phánai de lo alethés, de lo verdadero y simple (de lo verdaderamente simple: des 
Einfachen). 
 

Recordemos el aprieto en que Hölderlin, como teórico de la poesía, se hallaba. Tenía 
que salvar al Yo poético de su fusión en la fe irracional de Jacobi, y a la vez mantener eso que 
él llamaba en 1795 "das absolute Sein", y que en su poesía se desvelará como "lo Sagrado": 
incólume y sin mezcla. Para ello necesita hallar una “tonalidad básica” (Grundstimmung) en la 
que se enlacen la identidad, la distinción (Verschiedenheit) y la contraposición, o sea: eso que 
más tarde será pensado por Hegel en la Ciencia de la Lógica como “determinaciones de 
reflexión” (Reflexionsbestimmungen). Pero la senda emprendida por el pensador-poeta será 
muy otra. Siguiendo todavía a su Kant, Hölderlin necesita de algo que sea paradójicamente 
recibido como espontaneidad (recuérdese la Regla General: la “posición por propia 
elección”), e inseparablemente, uno actu, algo excogitado, inventado en cuanto 
receptibilidad: un quiasmo, pues, un punto de cruce de términos contrapuestos. Ahora bien, 
el idioma alemán cuenta con un término cuyo sentido escapa tanto de lo “encontrado 
casualmente” (zufällig Vorgefunden) como de la “invención” (Erfindung): algo que está más 
acá del hallazgo ideal y autoconsciente, y más allá de aquello con lo que uno se topa: de 
aquello que lo encuentra a uno.  
 

De este modo puede ir Hölderlin más allá de la “línea fronteriza” (Grenzlinie) 
kantiana, la cual remite a algo indiferenciado y oscuro tanto la multiplicidad sensible de lo 

39 Cf. Germanien, vv. 24-27: 
Nur als von Grabesflammen, ziehet dann 
Ein goldner Rauc, die Sage drob hinüber, 
Und dämmert jetzt uns Zweifelnden um das Haupt, 
Und keiner weiss, wie ihm geschieht. 
40 Heidegger, Hölderlin und die Alétheia. Duncker & Humblot. Berlin 1991, S. 209. 
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dado como la inteligible (pero paradójicamente incomprensible) cosa en sí. Y de este modo, 
también, el destino (Schicksal) dejará de ser  algo que siente horror ante la luz (das 
Lichtscheue),como lo era en Hegel; deja de ser una fuerza ciega, para tornarse en una 
donación que propicia la consecución del propio destino (Schickung ereignende). El término 
que Hölderlin va a poner de relieve muestra en su propia composición el quiasmo de un 
retirarse en y desde el salir al encuentro. Se trata en efecto de la Empfindung, que Hölderlin 
rescata de su vulgar sentido de “sensación” en cuanto recepción de impresiones, para 
devolverlo a su origen etimológico: ent-finden (“encontrar desde”), Zuwurf (“envite hacia”) 
que se oculta en el Entwurf (proyecto, pero literalmente: “envite desde”; que también en 
"Ent-wurf" brilla la Her - kunft, el “haber venido de”, oscurecida normalmente por el pròs tí 
direccional). En efecto, la esfera extrema en la que el poeta se encuentra viene reflexivamente 
desvelada como “autoposición”(recuérdese: ese “encontrarse” o Befindlichkeit es la pro-
ducción o Her-vor-bringung de lo externo por libre elección); pero el Yo poético está 
entonces así enteramente “fuera”, volcado en lo “sentido-desde” (Empfundene), in partibus 
infidelium, diríamos, sin retroceso posible a la clausura de un Yo trascendental. Y en esa 
absoluta donación a lo otro se salva el Yo, literalmente in extremis.  
 

Pero el centro, la Mitte o “punto de cruce“ de la Empfindung no es ni el Yo ni la 
esfera externa, sino “el sí-mismo” (das Selbst), o mejor: lo Mismo (das Selbe), el espacioso 
dar lugar, propio de la diferenciación: el “entre-cortar” mismo (der Unter-Schied selber). Por 
eso llama Hölderlin a esta íntima experiencia “intimidad“ (Innigkeit), o sea “lo destinal de la 
junta de lo divino, armónicamente contrapuesto, en el que el hombre se atiene a sí mismo 
como unidad, al atenerse el conocimiento en el hombre de lo divino, de lo simple, de lo 
armónicamente contrapuesto, en fin, como una unidad. Tal el recíproco-envío de dioses y 
hombres, señalado por Heidegger. Y Hölderlin subraya, terminante: "Pues esto es posible 
únicamente en la bella, sagrada, divina Empfindung.“ (Denn dies ist allein in schöner 
heiliger, göttlicher Empfindung möglich.)"41 Esa sensación de lo otro en mí (y como mi más 
hondo, mejor “Yo”) y a la vez de mí en lo otro (como mí propia Naturaleza, a la que estoy 
encomendado de propio, ordenado a ella) es: 1) bella, por ser dichosa, elevada y unitaria (en 
el fondo se muestran los rasgos de lo Sagrado como la “vasta Claridad jovial”); 2) sagrada, 
por no estar entregada a un objeto externo, casualmente encontrado, sino libremente donada 
para posibilitar mi propia “manifestación externa” (Äusserung), ni estar tampoco sujeta a un 
fundamento sólo interno (con lo cual se evita la “línea fronteriza” kantiana, que propiciaría la 
mezcolanza de Eso que debe quedar inmezclado: la doble huida “hacia delante o hacia atrás” 
de Fichte y de Jacobi), pero tampoco, en fin, esa sagrada Empfindung oscila, indecisa, entre 
ambos polos: externo e interno, como en la oscilante polaridad (Schweben) romántica 
(Heidegger sabía lo que se decía al arrancar a Hölderlin de las divisiones académicas entre 
“romanticismo” y “clasicismo”); y por último, es divina por no ser mera conciencia (con lo 
cual se perdería toda Vida, tanto interior como exterior), ni un mero aspirar a estar 
determinado ora subjetiva, ora objetivamente, ni ser tampoco (y con ello se despide Hölderlin 
de la intuición intelectual como órgano de la verdad) una: "mera armonía, como la intuición 
intelectual y su místico sujeto en imagen, su objeto, y con pérdida de la conciencia y de la 
unidad" (2, 546).  
 

Pues bien, todas estas afirmaciones -un rechazo de la ya vieja e inservible filosofía 
trascendental, a través de la cual ha debido transitar sin embargo trabajosamente el Denkweg 

41 Über die Verfahrungsweise...; 2, 546. 
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de Hölderlin- están acompañadas repetida y obsesivamente por el adverbio: uneigennützig 
(“sin utilidad propia”). Ella, la sagrada Empfindung, libera a dioses y hombres de toda ansia 
(Sehnsucht), de todo instinto de posesión y centralidad. Y lo que late, el corazón de esta 
Empfindung es el puro donante dejar-ser de lo inútil (Uneigennützigen). Lo Sagrado apropia 
y encomienda a cada cosa a lo que a ésta le es propio, sin retener para sí sino la posibilidad de 
otras “misiones”, de otros destinales envites (Schickungen). Por eso se da en él, en pura 
calma queda (Stille), el punto de fluxión de eso que siente el hombre como "sentimiento total" 
de su propia resolución en y como pro-ducción (Herstellung), allí donde: "todo está en 
contacto en el dolor y la alegría, en la pugna y en la paz, en el movimiento y el reposo, y 
figura y desfiguración se penetran infinitamente, yendo la una a la otra, de modo que lo que 
obra allí es un fuego celeste, en vez de terrestre."42 Y el recuerdo vuela al punto a los versos 
finales del interrumpido himno Wie wenn am Fiertage: 
 
El rayo del Padre, puro, no consume; 
y profundamente conmovido, compadeciéndose de las penas del más                              
                  [fuerte, 
el corazón permanece firme en las tempestades que se precipitan 
                                                    [de lo alto, 
en las tempestades del dios, cuando él se acerca. 
 
(Des Vaters Strahl, der reine versengt es nicht 
Und tieferschüttert, die Leiden des Stärkeren 
Mitleidend, bleibt in den hochherstürzenden Stürmen 
Des Gottes, wenn er nahet, das Herz doch fest). 
(1, 241, vv. 63-66). 
 

Es el corazón de lo Sagrado, y a él permanece fiel la tonalidad fundamental 
(Grundstimmung) del poeta: la sacra tristeza, que revela a lo más alegre en la divina 
Empfindung, única y distinta en cada caso -en cada envío destinal-, la cual dispensa los 
destinos de dioses y mortales. Y es señal de inigualable audacia el que haya sido un mortal, es 
decir, aquél que siente en sí todas las contradicciones del ser y del decir, todo el 
desgarramiento del mundo, el que se haya atrevido a descender al fondo originario del 
corazón eterno. No sin terror. De ahí el grito final: "Mas, ¡ay de mí! (Doch weh mir!)". Ésa es 
la verdad de lo Sagrado, a saber: que lo aunador (das Einigende), la inaudita Parousía 
imposible de lo Inmediato, sólo a través del descensus ad inferos por parte de los mortales -y 
señaladamente por aquél poeta agitado por pensamientos mortales- puede volverse con ellos 
hacia la luz del día, permitiendo la vida y las palabras, como flores de sangre. 
 

¿Podemos, hoy, corresponder dignamente a la nominación de lo Sagrado por parte 
del poeta y a la pensativa cavilación por parte del pensador? No lo sé. Queden en todo caso 
estas consideraciones escritas in memoriam: 
 

Gracias sean dadas por eso a la memoria que, haciéndonos añorar lo pasado, 
dilató tan largamente nuestras presentes palabras.43 
 

42 Das Untergehende Vaterland (también llamado: Das Werden im Vergehen); 2, 449. 
43 Phaidros, 250 C-D. 
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