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Resumen

El escritor keniata Ngiigi wa Thiong'o a
través de su libro Descolonizar la mente (1986) ha
invitado a sus colegas de origen africano a
abandonar las lenguas europeas, recuperando
las africanas en su gesto escrituristico. La
intencién de este ensayo estriba en leer este
libro desde la reflexion elaborada por varios
filosofos  del lenguaje y
decoloniales, para cuestionarnos por los
alcances que tiene el lenguaje mismo para la
colonizacién y descolonizacién de conciencias,
para el establecimiento violento de centrismos
euronorteamericanos o para su dislocamiento
en pos de la reafirmacion poscolonial de los
valores africanos. Existen diferentes medios por
los cuales se predispone el pensamiento
lingiiisticamente; el Occidente imperialista se

pensadores

ha encargado de entronizarse como canon
unico de razonamiento. ;Sera posible, entonces,
asumir una contra-postura mediante la lengua?

Palabras clave: poscolonial, lenguaje, Africa,
violencia, Ngtigi wa Thiong'o.

Abstract

The Time-of-the-Moon: Ngiigi Wa
Thiong'o and decolonizing through
language

The Kenyan writer Ngtigi wa Thiong'o
through his book Decolonizing the Mind (1986)
has invited his colleagues of African origin to
abandon European languages, recovering
African ones in their writing gesture. The
intention of this essay is to read this book from
the meditation elaborated by
philosophers of language and postcolonial
thinkers, in order to analyze the implications
that language itself has for the colonization and

various

decolonization of consciences, for the violent
establishment of a Euro-American centrism or
for its dislocation in pursuit of a postcolonial
reaffirmation of African values. There are
different ways by which thought is predisposed
linguistically; the western imperialism has
focused its attention into enthroning itself as the
only canon of reasoning. Is it possible, then, to
assume a counter-position through language?

Key words: Postcolonial, Language, Africa,
Violence, Ngtigi wa Thiong'o.
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no hay pueblo sin su lengua
abajo el imperialismo
Ben!

§ 1. Introduccion

Como indica un poemario del escritor mexicano José Emilio Pacheco, EI silencio de
la luna (2014), hemos de partir desde la ausencia de una voz. De la misma manera en
que aquel cuerpo celeste nocturno ha quedado relegado a ser un «espejo» del Sol,
Africa, Asia y América Latina, a partir de la tradicién colonizadora e imperialista de la
Modernidad, han sido condenadas a ser meros satélites de los centrismos
euronorteamericanos?. No obstante, desde la ultima centuria, varios han sido los
pensadores que han apostado por una mirada «lunar», de los mdrgenes; por una ética
del pensar, no como un eclipse pasajero, en el que temporalmente se anule la situacion
de dominacién «solar», sino desde una reivindicacion plena (Sollers, 2000: VII-X).

En Descolonizar la mente (1986), el escritor keniata Ngtigi wa Thiong’o, uno de los
grandes simbolos africanos de la literatura decolonial, reflexiond en torno a lo que
implicaba e implica hoy en dia escribir en lenguas europeas (principalmente inglés,
francés y portugués) para las y los escritores de origen africano. El estaba lejos de
despreciar o invalidar su practica por el hecho de escribir en esos idiomas, sino que
meditaba sobre las consecuencias de escribir (y razonar) en una lengua no propia de
Africa. Su tesis central consistia en que escribir en la lengua del antiguo colonizador
era una perpetuacion del statu quo servil.

Desde ese momento, Ngtigi asegura que las repercusiones historicas del saqueo de

riqueza y subyugamiento sociocultural llevadas a cabo por las practicas coloniales en

1 Frases extraidas de las obras correspondientes al artista francés de origen suizo Benjamin Vautier.
Exposicion del MUAC (Museo Universitario Arte Contemporaneo, Ciudad de México), 24 de febrero
de 2023. Traduccidn de «pas de peuple sans sa langue» y «a bas 'impérialisme».

2 Empleamos este término porque identificamos que los gestos coloniales y neocoloniales de Occidente
no se cifen tinicamente al continente europeo, sino también a Norteamérica.
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el continente africano se revelan también a través del lenguaje’. Si es que, como los
movimientos emancipatorios nos han hecho ver, se requiere una completa ruptura con
el legado colonialista, ;por qué no dejar escribir en las lenguas africanas? Esa es la
razén por la que el keniata ha escogido el gikuyu para sus escritos mas recientes. Si,
durante los siglos XIX y XX, Europa occidental se dedico a arrebatar sus riquezas
materiales a Africa, jpor qué permitir que en la contemporaneidad le arrebaten ahora
sus riquezas intelectuales y, sobre todo, que se prolongue la condicion de servilismo
colonial, en este caso, lingiiistico? De ahi que él sentencie: «Africa necesita de regreso
su economia, su politica, su cultura, sus lenguajes y a todos sus escritores patrioticos»
(Ngtigi, 1987: XII)*.

Sabemos que el escritor keniata ya ha sido leido y estudiado; en ese sentido, no
estamos encontrando ningtn hilo negro. No obstante, el quid de la cuestion no se halla
en qué se lee sino en la Optica, el tamiz bajo el que leemos. De esta forma, nos hemos
propuesto leer Descolonizar la mente de forma entrecruzada, es decir, conjugando
nuestras afirmaciones con las de algunos teéricos decoloniales, como Gayatri Spivak
(de postura derridiana), asi como con algunos filosofos del lenguaje franceses tales
como Foucault, Derrida y Deleuze, cuya influencia sobre el mismo pensamiento
decolonial es notoria. Visto de otra forma, podriamos decir que nuestro proposito es
aterrizar en Descolonizar la mente las afirmaciones tedricas decoloniales y del lenguaje
que expondremos en este ensayo.

Cabe aclarar que este pequefio escrito nace con un propdsito méas que nada
reflexivo, buscando pensar en torno a las posibilidades del lenguaje visto desde un
fenomeno contempordneo y muy latente como son los debates poscoloniales, cuya
pertinencia en la academia en nuestros tiempos es indudable. Meditar sobre las
implicaciones violentas de los canones occidentales/eurocéntricos (Lambropoulos,
1993) (como factores de predisposicion del pensamiento a un modo «inico» de
pensar), asi como del legado colonizador sobre, en particular, el lenguaje es un

imperativo de hoy en dia. Ademads, teniendo en mente que colonizadores y

3 El cual entendemos, en aras de la claridad, como un sistema organizado de signos dirigido a la
transmision de informacion (perceptual-experiencial, emocional-afectiva, imaginativa...) entre sujetos
sociales (inscritos en un sistema comunicativo especifico), operando a través de codigos establecidos
culturalmente. Por tanto, las significaciones detras de cada signo, los cuales conforman dichos
significados y los asignan a significantes, no s6lo son comunitarias, sino sociohistoricas.

4 Todas las traducciones del inglés son del autor salvo indicacion en contra.
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colonizados estan imbricados en un sistema de dominacion y relaciones de poder que
atraviesa las representaciones del mundo y de las propias identidades, nos
interrogamos: jcomo el lenguaje, como factor ineludible de condicionamiento® de
nuestros razonamientos y comportamientos, llegar a ser instrumento de
(des)colonizacién de conciencias? ;Como este también llega a ser vehiculo de los
imperialismos «euronorteamericanos»?

Tal vez pueda parecer al lector contradictorio el hecho de que, a través de este
ensayo de tintes decoloniales ocupemos a autores de origen europeo. Sin embargo,
pensar a estos escritores, sobre todo a Jacques Derrida, como eurocéntricos implicaria
no considerarlos en su justa dimension. Para nada vamos a establecer a estos escritores
como la versidn «correcta», «céntrica» o «legitimadora» de los no-europeos. Por el
contrario, verlos como factores de potenciamiento para una mirada decolonial puede
ser muy fértil. Por altimo, no estd de mas puntualizar que bajo ningin concepto
buscamos apropiarnos de algtin discurso nacionalista africano ni mucho menos hablar
por etnias u otras formas culturales desconocidas por el autor. Simplemente
buscaremos subrayar la importancia de la lectura de un autor como Ngligi wa

Thiong’o y las reflexiones que en nosotros despierta su texto.
§ 2. Descolonizarse: una emancipacion en sentido amplio

Para cubrir los fines que perseguimos por medio de este ensayo, es fundamental
comenzar por clarificar algunas formas de colonizacion mas alld del tradicional
enfoque politico-militar y por elucidar lo que llamaremos como «lenguajes de
violencia», a saber: pedagdgico, nominativo, teleoldgico, epistemoldgico, etc. Esto
ultimo con el fin de mostrar al lector como los condicionamientos
euronorteamericanos colonialistas van mas alld de una simple sumision politico-
econdmica o armamentistica.

Esta idea de los «lenguajes de violencia» —con miras a esquivar algun equivoco—
se inscribe en eso que varios tedricos poscoloniales como Edward Said y Gayatri
Spivak identificaron, en mayor o menor, medida como el «universalismo identitario

de Occidente» (Marramao, 2015: 130). Asi pues, el comentario acerca de este conjunto

5 Entendiendo por condicionamiento la mediacién de nuestras interpretaciones de la realidad.
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de autores parecera a simple vista como una digresion; sin embargo, su lectura, como
se comprobara mas adelante, es vital para entender a Ngtigi wa Thiong’o y, sobre todo,
permitira postular la posibilidad de reconsiderar identidades culturales divergentes a
la matriz colonial occidentalizante que opera bajo el principio de reductio ad unum;
principio que, desde luego, actiia desde una ldgica totalizadora.

El historiador camerunés Achille Mbembe aborda la (des)colonizacion desde el
punto de vista pedagogico-educativo (universitario) y, en menor medida, historico,
cultural y epistemoldgico. Para Mbembe la descolonizacion del espacio universitario
pasa por una descentralizacion, por expulsar la primacia europea-blanca de dicho
espacio. Valiéndose del ejemplo de la estatua de Cecil Rhodes en la Universidad
sudafricana de Cape Town, el autor apunta a que la descolonizacion es no solo el acto
de apropiar el espacio, en este caso, universitario, sino que es también la reafirmacién
del estudiante o el docente africano como alguien que si pertenece a dicho lugar
institucional, saliendo de un estado de «servidumbre» intelectual y demostrando que
su presencia no es mera hospitalidad o caridad hacia él. En ese sentido, el Rhodes Must
Fall® va mas alla de tirar una simple estatua (Mbembe, 2015: 5; Heleta, 2016: 1-8).

Y es que para Mbembe, como indica también en On the postcolony (2005), la
descolonizacion epistemoldgica e histdrica que se requiere para esto implica también
una desmitologizacién: el hombre blanco no es el centro de la historia; Occidente no es
el centro del mundo. Por eso se trata de combatir esa mitologia del blanco colonizadora
de conciencias. Como es sabido, por dar un caso, las proyecciones cartograficas de
Mercator se han encargado de hacernos ver proporciones maytsculas para los paises
que abanderan esta «mito», que para Mbembe «es el mas corrosivo y el mas letal
cuando nos hace creer que esta en todas partes; que todo procede de €l y que no tiene

exterior» (Mbembe, 2015: 13)”. En consecuencia, romper la trampa de la mitologia blanca

¢ Rhodes Must Fall se refiere a un movimiento de protesta de 2015 en la Universidad de Cape Town en
contra de una estatua del colonizador Cecil Rhodes.

7 Esto de la mitologizacion o, nos atreveriamos a decir, blanqueamiento de la historia también tiene mucho
que ver con cdmo, desde el siglo XIX, como sefiala Terence Ranger, Africa fue transformada en un
espacio de colonizacion del y para el hombre blanco, con el fin de construir una tradiciéon y una
identidad modernas europeas: «Se inspiraron en las tradiciones europeas inventadas tanto para definir
como para justificar sus roles, y también para proporcionar modelos de sumision a los que a veces era
posible atraer a los africanos. En Africa, por lo tanto, todo el aparato de tradiciones escolares,
profesionales y de regimiento inventadas se convirtié en una cuestién de mando y control mucho mas
evidente que en la propia Europa». Fue asi como el continente africano quedé reducido en ese sentido
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arraigada en las conciencias es un paso central para la liberacion cultural y la
reafirmacion del africano por si mismo.

Descolonizar pasa por reapropiar el espacio, arrebatarselo a los grandes hombres
blancos. Descolonizar es un dislocamiento ad infinitum de etiquetas, fronteras,
iconografia, identidades, conocimientos, jerarquias, etc. Bien dijo Fanon en Los
condenados de la tierra (1983) que la descolonizacién no acababa con los procesos
emancipatorios, sino que apenas era el comienzo. La descolonizacion viene a ser una
lucha sin pausa, que relaciona multiples niveles socioculturales, politicos, econdmicos
y de conciencias.

En términos mas profundos, la episteme poscolonial africana contiene un serio
problema de raiz: estd pensada desde presupuestos europeizantes, occidentales,
euronorteamericanos (Dussel, 2000: 465-478): Africa como un outpost, como un satélite
(Mbembe, 2015: 5). Es decir, esta orientada hacia los marcos de pensamiento blancos.
«Un canon eurocéntrico es un canon que atribuye la verdad sdlo a la forma occidental
de produccién de conocimiento» (Mbembe, 2015: 9). En consecuencia, todo aquello que
queda fuera de los marcos blancos no es verdadero conocimiento y, por tanto, no es
valido. Reductio ad unum. Descolonizar, entonces, también vendria a ser el acto de
rebeldia contra este canon: ;por qué no puede haber otras formas de sentido? Dislocar
el orden colonial, en pocas palabras, es la reafirmacion y la des-interiorizacion de la
supremacia epistemoldgica europea: dejar de ver a Europa como el «modelo-a-
seguir»®. Descolonizar es la subversion de esta ley interiorizada violentamente en el
colonizado (Mbembe, 2015: 13-14).

A su vez, como nos ilustra Mahmood Mamdani, en Ciudadano y siibdito, Africa sufre
la herida de un desprecio histérico. Una de esas formas se halla en el nivel nominativo
del lenguaje, como fue la de llamar «boy» a todo africano vardén, independientemente
de su edad. Como cuestionase también Patrice Lumumba en su discurso pronunciado

el 30 de junio de 1960 respecto a que el apelativo de «usted» estuviera reservado para

a ser un mero marco para las actividades imperialistas, un lugar para gobernar al servicio del europeo-
colono, que estableceria (inventaria) sus tradiciones y formas culturales como las superiores, las que
debian ser adoptadas (Hobsbawm y Ranger, 2012: 211).

8 Lo cual también conlleva romper las negaciones impuestas por los europeos respecto a, por ejemplo,
el tiempo: el «nativo», para el colonizador, se encuentra outside of time, el llamado nativo no tiene futuro,
pues es el hombre blanco quien se lo lleva como regalo, y este, asimismo, es incapaz de cambiar, pues
siempre es nativo (la repeticion sin diferencia, en términos derridianos).
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los blancos, dejando al africano en el «tti»; el principio fundamental detras de ello era
hacer, claro estd, inferior al africano (1961: 44-47). Reducirlo a la infancia ya es una
forma de violencia y, sobre todo, de sometimiento desde la lengua. Llamarlo «chico»
o «muchacho» es colocarlo en un nivel de inferioridad o incluso de subhumanidad,
para excusar la idea de que Africa debe ser redimida, civilizada, destribalizada
(Mamdani, 1998: 6-7).

Asi, como luego confirmaremos con Ngiigi, el legado colonial viene a tener
repercusiones culturales mucho mas profundas de las que nos podemos imaginar. Las
practicas segregacionistas o raciales alcanzan dimensiones lingiiisticas que se llegan a
impregnar en las mentalidades, como diria el propio autor keniata. Por eso es que
Mamdani asegura que el apartheid no es exclusivo de Sudéfrica, sino que es una «forma
genérica del Estado colonial en Africa» (Mamdani, 1998: 10). El apartheid es una
condicion omnipresente del orden colonial puesto que el colonialismo siembra la idea
de que todo debe ser como en Europa: entonces, sino se es de esa manera, se es inferior,
primitivo, salvaje... De hecho, ya la misma distincidn entre salvaje y civilizado es un
lenguaje de violencia occidental: un gesto conquistador que estigmatiza como irracional
y canibal al Otro (Mendiola, 2019: 17-20). Ahi encontrariamos el binomio drbol-raiz
jerarquizador de Gilles Deleuze y Félix Guattari (2010: 11-20) —de esto diremos algo
mas. Se parte de un centro validado hacia las ramificaciones consideradas como meras
yuxtaposiciones.

De igual manera, dentro de esta retorica, otro de los medios por los que el centrismo
europeo y las nociones de superioridad del discurso del blanco repercuten
violentamente sobre el continente africano es a partir del concepto de desarrollo,
propio de lo que algunos teodricos sefialan como neocolonialidad teleoldgica. La nocién
de desarrollo es un lenguaje de violencia porque dicta un camino, un régimen
econdmico por seguir —a partir de las presiones ejercidas por los organismos
internacionales y las empresas transnacionales sobre las naciones africanas, asiaticas y
latinoamericanas— (Cejas, 2000: 71). Una vez mads hay una jerarquia, una raiz
deleuziana.

Para Monica Cejas, la ideologia del desarrollo es la practica por definir y ordenar
culturas no-capitalistas o no-occidentales bajo reglamentaciones capitalistas y

occidentalizantes, entronizadas como centro-modelo, como drbol-raiz. Ademas de ser
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«sugerencias» de caracter obligatorio, representan un lenguaje de violencia: los planes
de desarrollo, los préstamos bancarios, los proyectos de inversion... todos estan
atravesados por directrices neocoloniales. Se debe seguir la receta o las restricciones
«sugeridas» por el Banco Mundial o el Fondo Monetario Internacional, pues toda
forma de vida ajena a este lenguaje del desarrollo viene a ser, entonces, una forma
tribal, primitiva, inmdvil, premoderna, acientifica, tercermundista... Es innegable que
la idea de desarrollo es céntrica, conteniendo en su seno una carga semantica de
dominacion, ya que, en pos de lograr desarrollarse segtin las normativas occidentales,
se establecen relaciones de dependencia con efectos contraproducentes para las

naciones que precisamente buscan alcanzar su soberania y autonomia economicas.

La idea de desarrollo es inseparable de su carga de evolucionismo de cambio lineal, de nociones
organicistas de crecimiento, de paso de lo «tradicional», «primitivo», etcétera, instalado en un
espacio difuso y ahistorico, hacia sucesivos grados de «modernizacién», de «protagonismo». Se trata
de delimitar etapas en el camino del desorden al orden, del caos y la violencia a la «estabilidad con

crecimiento». El horizonte es siempre «el occidente exitoso». [Cejas, 2000: 74]

Ademas, esta vision de desarrollo, impone concepciones lineales, mecanicistas y
utilitarias, ampliamente denostadas por pensadores como Foucault, Derrida, Deleuze,
entre otros en la representacion de la realidad (Cejas, 2000: 79). No profundizaremos
mas en esto puesto que no es nuestro tema, pero se queda en el tintero pensar también
si hay alguna diferencia sensu stricto entre la nocion de desarrollo (neocolonial) y las
nociones de civilizacion y progreso (colonial)’.

Por ultimo, Walter Mignolo, con Desobediencia epistémica, asevera que Occidente ha
impuesto a otras lenguas, culturas, religiones, economias y formas de organizacion
social sus valores, y de ahi sus postulados en favor del dislocamiento de dichos valores
(Mignolo, 2010: 8). Por eso es que la descolonizacion también conlleva la ruptura del
saber y del ser (la subjetividad, la identidad) (Mignolo, 2010: 9). Es decir, que la
descolonizacion va mas alla, como indicamos en el subtitulo de este apartado, de lo

politico-econdmico: tiene que ver con un tema de racionalidades y culturalidades.

9 También, valdria la pena pensar en las repercusiones medioambientales y sociales del continuo
crecimiento o desarrollo que exigen las economias capitalistas occidentales, y qué podria aportar
revertir eso, asumiendo la posicién descolonizadora del imperativo ecologico del decrecimiento
(degrowth, décroissance) (Demaria, Kallis y Bakker, 2019: 432).
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El conocimiento también puede ser un instrumento imperial de colonizacion del ser
—subsumiendo dimensiones como el género, la sexualidad, la episteme y el
lenguaje—. Esto es, el colonialismo va mas alld de un control de la economia o la
autoridad, abarcando, en palabras de Ngtigi, las mentalidades (Mignolo, 2010: 10-12).
Asegura Mignolo:

La colonialidad del poder esté4 atravesada por actividades y controles especificos tales [como] la
colonialidad del saber, la colonialidad del ser, la colonialidad del ver, la colonialidad del hacer y del

pensar, la colonialidad del oir, etc. [2010: 12]

En fin, la invitacion seria «desmantelar la matriz colonial del poder» (Mignolo, 2010:
12) mediante un proceso de, primero, reconocimiento, de hacer conciencia, y, dos, de
fractura en pos de una reafirmacion de las formas-otras opuestas a las formas-
coloniales. En este sentido, la idea seria que Africa genere y asuma sus propias
conceptualizaciones o modelos (plurales) para entenderse o teorizarse a si misma (De
Beukelaer, 2017: 582-591), lejos de la matriz colonial que predispone todo pensamiento
a un estatuto dado de antemano por Occidente.

Por eso afirma que «el concepto de colonialidad ha abierto la reconstruccion y
restitucion de historias silenciadas, subjetividades reprimidas, lenguajes y
conocimientos subalternizados por la idea de Totalidad definida bajo el nombre de
modernidad y racionalidad» (Beukelaer, 2017: 582-591). En estos postulados por
desestructurar, por criticar esas Totalidades o Centros, esos Paradigmas, Axiomas
trascendentales o Cadnones de esencia europea, la influencia del ya mencionado
pensamiento filosofico francés es evidente. Una vez mads se vuelve patente que la
descolonizacion va mas alld de una simple emancipacion politica: involucra niveles

epistemologicos, culturales y de subjetividades.

La pensée unique [el pensamiento tinico] es el pensamiento occidental (el occidentalismo) en su
conjunto, es decir, tanto liberal como neo-liberal, cristiano y neo-cristiano y asi mismo marxista como
neo-marxista. La pensée unique (o la monocultura de la mente, en la expresion de Vandana Shiva) es
la totalidad de los tres principales macro-relatos de la civilizaciéon occidental con sus lenguas
imperiales (inglés, aleman, francés, italiano, espafiol, portugués) y sus bases griegas y latinas. Para
desprenderse de la matriz colonial del poder y de la ldgica de la colonialidad acomodada en pensée

unique (a la monocultura de la mente) es necesario instalarse en una epistemologia fronteriza, y en
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alternativas a la modernidad (y no en modernidades alternativas): esto es, el desprendimiento y el
proceso de descolonizacién tienen por horizonte un mundo trans-moderno, global [multiple,

rizomatico] y diverso. [Mignolo, 2010: 24]

Ciertamente la expresion de «lenguas imperiales» como parte de las formas de
pensamiento occidentales totalizadoras resume a la perfeccion este apartado que, sin
embargo, ha tenido que dejar en el tintero, por cuestiones de espacio, otros «lenguajes
de violencia» coloniales —en la religion, en el género, en la alimentacion, en la
vestimenta, entre otros—, los cuales operan bajo el principio de reductio ad unum, de la

pensée unique.
§ 3. El lenguaje y el habla subalterna-deconstructiva

Tras describir someramente algunos de los «lenguajes de violencia» que hemos
considerado pertinente dirimir, es imperante dar paso a las principales prerrogativas
bajo las cuales operaremos durante nuestra disertacion sobre el libro de Ngtigi wa
Thiong’o; prerrogativas entre las que se encuentra la teoria de Gayatri Spivak. La
fildsofa india, traductora al inglés del libro De la gramatologia de Jacques Derrida, es
una de las mdas grandes especialistas de la poscolonialidad, que ademas ha
profundizado en temas feministas, marxistas y de deconstruccion posestructuralista
(Danius y Jonsson, 1993: 32), centrando su atencién en la figura del Otro (v. Butler y
Spivak, 2009).

En A critique of postcolonial reason, Spivak insiste en que tanto el colonialismo como
la poscolonialidad se reflejan en las diferentes representaciones de textos filosoficos,
histdricos y literarios, en los que se erige una figura dominante, haciendo del «nativo»
un subalterno, una figura dominada (Spivak, 1999: IX-XIII); cuestiones también
estudiadas por Edward Said (Hamadi, 2014: 39-46).

Ya tenemos claro que el discurso colonizador se fundamenta en el establecimiento
de un centro civilizador y una periferia por civilizar. Para Spivak, la nocién de Tercer
Mundo, en extremo compatible con el impulso por el desarrollo euronorteamericano,
también actiia como una representacion de este tipo y viene a ser el sustituto de las
viejas colonialidades (Spivak, 1999: 2-3). Como ya hemos aseverado, la posicion

neocolonial, mds alld de lo economico, consiste en seguir estipulando fronteras de
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pobreza o «salvajismo» por subsanar mediante el discurso, el habla de quienes estan
«desarrollados» (segun sus parametros occidentales), «dan[do] por sentado que lo
«europeo» es la norma humana [...]» (Spivak, 1999: 6).

Sin embargo, como hemos visto anteriormente cometeriamos un grave error si nos
quedaramos en el orden politico-economico del orden (neo)colonial. El discurso de
soberania también atraviesa lo que se puede decir y coémo se puede decir: en donde
hay un sujeto-de-habla (colonizador occidental) y uno de «minoria de edad»
(colonizado), que sélo puede hablar a través del colonizador, el antropologo, el
etnologo, etc. (id.). El «nativo», des-temporalizado y en perpetuo estado infantil, es un
alimento de la etnologia', pero no una voz con presencia real; acttia solamente como
un fantasma por traducir. No habla por si mismo, sino para el colonizador (ib.: 142).

El historiador francés Michel de Certeau, al respecto de las heterologias (los estudios
de lo Otro) enuncia que el «salvaje» —tanto como el «loco», el enfermo o la posesa—
queda sujeto al relato de un discurso que lo domestica, que le dice «yo sé mejor que ti
lo que ti dices» (Certeau, 2010: 240-241) y que asume su lugar para hablar, prohibiendo
e invalidando su discurso de alteridad. Para el jesuita francés, en su momento mas
foucaultiano, el salvaje es reducido (por la racionalidad occidental) a un no-lugar (sin
autorizacion), sin capacidad de habla si no es a través de los codigos de enunciacion
de la etnografia —o del discurso psiquiatrico, médico o demonoldgico, segun sea el
caso del anormal— y el juego de reglas establecido por dicho discurso-institucion
(Certeau, 2010: 244). De esa forma, el lenguaje queda pre-escrito, normado por los
marcos de aquel sujeto-de-habla, quien, a su vez, define un «established vocabulary»
discursivo de lo que se puede decir y como debe ser dicho (Spivak, 1999: 8). Dicho de
otra forma, el «lenguaje-del-salvaje» termina por caer subsumido bajo los
condicionamientos de, diria Foucault, un discurso-institucion entronizado.

En esta entronizacién de una cultura dominante (los marcos de interpretacién
euronorteamericanos), Africa ha quedado como un no-lugar, sin fuerza de
significacién propia, sino ajena. Africa sélo habla segtin dicho established vocabulary del
discurso colonizador, permaneciendo como una marginalidad sujeta a las

representaciones culturales (filosoficas, cientificas, literarias, historiograficas,

10 La misma ciencia etnografica responde a criterios de colonizacién del otro con base en los marcos
interpretativos occidentales.
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politicas...) de lo euronorteamericano, lo cual también actia como cobertura
legitimadora del mensaje colonial. Justo en este punto se vislumbra el componente
violento bajo el que puede funcionar el lenguaje: perpetia una condicién de
servidumbre cultural.

«Civilizar», desde eso que Spivak llama «arrogancia eurocéntrica» (Spivak, 2010:
173), vendria a ser, partiendo de una totalidad, el dominar cultural y, por extension,
lingiiisticamente al otro-africano al que se le niega la posibilidad de hablar por si
mismo. De esta forma, el lenguaje sobre el otro-nativo llega a ser un lenguaje de
racismo inferiorizante —presuponiendo una cultura «superior» y una cultura
«inferior»—; un lenguaje, en términos derridianos, fonocéntrico que privilegia una
forma de Voz-conciencia sobre otra (Spivak, 1999: 134-149). Pero, para no soslayar la
denominada agency —la capacidad para repercutir, influir y actuar por uno mismo—
(Spivak, 2003: 95) de los sujetos historicos, es imperativo preguntarse: ;jacaso el
subalterno no puede hablar?

En Can the subaltern speak? Spivak destaca que una de las mas importantes
contribuciones de parte de los posestructuralistas franceses, como Derrida, Deleuze o
Foucault ha sido mostrar que las ya mencionadas relaciones de poder son tan
heterogéneas y contingentes como sus propias narrativas. A partir de aqui, la idea
radica en problematizar la sumision hacia una ideologia reinante: ;cémo las relaciones
de poder nos estructuran en tanto subjetividades? Tal es la pregunta que retoma la
autora. Para ella, esta claro que el subalterno colonizado se presenta, desde el discurso
europeo o eurocéntrico, como un Otro sin subjetividad propia. De ahi que Spivak
acune el concepto de «violencia epistémica» (Spivak, 2003: 76). Tal es el punto al que
se aferra toda narrativa colonizadora, a una violencia de base. El colonizado carece de
coherencia, de sentido, de discurso, pues es el europeo el que se ha autoasignado el
derecho al habla (ib.: 67-69). El sujeto colonizado debe ser «educado» —o «educarse», lo
cual nos devuelve a los «lenguajes de violencia» epistemoldgico y pedagogico— para
aprender la nueva ley que le corresponde obedecer, la ley legitima estipulada por el
colonialismo, para poder formar parte de la civilizacion traida. En esta «violencia
epistémica», el Otro solo puede hablar y conocer desde las condiciones que se le

imponen discursivamente, en términos foucaultianos.
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Desde su influencia derridiana, Spivak adopta la critica poscolonial al imperialismo
del filésofo francoargelino hacia los etnocentrismos europeos relativos a la
constitucion del Otro. Es decir, ella cuestiona las representaciones del Otro (que parten
de este etnocentrismo) en el que se le asigna un lugar marginal (Spivak, 2003: 89). Lo
cual es parte del logocentrismo que tanto aborrecia Jacques Derrida. ;Por qué hay
discursos de univocidad (reductio ad unum) revestidos de validez y otros que no? ;Por
qué las escrituras-otras (las formas de sentido proliferantes), de nuevo pensandolas
derridianamente, se quedan fuera? Porque el colonizador se establece como sujeto-voz
del discurso, centro de poder y habla, excluyendo al colonizado como un mero
aborigen-de-escucha, un menor de edad. De ahi que la propuesta deconstructiva que
adopta Gayatri Spivak no es otra cosa que «una aventura de la mirada» (Derrida, 1989:
9) abocada hacia el cuestionar de todo objeto. Para Derrida y Deleuze, como para
Spivak, hay infinitas formas de expresar el universo y no una como se nos ha ensefiado
a pensar.

La pregunta por si el subalterno puede hablar, en relacion con el concepto de agency,
en consecuencia, funge como un cuestionamiento critico por la forma en que este
subalterno es representado, desde una epistemologia, como afirmaria Mbembe,
blanca. Por eso es que para Spivak la aproximacion derridiana no es secundaria. El
emplear el lenguaje de la deconstruccion consiste en emprender un juego critico con
las formas de representacion de la otredad (Spivak, 2003: 104). Esto es, consiste en dejar
de razonar las significaciones euronorteamericanas como candnicas.

Este punto no es menor, pues también se vincula con las formas en que escribimos
la historia. Considerar al africano (como al obrero, al indigena o a la mujer) como una
simple «materia prima» o un «objeto pasivo y receptivo» de la historia lo transforma
en un subalterno sin ningun tipo de impacto histdrico, sin agency. Ahi reside el reto
por resquebrajar (reescribir) esa matriz paternalista (y jerarquizadora, como en el drbol-
raiz deleuziano) del imperialismo arraigada en la historiografia (Aguirre, 2002: 11-14),
es decir, por apropiar una mirada critica de la nocién soberana de verdad que esta
presente en la escritura de la historia.

Otro de los puntos centrales de la teoria de Spivak lo podemos ver en su invitacion
a desaprender lo aprendido... (Danius y Jonson, 1993: 24) claro indicio de la

deconstrucciéon. Lo cual no significa desechar el conocimiento por mas
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euronorteamericano que sea, sino interrogarse por su composicion misma, por todo lo
que actua debajo de €él; es ser consciente, foucaultianamente hablando, de los 6rdenes
que subyacen a lo que puede ser dicho y de como el conocimiento se edifica en funcion
de una institucion que lo legitima; institucion que, en ocasiones, puede tener un
espiritu colonial. ;Qué significa aprender? Tal es la interrogaciéon propuesta por
Spivak, que funge como un lente de relectura de la episteme occidental (Danius y
Jonson, 1993: 27-31) y de como esta pretende inmiscuirse en otras formas de
pensamiento con el fin de imponerse como la tinica aceptable, verdadera. En el fondo,
la deconstruccion es distanciarse de la Unidad de la lectura que pretende ser
«ortodoxa».

Por eso la exhortacion de la tedrica india a la deconstruccion: se trata de asumir una
mirada del margen, contrariando los precondicionamientos proyectivos en el nivel de
produccion lingtiistica, punto que nos dirige hacia la différance derridiana o al rizoma
deleuziano que abordaremos con mucho mayor detalle mas adelante. De cualquier
manera, lo que no podemos negar es que detras de todo sentido hay una norma, una
regla y un sistema (de relaciones de poder) que lo subsume (Danius y Jonson, 1993: 31-
47). Asi, para cerrar este apartado, descanonizar y descolonizar serian

complementarios.
§ 4. Ngiigi wa Thiong'o y la reivindicacion lingiiistica

Tras este recorrido, tenemos claro que las realidades africanas han quedado
mediadas-condicionadas por los marcos de pensamientos occidentales (Ngtigi, 1987:
1). Sin pretender llevar a cabo una biografia, Ngiigi Wa Thiong'o nacié (1938) en una
Kenia colonizada —hasta la emancipacion de los Mau Mau del yugo colonial britanico
en 1963, como abordd en su novela Petals of Blood (Gugler, 1994)— y, desde muy pronto
en su vida académica y literaria, ademas de razonar en torno a la Kenia neocolonial (y
el contexto de desigualdad entre blancos y negros, como refleja su novela Weep not
Child), propugné por desmarcarse del inglés como lengua de expresién dominante.
Ejemplo de esto lo encontramos también en su polémico texto On the Abolition of the
English Department (1968), en el cual cuestionaba que Africa fuese una extensién de

Occidente, rechazando la primacia de la literatura y cultura inglesas mediante la
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abolicion del Departamento de Inglés en la Universidad de Nairobi (Ngtigi, 1995: 438-
442). Una vez mas el escritor insistia en reafirmar los valores africanos.

Asimismo, fue durante su estancia como prisionero en Kamiti hacia 1977 (Dorfman,
2018), elemento que comentaremos mas adelante, cuando el escritor decidid
abandonar definitivamente el inglés, para retomar su lengua materna en su escritura.
Desde ahi, Ngtigi adoptd una postura muy especifica acerca del lenguaje —que le trajo
muchos problemas en la coyuntura dictatorial del presidente Daniel Arap Moi (1978-
2002) y una muy cruda agresion a su esposa y a €l en 2004—, sobre la cual vamos a
estar operando en este escrito.

De esta manera, podemos comprender un poco mejor como es que Ngiigi se ha
constituido como un simbolo de descolonizacién, abogando por dislocar los
centrismos lingiiisticos occidentales (Rao y Ngtigi, 1999: 162), asumiendo una postura
politica (Marchant, 2009) en la escritura; escritura-resistencia que contravendria los
ordenes capitalistas e imperialistas (y su violencia epistémica) (Rao y Ngtigi, 1999: 166-
167).

Vayamos a su libro. Para Ngtigi, el imperialismo va mads alld, como hemos visto, del
sometimiento «tradicional»: este también alcanza el nivel de conciencias, actuando
como una «bomba cultural», un conglomerado de «lenguajes de violencia», cuyo efecto

consiste en:

[...] aniquilar la creencia de un pueblo en sus nombres, en sus idiomas, en su entorno, en su
herencia de lucha, en su unidad, en sus capacidades y, en dltima instancia, en si mismos. Les hace
ver su pasado como un paramo de fracasos y les hace querer distanciarse de ese wasteland. Les hace
querer identificarse con lo mas alejado de ellos mismos; por ejemplo, con los idiomas de otros
pueblos en lugar del propio. Les hace identificarse con lo decadente y lo reaccionario, todas esas
fuerzas que detendrian sus propios manantiales de vida. Incluso siembra serias dudas sobre la
rectitud moral de la lucha. Las posibilidades de triunfo o victoria son vistas como suefios remotos y

ridiculos. [Ngtigi, 1987: 3]

Entonces, su libro Descolonizar la mente proporciona un andlisis subversivo del
dictado de como se debe pensar o hablar. Evidentemente, Ngfigi aborrece la estela del
imperialismo, es decir, la idea colonialista y, como hemos comentado, neocolonialista
de que hay un camino por seguir para Africa, una demarcacién. Eso que él denomina

como imperialismo es el control, la de-terminacion de lo politico, lo econdmico y lo
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cultural. Aqui ya podemos ir estableciendo los puentes con el pensamiento poscolonial
y filosofico francés desde los cuales hemos enfocado nuestra reflexion.

¢{Como es que «los paises africanos, como colonias y, atin hoy, como neocolonias,
llegaron a definirse en funcion de las lenguas provenientes de Europa»? (Ngtigi, 1987:
5). De nuevo, volvemos a la cuestion del camino tnico, de aquel que ofrece el mito
blanco: Africa ha de adoptar la lengua del colonizador, renunciando a la suya propia,
vista como inferior. Africa ha de quedar dominada hasta en el plano cultural y
lingtiistico, excluyendo lo suyo en favor de lo ajeno, lo extranjero impuesto. No hay
nada mejor. Por eso el autor keniata se cuestiona si acaso el destino de Africa se ha de
decidir en los escritorios o en las conferencias de naciones ajenas al continente,
incluyendo la cuestion del lenguaje como un medio de imposicion, de de-finicion
imperialista («linguistic encirclement») (Ngtigi, 1987: 6).

Para Ngiigi la respuesta es negativa, pues se pregunta: ;como los escritores
africanos se han vuelto tan débiles como para manifestar sus reclamos o
preocupaciones en el lenguaje de su colonizacion, de su servidumbre mental? La

siguiente cita no tiene desperdicio alguno:

Desde mi punto de vista, el lenguaje era el vehiculo mas importante a través del cual ese poder
fascinaba y mantenia prisionera al alma. La bala era el medio de la subyugacién fisica. El lenguaje

era el medio de la subyugacioén espiritual. [Ngiigi, 1987: 9]

Esto tltimo no es secundario puesto que ilustra a la perfeccion el cardcter central
que tiene el lenguaje para relacionarnos con el mundo, pero también como este puede
ser empleado como mecanismo violento de dominacién. Como ya vimos, la minoria
de edad implantada en la mente del colonizado es clave para este subyugamiento. Pero
tenemos que profundizar todavia mas en el asunto.

Durante su juventud, en algin punto notd que, cuando asistia a la escuela, hablar
gikuyu era castigado moralmente, pero ocurria algo radicalmente opuesto con el inglés

que pretendian inculcarle:

La actitud hacia el inglés era exactamente la opuesta: cualquier logro en inglés hablado o escrito
era altamente recompensado; premios, prestigio, aplausos; el boleto a reinos superiores. El inglés se

convirtié en la medida de la inteligencia y la habilidad en las artes, las ciencias y todas las demas
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ramas del aprendizaje. El inglés se convirtio en el principal determinante del progreso de un nifio:

ascender en la escalera de la educacion formal. [Ngiigi, 1987: 12]

Notese los términos de «medida» y «determinante» que ocupa el autor. Para el caso
del novelista octogenario, el inglés empezd a ser una lengua de opresion, de
determinacion de formas de pensamiento y, por ende, de colonizacion del habla, pues
se le inculco que solo se podia hablar la lengua inglesa extranjera, acallando la lengua
«primitiva» autoctona. En consecuencia, no se trata sélo de una cuestion de
comunicacion, sino de un sometimiento que se arraiga en lo mas profundo de las
mentalidades, alcanzando incluso la autopercepcion: el colonizado, bajo el discurso

euronorteamericano, se auto percibe como basura. Colonizar es «basurizar» al otro.

Pero su area de dominacién mas importante fue el universo mental de los colonizados, el control,
a través de la cultura, de como las personas se percibian a si mismas y su relacién con el mundo. El
control econémico y politico nunca puede ser completo o efectivo sin control mental. Controlar la
cultura de un pueblo es controlar sus herramientas de autodefinicion en relacién con los demas. Para
el colonialismo esto implicaba dos aspectos de un mismo proceso: la destruccién o la desvalorizacion
deliberada de la cultura de un pueblo, su arte, danzas, religiones, historia, geografia, educacion,

oratoria y literatura, y la elevacién consciente de la lengua del colonizador. [Ngtigi, 1987: 16]

Para ello, para hacer agachar la cabeza al africano, someterlo desde su lengua era
crucial, mediante el habla del colonizador. Aqui debe entenderse que Ngtigi no critica
propiamente al inglés o a cualquiera lengua europea per se, sino al acto de obligar a un
nifo africano, como ocurrié con él, a hablar una lengua ajena a su historia, sus
tradiciones y su comunidad, condicionando por completo su vision del mundo y de si
mismo.

Su lengua materna, el gikuyu, es una expresion «africana»!! singular de una forma
de conocer su realidad. Asi, asimilar (de forma impositiva) la lengua colonizadora es
adoptar otra forma de conocimiento que no armoniza con su mundo. Ese es el
problema: la imposicion de una lengua extranjera y el «lavado de cerebro» para hacer

ver que la lengua materna es despreciable, inferior, salvaje... Nuevamente, se nos

11 Aqui también podria a entrar a colacion la pregunta por la validez de una categoria como «Africa».
¢Lanocién de continente africano no es acaso otro legado del colonialismo?
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revela la manera en que el sistema de dominacion colonial condiciona las

representaciones del mundo y las identidades propias desde, por y para el lenguaje.
Todo esto se vuelve tangible cuando, en una entrevista otorgada al diario El Pais en

2019, coment6 Ngtigi que durante su detencion y aprisionamiento en los setenta por

haberse sumado a un movimiento campesino de oposicion:

Un gobierno africano me encarceld por escribir en una lengua africana. En prision, me pregunté
por qué ocurria eso. Y empecé a pensar en el tema de los idiomas en la historia, el fundamento
colonial de la desigualdad de poder entre las lenguas. Y me di cuenta de un fenémeno muy
interesante: alla donde ha habido un poder colonial, la primera cosa que destruye o controla es el
idioma de la gente. El idioma es crucial para el colonialismo y el imperialismo. Y quise escribir una

novela en la carcel en el idioma gikuyo como ejemplo de mi resistencia. [Alonso, 2019]

De igual manera, seria malinterpretar gravemente al autor keniata si sdlo nos
queddramos en el nivel de la critica. Ngiigi no sdlo se dedica a denunciar estos actos
imperialistas donde los idiomas ocupan un lugar central, sino que también elabora una
propuesta de resistencia: la de reafirmar la lengua propia, las lenguas africanas, las
cuales, ademas, son articuladoras de una posicion antimperialista en el momento de
ser empeladas (Ngtigi, 1987: 23).

Por eso es que, para el keniata, la literatura africana debe ser escrita en una lengua,
aunque suene redundante, africana. De lo contrario, el intelectual africano se estaria
volviendo una muestra de la efectiva colonizacion, la ilustracién de la asimilacion de
los valores de las naciones conquistadoras, un sujeto ddcil, «domesticado» por

Occidente, del «buen salvaje» (Ngtigi, 1987: 25). Sentencia con dureza el escritor:

La pregunta es esta: nosotros, como escritores africanos, siempre nos hemos quejado de la
relacién econdémica y politica neocolonial con Europa y Norteamérica. Bien. Pero al seguir
escribiendo en lenguas extranjeras, rindiéndoles homenaje, ;no estamos continuando a nivel cultural
con ese espiritu servil neocolonial? ;Cuél es la diferencia entre un politico que dice que Africa no
puede prescindir del imperialismo y el escritor que dice que Africa no puede prescindir de las

lenguas europeas? [Ngtigi, 1987: 26]

Las reflexiones a las que podemos arribar parecen bastante evidentes, pero no esta

de mas externalizarlas. Para Ngtigi wa Thiong’o, hablar-pensar en la lengua de la
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colonizacién es entregar Africa a Occidente, rindiéndole homenaje, como él dice; es
entregarse a si mismo como africano (asumiendo la inferioridad inculcada), pero
también es clausurar una forma de pensamiento propia de una cultura distinta a
Occidente. Por tanto, escribir y hablar, como en su caso, en gikuyu, es defender su
cultura y su etnia, como parte de una lucha antimperialista aparentemente
interminable. Asi, el uso «subversivo» del lenguaje también viene a ser una forma de
descolonizacion de conciencias, de enfrentamiento frontal (activo y pasivo) a la
herencia colonial.

Hemos visto que el lenguaje condiciona, predispone la manera en que observamos
el mundo y como nos vemos a nosotros mismos, por lo que aceptar las lenguas
europeas como «referente» o, peor aun, como centro de la mirada es limitar dicho
espectro de observacion-percepcion. ;Por qué se establecen centros y periferias para el
mismo acto de hablar o de escribir? Porque, retomando a nuestros fildsofos del
lenguaje, la tradicion metafisica occidental —haciendo referencia a la critica
heideggeriana del fracaso de la metafisica al entificar todo cuanto existe,
«petrificando» lo que es en un ente inmovil, inmutable (v. mas adelante)— se ha
dedicado a establecer mecanismos de ordenamiento sobre qué decimos, qué pensamos
y qué observamos.

El colonialismo ha asumido esta tendencia con la firme intencion de someter
formas-otras de pensamiento, obligando a los colonizados a experimentar el mundo
definido por el tamiz de observacion europeo (Ngtigi, 1987: 90-94)2. En otras palabras,
Occidente se ha encargado de autodefinirse como centro epistemoldgico y cultural del
mundo, relegando a otros, como el continente africano, a una mera posicién de

«pupilos» de sus ensefianzas:

En este evento, la cultura occidental se convirtié en el centro del proceso de aprendizaje de Africa,
y Africa quedé relegada a un segundo plano. Africa absorbié acriticamente valores que le eran
extrafios y que no tenian una relevancia inmediata para su pueblo. Asi se degrad¢ la riqueza del
patrimonio cultural de Africa, y su pueblo fue etiquetado como primitivo y salvaje. [Ngtigi, 1987
100]

12 «Toda su forma de ver el mundo, incluso el mundo del entorno inmediato, era eurocéntrica. Europa
era el centro del universo» (Ngtigi, 1987: 93).
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Claro que también podemos esbozar diferentes cuestionamientos a la propuesta de
Ngfigi, ya sea sobre la viabilidad de escribir en las lenguas africanas para autores que
buscan darse a conocer o que buscan tener un impacto mas alla de sus fronteras u otras
interrogantes. Las traducciones son procesos tardados, asimismo. Le podriamos
objetar a Ngiigi que no es tan facil no escribir en inglés, por ejemplo, incluso para un
escritor occidental que no sea angloparlante. Justo por esa razdn €l ha insistido en que
no solo se trata de escribir en otro idioma, sino en crear puentes para que la cultura
africana (o cualquier otra que padezca el yugo (neo)colonial) abandone la posicion
marginal a la que ha sido condenada (Rao y Ngtigi, 1999: 166-168). La postura del
escritor keniata octogenario pasa mas por una posicion de resistencia asumida que por
un instructivo rigido. Su idea es simple: «Africa debe dejar de ser el donante interno
de Occidente» (Alonso, 2019) y debe dejar de ser el satélite subordinado al centrismo
euronorteamericano. Escribir en lenguas africanas es uno de los muchos caminos de
dislocacion que se pueden adoptar. Por supuesto que no es sencillo, pues exige incluso

renunciar a tener ciertos alcances para los escritores africanos.
§ 5. Comentarios finales en torno al lenguaje

En Mirgenes de la filosofia, Derrida postula que el cardcter espontaneo de toda
enunciacion lingiiistica, representada mediante el signo, contiene en si mismo un
componente de diferenciacion ineludible. Esto es, dicha dualidad inseparable (signo y
diferenciacion) nos lleva a pensar que el juego de variaciones en las significaciones es
el resultado de diferencias inalienables a la composicion de los signos en el lenguaje.
Justamente, el juego de diferencias intrinseco a toda produccién de sentido es eso que
€l denomin6d como différance (Derrida, 1989a: 46-47) * . Afirma el pensador
francoargelino: «No hay significado que escape, para caer eventualmente en él, al

juego de referencias significantes que constituye el lenguaje» (Derrida, 2000: 12).

13 «La diferencia es el “origen” no-pleno, no-simple, el origen estructurado y diferente (de diferir) de las
diferencias» (Derrida, 1989a: 47). Por eso lo llama «el juego de la différance»: el movimiento intersticial
—entre sentido y fuerzas pululando por dicho sentido— de significacién, temporalizado y
espacializado a un presente, a un aqui y un ahora (en el que se juega el sentido), es siempre contingente,
0 sea, podria ser de una forma, pero también de otra.
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La différance es un acto de oposicién a lo que heideggerianamente se denominaria
como la metafisica de la presencia —el hecho de generar un fundamento universal—,
del dato positivo, del Sentido, del referente univoco, de las teleologias imperialistas
del progreso (con clara acepcion euronorteamericana). El logocentrismo europeo-
occidental (metafisico en la Optica de Heidegger), como gesto totalitario del
condicionamiento del mirar, pensar y hablar, se ha encargado de subrayar desde la
llamada Modernidad (siglos XVI-XIX) que sus valores cientifico-técnicos e
instrumentales son la tinica via para la produccion de conocimiento, el habla mayor
(Derrida, 1989a: 62; v. Derrida, 1989b), la palabra kerygmadtica. Todas estas «metafisicas»
de la verdad, siguiendo a los pensadores del lenguaje, son determinaciones sobre el
acto mismo de pensar: hay un lenguaje universal-presente, a manera de télos (el
lenguaje «bueno»), y otros, «los demds», las formas-otras-ausentes, que son «malas»
(Derrida, 2000: 16-25).

La gran patologia que ha aquejado a Occidente —y, por conducto del colonialismo,
a otras partes del globo— ha sido esa pretension metafisica por pre-condicionar todo
a un Sujeto aprioristico o un Sentido universal. Bien dijo Derrida que «la metafisica
occidental, como limitacion del sentido del ser en el campo de la presencia, se produce
como la dominacion de una forma lingiiistica» (Derrida, 2000: 31). A partir de esta
reflexion, no dudamos en asegurar que en el logocentrismo derridiano se halla una
postura imperialista de base, ya que pensar que el lenguaje tiene un Amo que le dicta
por dénde ir es suprimir la différance inherente a toda produccion de sentido.

Como deciamos al inicio, descartar a estos pensadores europeos del lenguaje habria
sido un equivoco terrible. Gracias a esta lectura entrecruzada, nuestras reflexiones se
han potenciado ciertamente. Para ellos, el sentido (sin letra ese mayuscula) y el
lenguaje mismo no pueden ni deben tener duefio, ni mucho menos un sendero «moral»
(que juzga y dictamina) prescrito conformado a partir de los binarismos de lo
«civilizado» o «superior» y lo «salvaje» e «inferior».

Pensar la diferencia es recuperar la marca de lo ausente de las formas-otras del
lenguaje y del pensamiento. Como hemos venido comentando, los efectos nominales
de Occidente se han autoconstituido como la Voz-presente. Tocaria, entonces, atender
el llamado de la marca muda, del Silencio-ausente, de la Luna, como deciamos en

nuestro parrafo introductorio. Cuestion que también nos vincula con El orden del
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discurso. Detras de toda practica discursiva subyace un poder que lo legitima, ordena,
distribuye y replica, como ha sido el poder (neo)colonial, el cual adopta una
disposicion vigilante de lo que es dicho (Foucault, 2019: 16-17); y aquello que no encaja
con ese orden del discurso viene a ser considerado nulo y sin valor, o sea, basura.
Siempre hay una palabra prohibida por un orden, un habla censurada o considerada
heterodoxa-herética, inferior o hasta monstruosa (el loco, el anormal, el criminal... o el
subalterno africano) (ib.: 25-40). Por ello, el lenguaje, en suma, también puede ser
victima de una serie de imposiciones o prohibiciones (ib.: 60). Cuestion que nos
permite asegurar que imponer limitaciones al lenguaje es, retomando esa célebre
maxima de Wittgenstein, limitar nuestro mundo.

El tema central que nos ha ocupado en este escrito ha sido el de pensar la dislocacion
de la nocién del lenguaje unitario o «correcto». Para los filosofos del lenguaje y
pensadores decoloniales a los que hemos recurrido, este no debe tener un amo: debe
ser lenguaje en tanto lenguaje, debe estar libre de todo precondicionamiento, pues, en
el fondo, cada verdad o cada discurso son expresiones de una histdrica (cambiante)
seriacion de signos o de semanticas, cuyas condiciones de posibilidad van mutando
entre cada época historica. En las realidades neocoloniales del continente africano, el
lenguaje ha ocupado y sigue ocupando un rol central en el establecimiento de
mecanismos de opresion, jerarquias y dependencia.

Como parte de la herencia imperialista sobre los espacios de (neo)colonizacidn, el
pensamiento occidentalizante se encargd de hacer ver que habia una manera correcta
de pensar y hablar. Habia lenguas «salvajes» y otras «civilizadas». Esto es una
expresion mas del gesto por controlar y por, especialmente, someter las producciones
de sentido a lo Uno, a la Voz-presente metafisica, marginando otro tipo de
posibilidades. Por eso, tanto Foucault como Derrida nos dirian que, en la Modernidad,
hemos olvidado la diferencia: recordandonos que toda forma de razonar es
contingente.

El colonialismo, en su dimension «mejor trabajada» y mas violenta, supo enraizar,
siguiendo a Deleuze, la idea de inferioridad en el colonizado, es decir, supo hacerle
creer, mediante varios lenguajes de violencia, que el hombre blanco era superior y

debia estar en sus tierras. Supo, en suma, im-plantar el mito blanco. Tan enraizado quedo
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ello que, para Ngtigi, el uso de las lenguas coloniales por parte de los africanos es un
indicativo de que la descolonizacion es un proceso al que le falta mucho todavia.

Mediante la lectura de Descolonizar la mente hemos visto que usar lenguas europeas
para los escritores africanos es herencia del sistema colonial, una herencia «bien»
inculcada que sigue aquejando a la educacion de los paises africanos, o de cualquier
nacion antiguamente colonizada. Asi que romper con esta herencia es romper con esa
esclavitud de conciencias. Evidentemente, detras de las exhortaciones de Ngtigi wa
Thiong’o, precisamente, hallamos una posicion politica (Marchant, 2009) en sentido
amplio: la de contravenir y resistir la herencia colonial.

«Se trata de rechazar la suposicion de que el occidente moderno es la raiz central de
la conciencia y el patrimonio cultural de Africa. Se trata de rechazar la nocién de que
Africa es simplemente una extension de occidente» (Mbembe, 2015: 16). Descolonizar
también seria darles un lugar propio a las formas epistemoldgicas-no-
euronorteamericanas, rompiendo con el canon europeizante.

En consonancia con la figura del drbol-raiz, tanto Gilles Deleuze como Félix Guattari
en su Mil mesetas nos invitan a desenraizar nuestros razonamientos. Siguiendo la
durisima sentencia de que «muchas personas tienen un arbol plantado en la cabeza»
(Deleuze y Guattari, 2010: 20), ambos insisten en que el mundo debe devenir en
heterogeneidad y multiplicidad: quedando libre de drdenes, puntos de pivote,
origenes fundantes trascendentales o jerarquias propios de la «cultura arborescente»
(ib.) centralizadora (Deleuze, 2005). Es por eso que la lengua del rizoma, entendido este
ultimo como un sistema acéfalo, desjerarquizado y desorganizacional, tambalea a la
lengua de lo Uno.

Por consiguiente, la apuesta de los intelectuales del lenguaje, cuya influencia sobre
el pensamiento decolonial es ineludible, funge como el trastocamiento de las
condiciones que coaccionan el lenguaje... descentralizando (des-reprimiendo) la
misma posibilidad del habla —en tanto escritura proliferante derridiana—:
descolonizandola. En suma, la propuesta de Ngfiigi, a través del tamiz lingiiistico,
representa un vuelco de perspectiva, un impulso por desenraizar.

Las lenguas africanas, gikuyu, swahili... pueden ser vistas como la escritura
derridiana constreniida por «el privilegio de la phoné» (Derrida, 2000: XI y 13) colonial.

Para el pensador francoargelino, este logocentrismo y los etnocentrismos que hemos
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expuesto van de la mano. Por eso es que, como aseveramos en nuestro parrafo
introductorio, ahora es el tiempo-de-la-Luna, de retirar el foco del dictado de la Voz-
presente para voltear a ver a esas formas-otras que han quedado relegadas; es tiempo
de hacer justicia a aquel silencio de las lenguas no-europeas que han quedado
satelizadas. De esta forma, el tiempo-de-la-Luna vendria a ser la apuesta «lunar» por
una epistemologia y una lingtiistica decolonial, lo cual, ademads de dejarlo abierto para
una proxima reflexion, involucra resignificar las narrativas, categorias conceptuales,
memoria, escritura de la historia... sobre Africa —o cualquier territorio de
(neo)colonizacidon— que operan en las identidades y nuestra forma de ver la realidad,
sin llegar a erigir otro centro o totalidad, pues aquello seria caer en el mismo vicio

«solar». La pregunta ahora no seria si si 0 si no, sino cuando y como.
1 L ta ah doy
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