

Algunas observaciones críticas sobre la autoría, traducción, contenido y recepción de *La vida privada y pública de Sócrates*, escrita por René Kraus

Ignacio Marcio Cid. Universitat de Barcelona

Recibido 31/05/2023

Resumen

Este artículo pretende ofrecer un análisis profundo y documentado del libro *La vida privada y pública de Sócrates*, escrito por René Kraus y que ha sido publicado de nuevo por la editorial Arpa. El objetivo es presentar algunas consideraciones críticas sobre: 1) la presente y nueva edición y sus méritos o defectos; 2) el autor —el difunto periodista austriaco René Kraus y su biobibliografía—; 3) los traductores —Miguel de Hernani/Miguel de Amilibia—; 4) los contenidos del libro y 5) su recepción, tanto en inglés como en español, con el fin de ponderar sus cualidades y naturaleza. Aparecen algunas figuras culturales importantes en ese proceso. Por último, se presentan las conclusiones, junto con recomendaciones para el editor y el prologuista.

Palabras clave: Sócrates, René Kraus, Miguel de Hernani, Antonio Tovar.

Abstract

Some critical notes on the author, translation, contents and reception of *La vida privada y pública de Sócrates*, written by René Kraus

The aim of this paper is to offer an in-depth and documented analysis of the book *La vida privada y pública de Sócrates* by René Kraus which has been republished by Arpa. The purpose is to present some critical notes on 1) the current new edition and its merits or defects, 2) the author —the late Austrian journalist René Kraus and his biobibliography—, 3) the translators —Miguel de Hernani/Miguel de Amilibia—, 4) the contents of the book and 5) its reception, both in English and Spanish, to assess its quality and nature. Some important cultural figures appear in this process. Finally, the conclusions are presented, along with recommendations for the publisher and the prologue writer.

Key words: Socrates, René Kraus, Miguel de Hernani, Antonio Tovar.

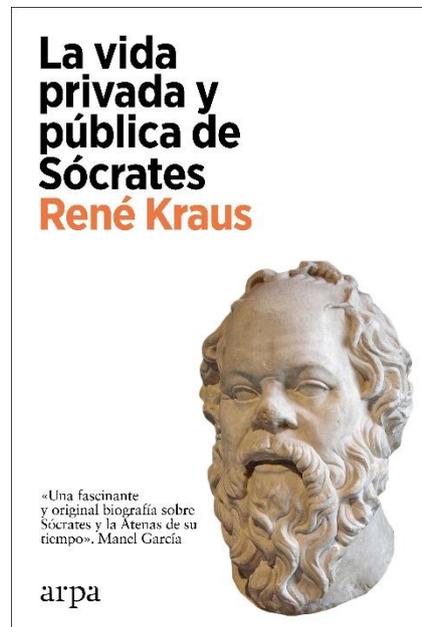
Algunas observaciones críticas sobre la autoría, traducción, contenido y recepción de *La vida privada y pública de Sócrates*, escrita por René Kraus

Ignacio Marcio Cid. Universitat de Barcelona

Recibido 31/05/2023

§ 1. Introducción

La presente investigación tiene por objeto ofrecer un análisis con amplitud y evidencias de la obra *La vida privada y pública de Sócrates*, que escribió el periodista austriaco René Kraus¹ y que ha sido recientemente reeditada en castellano por Arpa². El objetivo es presentar algunas observaciones críticas sobre el autor, el traductor, la obra y su recepción. Tal propósito se despliega metodológicamente del siguiente modo: en primer lugar se hacen algunas consideraciones de tipo ecdótico y material con respecto a la obra; en segundo lugar, se alude al traductor; en tercer lugar, se trata la figura de René Kraus y su actividad literaria; luego se esboza el contexto de aparición del volumen en inglés y de sus versiones; seguidamente, se ofrecen algunas consideraciones sobre la traducción del inglés; finalmente, antes de concluir, se estudian, discuten y ponderan los méritos y defectos del prólogo y de la obra que aquí se presenta, exhibiendo, cuando es menester, las apreciaciones de especialistas y no especialistas al respecto.



¹ Se toma la reedición: René Kraus, *La vida privada de Sócrates* (Manel García, prolog.). Barcelona, Arpa, 2022, 480 pp.

² La editorial ha tenido a bien, por intermediación del Dr. Prof. Manel García, ofrecer el ejemplar para su lectura y evaluación crítica. Aquí expresamos a ambos nuestro agradecimiento.

§ 2. Edición y ortotipografía

La novela histórico-biográfica divulgativa que sobre Sócrates escribió René Kraus la vuelve a ofrecer al público la editorial Arpa en abril de 2022, en una versión realizada por el traductor con el pseudónimo *Miguel de Hernani*, a partir del *original*³ inglés, titulado *The private and public life of Socrates*, que publicó en Nueva York el sello Doubleday, Doran & Co. el año 1940. El libro, de 478 páginas, está encuadernado en tapa blanda con solapas, provisto, en la cubierta delantera, con el retrato en mármol del filósofo, datado sobre el siglo I d. C. La cubierta trasera incluye las palabras elogiosas del profesor Gustav Mueller. A su vez, el sucintísimo apunte biográfico sobre Kraus se ubica en la primera solapa. El desarrollo de la novela está precedido por las palabras prologales del profesor Dr. Manel García Sánchez, que imparte Historia Antigua en la Facultad de Historia de la Universidad de Barcelona. La trama se despliega, por lo demás, en dieciocho capítulos de extensión bastante pareja, y culmina con el juicio y la muerte de Sócrates. Todo ello concluye con un posfacio de Kraus. Desde el punto de vista tipográfico, el texto es limpio y legible. Ello no obstante, se han deslizado más erratas y omisiones de las deseables que, según la experiencia de quien esto escribe, se deben a una revisión defectuosa de la primera traducción castellana, la cual se toma como fuente, probablemente a partir de un reconocimiento óptico de caracteres, o sea, la conversión automatizada de imagen a texto⁴. Otra errata, no presente en la obra inglesa (p. 328) ni en la primera traducción castellana (p. 344), es la de *Verses* (p. 409) por *Perses*⁵. Hechas las pertinentes pesquisas bibliográficas con la traducción castellana primera, no se observan las erratas debidas a la confusión, en el aprendizaje maquinal del programa informático, de la secuencia *rn* por *m* (*carnero*, pp. 56-57) ni la que toma por *Pl* la hache de *Heródoto* (p. 31), ni las restantes señaladas, cuyas páginas se omiten; en cambio, sí transcribe erróneamente, en la versión de

³ Más adelante se aducirán los motivos que justifican esta cursiva.

⁴ Las enumeramos indicando lo *erratum* y lo que debe decir: *Ubres* por *libres* (pp. 37, 374); *Lisieles* o *Lisióles* por *Lisicles* (pp. 44, 67, 68, 94, 157, 211, 259, 260, 269); *Pleródoto* por *Heródoto* (p. 45); *camero* por *carnero* (pp. 74, 75); *Teodora* por *Teodota* (p. 186); *Pendes* por *Pericles* (p. 182); *euera* por *fuera* (pp. 186); *mutate* por *muerte* (p. 256); comillas de cierre innecesarias y en todo caso falta de las iniciales aparejadas (p. 293); *Uiso* por *Iliso* (p. 307); título de capítulo «Las nubes», ausente (p. 332); *Nielas* por *Nicias* (p. 354); *Carioles/Carióles* por *Caricles* (pp. 381, 416).

⁵ Poema de Querilo de Samos, *Περσηίς* (*Perseis*)/*Περσικά* (*Persika*); cf. Choerilus Samius (1979).

Sudamericana *Teodora* por el correcto *Teodota* (p. 33). Si bien la iniciativa de difundir renovadas obras es encomiable, no habría de perderse la atención al rigor, tanto más cuanto ahora hay fácil modo y múltiples oportunidades para rectificar estos detalles que, siendo minucias, desmerecen.

§ 3. Traductor al español o castellano

La traducción que la editorial hace suya la publicó Miguel de Hernani por primera vez el año 1943, en Buenos Aires, bajo los auspicios de la editorial Sudamericana. La obra conoció, por cuanto se sabe, todavía dos ediciones más, la segunda, de 1959 y la última, de 1966. Arpa anota que «ante la imposibilidad de contactar con los herederos de Miguel de Hernani la editorial pone a su disposición los derechos de traducción» (p. 4). Resulta muy sorprendente y poco afortunada la afirmación, porque, en el contexto de digitalización global del que se saca provecho, es fácil cerciorarse de que el nombre es un pseudónimo, junto a otros⁶, que utilizó Miguel [de] Amilibia Machimbarrena/Matximbarrena (1901-1982), político nacido en San Sebastián, republicano de línea socialista y abogado, que se exilió en Argentina; allí se casó, tuvo dos hijos y se desempeñó como traductor, asesor literario, periodista y escritor para luego volver al País Vasco⁷.

Sus conocimientos traductológicos los adquirió con estancias en Francia e Inglaterra entre los 18 y los 23 años. A su vez, la pseudonimia aludida puede acreditarse por múltiples vías⁸.

⁶ Cf. Jiménez de Aberásturi y Jiménez de Aberásturi (1978: 16), donde aparecen también: Juan de Urgull, Joaquín Lasarte y J. Arrasain.

⁷ Para la reconstrucción biográfica, *vid.* Amilibia (1978); Amilibia (1976); Aizpuru Murua (2007: 52); Amilibia Machimbarrena (2006: 10, 32-33, 59-67, 94-98, 129-130, 149-154, 190-191, 209-210, 214-215); Barruso Barés y Jiménez de Aberásturi (2003: 181); Jiménez de Aberásturi (1978: 15-64); Castellanos Ruiz (s. f.: 129-130); *Punto y Hora de Euskal Herria* (1982: 15-21); Ramón Zabala (s. f.); Martín Nájera y Barrueso Barés (eds.) (2010: 143-144).

⁸ Gudiño Kieffer (2005: 21); Zamora Salamanca y Zamora Carrera (2013: 736-738); *Historia de la editorial Losada* (2017); de modo indiciario, la continuidad total en Unesco (1978-1981); a título de curiosidad cabe señalar que el caserío familiar se hallaba (Amilibia Machimbarrena, 1978: 86-87): «entre Lasarte y Hernani, en un lomaje suave desde el que se dominaba todo el valle de Urnieta. Sólo distaba 11 kilómetros de San Sebastián».

§ 4. El autor: René Kraus

En cuanto al autor de esta novela sobre Sócrates, René Kraus, la reconstrucción de su peripecia vital es harto interesante, por cuanto refleja particularmente momentos clave del siglo XX, y habría merecido, por mor del rigor histórico, mayor atención contextualizadora en el prólogo. Las fuentes a tal efecto son relativamente abundantes, en su mayoría hemerográficas, así como vinculadas a las informaciones biográficas que aparecen en las sobrecubiertas de su obra publicada.

René (Raoul) Kraus, nacido en París⁹ el 3 de noviembre de 1902 de padre austriaco y madre francesa, fue vienés por sus vínculos familiares; estudió en las universidades de París, Berlín y Viena; obtuvo un doctorado¹⁰. Desde temprana edad tuvo interés por la política y por las relaciones internacionales, como prueban su obra y actividades.

Fue periodista, escritor y diplomático, editor del *Berliner Blatt* entre 1928 y 1933; entre otras cabeceras, colaboró con *Hamburger Anzeiger*¹¹, *Provinzblätter der Deutschen Volkspartei*¹², *8 Uhr Abendblatt*¹³ y *Neue Freie Presse*¹⁴; por otra parte, se desempeñó, a raíz de una entrevista periodística, como secretario/agregado de prensa del ministro de Asuntos Exteriores alemán Gustav Stresemann¹⁵, entre 1923 y 1928. También asumió, por llamado del gobierno austriaco, la jefatura de la sección de los Estados Unidos en el departamento de prensa, donde, antes del *Anschluss*, entre 1935 y 1938, fue auxiliar del canciller austriaco Kurt Schuschnigg. Tuvo buen conocimiento directo de los asuntos y figuras políticas tanto en Londres, donde trató a Winston Churchill, como en Nueva York, habida cuenta de que alternaba ambas ciudades, además de Viena.

Sufrió la persecución de la Gestapo en Alemania, donde fue encarcelado tres veces; ya como miembro del gobierno austriaco, fue el único que logró escapar de los nazis, con grandes dificultades¹⁶, en 1938, y emigró a los Estados Unidos de América,

⁹ Block (1971); *The Field Artillery Journal* (1943).

¹⁰ Stern Rubarth (1964: 164); Behn, Spuler e Idris (2006: 307).

¹¹ Mensching (2021: 113).

¹² Stein (1928: 432).

¹³ *Rassegna settimanale della stampa estera. Istituto poligrafico dello Stato* (1928: 1777).

¹⁴ Schwerin (1973: 80).

¹⁵ Moses (2021: 183).

¹⁶ U. P. (1938); *New York Times* (1938/04/06).

declarándose antinazi, católico y monárquico¹⁷. Desde ese momento contribuyó a diarios y revistas estadounidenses como *Redbook*, *Liberty*, *Cosmopolitan*, *Coronet* y *Saturday Evening Post*¹⁸.

Con dominio del francés, el alemán y el inglés, publicó primero una modesta novela de intriga centrada en el espionaje, *Spione im Geldkrieg* (1933). Ya convertido en estadounidense, escribió, además de la que nos ocupa, biografías sobre Teodora¹⁹, la emperadora bizantina, sobre Churchill²⁰ (con gran éxito de ventas y sobre quien publicó al menos dos), sobre la madre de este, estadounidense²¹, y otra sobre el entorno del primer ministro²². El primer libro sobre Churchill fue ampliamente reseñado, en meras listas informativo-prescriptivas de cabeceras prestigiosas²³, si bien es criticado en perspectiva por algún especialista coetáneo y posterior²⁴.

Su última biografía fue la centrada en el mariscal sudafricano Jan Christiaan Smuts²⁵; asimismo escribió otra monografía²⁶ que versó sobre la situación bélica y revolucionaria europea en el marco de la II Guerra Mundial. Murió, sin haber cumplido los 46 años, en Amityville, tras una larga enfermedad²⁷.

§ 5. El texto inglés

En otro orden de cosas, importa hacer sobre el texto inglés una brevísima nota para aclarar que, pese a la trayectoria y conocimientos de Kraus, se presenta como una

¹⁷ Lundberg (1939: 149).

¹⁸ Block (1971: 477).

¹⁹ Kraus (1938).

²⁰ Kraus (1940*b*); segunda edición aumentada, en distintas casas editoriales, en 1941, 1942 y 1944; cf. Rasor (2000: 52).

²¹ Kraus (1943); también conoció segunda edición en casa editorial distinta, 1944.

²² Kraus (1941).

²³ *New York Times*, 27/05/1940, p. 16; *New York Times*, 09/06/1940, p. 6.

²⁴ Estorick (1941: 208): «*the facts of his private and public life, are now the common property of almost every person [...] [b]ut one would hesitate to think so from Mr. Kraus's study. [...] badly written eulogy of Mr. Churchill [...] Mr. Kraus's abominable method of presenting his subject*»; McMurray (2016: 627): «*is gossip and unscholarly*».

²⁵ Kraus (1944).

²⁶ Kraus (1942).

²⁷ *New York Times*, 20/07/1947; *New York Times*, 09/06/1940; *Time*, 28/07/1948.

traducción de Barrows Mussey²⁸, se entiende que a partir del original alemán. De acuerdo con las fuentes disponibles²⁹, June Barrows Mussey (1910-1985) fue un traductor y escritor estadounidense que residió en Alemania antes de la II Guerra Mundial; produjo la primera traducción integral del *Mein Kampf* al inglés³⁰, además de verter otras obras literarias germánicas notables; procedente de una familia culta, escribió especialmente sobre magia, bajo el pseudónimo Henry Hay. A partir de esta versión interpuesta, si se permite la expresión, existen, además de la traducción castellana cuyo análisis se ofrece más abajo, una versión en portugués de Brasil³¹ que, pese al entrelazamiento entre la ficción novelesca y lo histórico, es citada en algún caso como fuente fidedigna entre los no especialistas³².

§ 6. La traducción española de Miguel de Amilibia

Resulta muy curioso que la obra de Kraus sobre Sócrates haya tenido más éxito editorial en lengua romance, tanto portuguesa como española, del que conoció la primera edición inglesa. En cuanto a la traducción de Miguel de Hernani, puede afirmarse que adolece, pese a su riqueza léxica, de un arcaísmo que no aporta un valor singular al lector de hoy y que no contribuye al normal discurrir de la lectura, a menos que un valor central de la obra y de esta traducción en concreto radique en el hecho de preservar testimonialmente una modalidad ibérica (cabe recordar que el autor domina la norma de España) desusada, antañona, de otrora. Lo mismo sucede con los vocablos excesivamente específicos o propios de un *tecnolecto* (a los que no se agrega nota) o bien coloquiales en demasía sin un contexto dialógico que los justifique³³. Los

²⁸ Kraus (1940a: III); cf. *Catalogue of Copyright Entries* (1940), n. 5, group 1, Books, reg. 4940: «Mussey J. B., [t]ranslato[r], *Private and public life of Socrates*, by René Kraus. Translated by B. Mussey. © Mar. 8, 1940; A 130695».

²⁹ Cf. *Wikipedia* (2023); *Snac* (s. f.); *WorldCat®* (s. f.); *MagicPedia* (2021).

³⁰ Cf. *Catalogue of Copyright Entries* (1939): «reg. 2848, Mussey, Barrows, tr., *Mein Kampf*, by Adolf Hitler. Translated by J. B. Mussey © Feb. 28, 1939; 2 c. Mar. 10; aft Mar. 24; A 127645; Stackpole sons, Inc., New York»; *Irish Ecclesiastical Record* (1940: 227, n. 2): «A new and this time complete translation (by James Murphy) of *Mein Kampf* was issued by Hurst and Blackett in April, 1939».

³¹ Kraus (1947); la obra se reeditó también en 1957, 1960 y 1968.

³² Bittar (2016, 334, n. 245): «Para maiores detalhes a respeito da vida de Sócrates e de suas perambulações, deve-se consultar a obra de René Kraus, *Sócrates*, 1960».

³³ Aducimos algunos testimonios de esto: luengas (p. 17), ahítos (p. 21), momio (que parece de registro inadecuado, p. 22), capitación (p. 24), pedantesco (p. 29), invernáculo (p. 31), ligera de cascos (p. 36),

señalamientos recién hechos pretenden poner de manifiesto que el estilo de escritura resulta ya algo desfasado y que, pese a su riqueza, recuerda a las traducciones que de la *Iliada* (1908) y la *Odisea* (1910) homéricas hizo en su día el Prof. Luis Segalà Estalella.

Esto al margen, hay varios puntos en que la traducción es manifiestamente errónea: al referirse a la biblioteca de Nicerato (p. 267), acierta Miguel de Amilibia al verter *library*, si bien esto no sucede en siguientes páginas: 284, donde escribe «librería», 478, en el posfacio de Kraus, donde ocurre lo mismo «la administración de la Librería de la Universidad de Columbia». En la misma línea, «*little democratic neighbor*» (p. 108 en el original), sobre Esparta, se traduce incorrectamente como «su pequeña y democrática vecina» (p. 145). Hay, además, un problema de corrección sintáctica al escribir «hubo la guerra» (pp. 356-357), por cuanto *haber* no acepta el artículo determinado. Tampoco anota el autor el uso de galicismos en el original inglés cuando los adapta; del mismo modo, un error grueso consiste en escamotear la literalidad del original al hacer referencia a una *Griechische Geschichte*, cuando Kraus menciona específicamente la de Ernst Curtius (p. 386). Igualmente, parece desafortunada la palabra *demonio* para trasladar, en el marco socrático, *daemon* o recoger super-Pericles (pp. 345, 398), supersátiro (p. 291); otro aspecto perfectible se halla en el hecho de no mantener la coherencia al traducir expresiones prácticamente lexicalizadas en inglés y en castellano, «*the truth, the whole truth and nothing but the thruth*», que se vierte una vez (p. 145) con «la verdad, toda la verdad y solo la verdad» y las restantes, con la fórmula esperable. Nefasto es, por lo demás, el vocablo elegido, en el contexto de la pregunta oracular, para '*wisest*', que se vierte como «el más docto», lo que parece remitir a una erudición libresca y enciclopédica impropia de Sócrates, si bien esto queda rectificado después mediante «el más sabio» (p. 77). Lo propio sucede con lo que parece, en Kraus, una pura figura de dicción, una aliteración en «*Hatred sharpens the hearing*» (p. 137)) que podría haberse traducido mejor con «aguza» que con «agudiza» (p. 180). Del

colación (pp. 71, 105, 163, 199, 316, 339), guedejas (138, 133, 143, 191, canalla (p. 39, en el sentido, primero pero desusado, de 'gente baja y ruin'), femenino (p. 83), ramerías (pp. 35, 92, 152, 419), advertido que (p. 94, advertir de que), albayalde (pp. 114, 209, 238), corbacho (p. 130), bisojo (p. 142), garantizar (pp. 145, 344), a punto fijo (p. 157), esparrancado (p. 191), garañones (p. 198), regüeldo (201) ajonjolí (p. 209), pamporcino (p. 209), arrollar (por enrollar, p. 222), buhonero (pp. 222, 249, 331), capullo de ciénaga (p. 268), astroso (pp. 297, 3879), jibia (p. 315), barbicanos (p. 318), baladronada (p. 355), empulgueras (p. 372) endriagos (p. 374), peculado (p. 376), pitanza (p. 381), holganza (p. 449).

mismo modo, debe escribirse con acento «aún peor» (p. 227) o «desenrollado» y no «desarrollado» en un contexto que trata sobre pergaminos (p. 267).

Otro problema se presenta en la transcripción de los nombres propios, así como en la falta de consistencia con la variante escogida³⁴ y la consignación defectuosa de algunos helenismos³⁵ u otros errores³⁶. En todo caso, para salvar estas objeciones con una nueva traducción o, al menos, mediante una revisión profunda, era recomendable tomar en consideración, antes que la mera adaptación gráfico-fonética de las equivalencias inglesas, la aportación de Fernández Galiano (1969), en vez de repetir *Querefón* y *Délos*, por ejemplo, así como omitir la e inicial eufónica y de apoyo en el *Strepsiades* de Aristófanes³⁷, con fidelidad al griego pero, especialmente, como repetición acrítica de la transliteración inglesa.

§ 7. El contenido

A la hora de estudiar la obra en cuestión y presentar datos u observaciones, se ha optado por distinguir el prólogo del profesor Manel García Sánchez y la novela de Kraus, que en sus ediciones previas carece de toda presentación. De este modo, se atribuye con claridad a cada interviniente su contribución.

7. 1. El prólogo de Manel García Sánchez

Precedido por un exergo de Nietzsche, el prólogo del Prof. Dr. García Sánchez elogia, de Kraus, el magistral arte narrativo «y mucho más» (p. 9); además esboza la peripecia vital del periodista austriaco que abandona sus importantes ocupaciones por el auge del nacionalsocialismo y se embarca hacia el exilio de Norteamérica cuyo papel histórico-cultural presenta, con inteligencia, idealizado (p. 478). También anota el prologuista las dedicaciones siempre biográficas del periodista austriaco, que produjeron un exitoso retrato de Churchill y otro de Teodora. Tras ello, García Sánchez presenta la obra propiamente dicha y alude al arte ginecológico (p. 10) —sería más

³⁴ P. 79: *Dypilón* frente *Dipilón*, pp. 160, 182, 368.

³⁵ *Cottakos* [p. 22] por *cottabos*, correcto en el original, p. 5; *probouli* [p. 382] por *probouli*, p. 305.

³⁶ *Pulitón*, pp. 373,374, por *Pulición*, *Abidos*, p. 398, por *Abido*.

³⁷ Pp. 322, 323, 325, 331.

bien tocológico— de Fenareta, y el correlato del Sócrates platónico como partero de mentes³⁸, haciendo suya la cuestión del intelectualismo moral (*cf.*, contra, Rossetti, 2010); enriquece la explicación trufándola de datos relevantes, pertinentes, eruditos y a veces implícitos sobre algunos aspectos socráticos, al mencionar a G. P. Telemann y J. L. David, Cicerón y Kierkegaard, si bien en otras ocasiones la adhesión a la lectura nietzscheana y cierta vocación actualizadora parecen algo menos apropiadas. Desde luego, el tono es de comprometida entrega de quien leyó la primera edición y de un cierto lirismo honesto que invita a la lectura de esta ficción novelada que tiene un fondo histórico-biográfico. En ella desfilan, como se indica, Pericles, Aspasia, Jantipa o Critón, a partir de los datos proporcionados por Jenofonte, Platón y Aristófanes, entre otros.

7. 2. *La obra de Kraus propiamente dicha y su acogida*

A la hora de tratar el núcleo narrativo y temático de la novela, un libro no académico, además de las observaciones de quien suscribe, se incluyen las apreciaciones de revisores sin hacer distinción entre la recepción crítica inglesa o la que se expresa en lengua castellana, en sus dos orillas. A lo largo de la obra se hacen, en diversos momentos, afirmaciones taxativas sobre la naturaleza humana o la historia (pp. 17, 32) debidas al solo ingenio del autor, que la persona lectora puede compartir, o no.

Igualmente, se emplean helenismos geográficos, culturales, filosóficos y económicos; todos ellos son relevantes y su significado suele aparecer explicado en el contexto mismo, si bien, aun tratándose de una novela, una mayor explicación hubiera acompañado mejor la lectura. En cuanto a esos tecnicismos debe anotarse que hay fortuna variable en su consistencia y transcripción o adaptación gráfico-morfológica y su adecuación histórica³⁹. Por otra parte, aparecen también algunos galicismos (si bien

³⁸ Plato, *Theaetetus*, 210 b8-d1, en Burnet (1900).

³⁹ Pp. 17: *hierodoulai*; 18: eupátridas; 21: *theoricon*; 22: *cottakos*; 22, 271: *andres athenaoi/athenaioi*; 23, 117, 256, 348, 354: *strategi/strategus*; 26: *Pnyx* (entre muchas otras instancias); 29: *epimeletes*; 33: *triobolon*; 39, 159, 237, 248, 249, 295, 407: *metoikoi metoikos*; 40: *minae*, 52: *equites*; 52: *Kalos K'agathos*; 60, 127, 188, 195: *ephebi/ephebus*; 98: *phile*; 108: *nous*; 130, 137, 143, 152, 177, 178, 295, 339, *hoplita(s)*; 130, 305: *chitón/chiton*; 137: *daimon*; 148, 149, 164, 307, 309, 310: *hetera*; 142, 174: *Hygiaeeie/Hygieia*; 157, 444: *bema*; 175: *Zeugitas*; 189, 190, 235, 311, 436: *nomos*; 196: *pandolera* (*sic*, probablemente una mala transcripción de *πανδόκεια*,

otros los traduce y omite señalar la elección del original)⁴⁰, quizás más del gusto del lugar originario (sea este Austria o EE. UU.), de la época y de su público culto.

A veces se retuerce y enreda con creatividad y psicologismo excesivos la trama, la disposición de los acontecimientos, la selección de episodios, la caracterización de los personajes y su peso argumental (cf. Sarambo, pp. 162-170) planteando monólogos reflexivos con poca base (Sócrates, pp. 129-138) o reformulando a su gusto conceptos clave. En contraste con lo anterior, es cierto que la narración incluye, con mérito, un profuso despliegue de erudición mitológica, geográfica, urbanística, institucional, religiosa, histórica y política. Esto alcanza también a ciertos detalles de historia material y costumbres, a los que se les da, en ciertos puntos, un sesgo simbólico. Sobre esta elogiada labor de documentación, importa subrayar: 1) que no alcanza con claridad al lector medio al que se supone destinado; 2) que, tras haber estudiado la obra, resulta plausible que la bibliografía secundaria de la que se sirve Kraus no incluya sólo al mencionado Ernst Curtius, sino también otras obras extensas y anotadas.

Puede postularse que estas fueran las de Busolt⁴¹ sobre instituciones públicas, privadas y bélicas de la Grecia antigua, así como sobre su historia⁴². También parece presente la obra de Boeckh sobre la historia de la gestión, administración y teneduría de cuentas públicas de la Atenas antigua⁴³. En estas riquísimas obras decimonónicas, pueden hallarse aclaraciones sobre el mercado a fuego de esclavos (pp. 98, 236, 274)⁴⁴, sobre la noción de *pandolera* (p. 196), mala transcripción en el original inglés de *πανδόχεια*, que parafrasea en inglés con *dives*, esto es, lugares de mala nota, o,

'posada', 'albergue'); 209: *crataegonon*; 216: *hymenaeus*; 264: *Daitales*; 265, 336: *gamos*; 275, 341, 342, 375, 387, 412, 435, 437, 468, 475: sicofanta(s); 278: *Equites* (Aristófanes); 295: *loché*; 302: *hippus*; 302, *promnestriae*; 305: *himation*; 381, 382, 391, 413: *hetaeriae*; 382: *proubouli* [sic, por *probouloi/probouli* correcto en el original inglés (p. 305)]; 392: *Themosphoriazoursae*; 400, 401, 404, 405: *prytanes*; 400: *heliastas*; 400, 440, 444: *synegorus/synegori*; 410: *éforos*; 432: *Oedipodea*; 437: *graphe*; 438: *antigraphé*; 444: *antibema*; 468: *hospites*; 470: *conium*.

⁴⁰ P. 54: *bels sprits*; 196: *mot*; 239: *embonpoint*; 263: *farceurs*; 280: *bourgeoisie*; 291: comida de *deux*; 347: *rapprochement*; 381: *émigrés*; los omitidos son *coup de grâce*, p. 280, *coup d'état*, pp. 295, 300, 313.

⁴¹ Busolt, Bauer y Müller (1887); Busolt, Jandebour, y Swoboda (1920-1926).

⁴² Busolt (1893-1904).

⁴³ Böckh y Fränkel (1840).

⁴⁴ Jones (1987).

sencillamente, antros⁴⁵, y que en griego significan sencillamente, 'posada o albergue', si bien esto tiene una connotación reputacional muy negativa⁴⁶, según testimonio de Teofrasto. Lo propio puede decirse de los arreglos matrimoniales y casamenteros⁴⁷ (p. 270-271), de los rituales de paso escatológico en la Estigia (monedas, torta de miel, pp. 293, 399), del significado del lanzamiento del escudo (p. 298) y de los precios de comestibles (p. 313) o el pago de la *ἐπωβελία*, como costas procesales anticipadas para evitar difamaciones (pp. 432-433, 438).

Con todo, la pericia de Kraus no cubre la faceta filosófica, en más de un modo mediocre y un *totum revolutum* de fuentes. En general, el problema estriba en los intereses a los pueda servir el autor y en que en ocasiones la figura de Sócrates quede caricaturizada, no desde el sano humor, sino desde el ridículo. Quizás el capítulo en que se ofrece una ejemplificación de técnica dialógica socrática, tal como la esbozan Platón y Jenofonte, sería una parte del VII (pp. 164-169).

Después estas consideraciones, debe también consignarse que el narrador es omnisciente y a veces intercala en la narración consideraciones metatextuales anacrónicas y valorativas⁴⁸, así como léxico inadecuado, con lo que se supone es la aspiración de acercar la temática al público⁴⁹. Hay todavía, en cuanto al anacronismo de los tratamientos, uno muy evidente y molesto en la lectura (cuyo detalle se omite): el que designa a Lisias como abogado o doctor (al igual que a Erixímaco) o, especialmente, a Sócrates como profesor o profesor mendigo. Puede presumirse que

⁴⁵ Real Academia (2016), s. u., 2ª acepción: «Local, establecimiento, vivienda, etc., de mal aspecto o mala reputación».

⁴⁶ Glazebrook y Tsakirgis (2016: 195-196); Blümner (1887: 28); Licht (1925-1928: 186); Theophrastus, *Characteres*, 20, 9:3-10:5 en Diggle (2022: 49), sobre *πανδοκεῖόν*.

⁴⁷ En griego antiguo: *πρόξενοι, προμνήστρια*.

⁴⁸ Pp. 17, 180, 188, 230, 303.

⁴⁹ Esto puede ilustrarse: « “¡Estrujar al rico hasta dejarlo seco!” era el grito del pueblo» (p. 24); «razones de Estado» (p. 27), «primera teoría de la relatividad» (p. 40), casa de la ciudad (p. 57), del inglés 'City Hall' y este del alemán 'Stadthaus', «soldado desconocido» (p. 99), «psicosis de guerra de las masas» (p. 154), el excursus valorativo sobre Diógenes Laercio (p. 175), «mil quinientos años más tarde, la tierra donde se desencadenarían sangrientas guerras por la iota teológica: por si el Redentor era 'homo-iouso' u 'homo-ouso', semejante a Dios o Dios mismo» (p. 228), «héroe romántico (p. 244), «filósofo para el pueblo» (p. 245), pantagruélico (pp. 280, 316), «alumnos» (p. 285) en relación con quienes conversan con Sócrates; «microscopio» (p. 294); «fanáticos, en el sentido de 'fans'» (p. 350), Biblia (p. 382), «los intelectuales» (pp. 392, 427), «en los umbrales de lo consciente» (p. 396), «justicia contemplativa», a propósito de Sócrates (p. 408), las anotaciones sobre Jenofonte (p. 421), «misticismo órfico-pitagórico» (p. 424).

la insistencia en los títulos tenga raíz germánica, donde el título académico va acuñado en el pasaporte o en el documento de identidad; esto aparte, presentar a Sócrates como profesor sería, contra lo que parecen afirmar las evidencias, alinearlos con el movimiento sofístico en cuanto a docencia y eventual remuneración. Esto indica, sin más, un profundo desconocimiento de las tramas de la historia de la filosofía griega, aunque estas resulten mediatizadas por Platón; por lo mismo, evidencia un escaso conocimiento de la educación en el mundo antiguo⁵⁰.

Una vertiente específica de esto es la aproximación del léxico al propio de la democracia liberal estadounidense, que es una estrategia discursiva repetida y no idónea⁵¹. Importa hacer todavía la siguiente anotación: se establece un paralelismo implícito entre Cleonte como líder de una democracia populista y fanatizada (que contenta al fundamentalismo religioso de Diopites) y Hitler. Esto constituye una estrategia desafortunada y una analogía con su presente que precisaba de alguna justificación explícita. Como señala W. J. Ballinger:

The Periclean version of this war has been adopted by some modern writers in toto. Thus René Kraus, in his Private and Public Life of Socrates, sees in the Peloponnesian War of 430 B. C. an exact counterpart of the great war of today. Athens headed the United Democracies while Sparta led the United Fascists. [Ballinger, 1946: 79]

En otro orden de cosas, la presentación de Aspasia, su vínculo con Pericles y el hijo común Noto, mezcla la vulgaridad y la dignidad de su persona, en lo que puede ser un remedo de la lucha entre dos interpretaciones contrapuestas⁵², en la línea de no

⁵⁰ Marrou, 1976: 73-110.

⁵¹ «Guerra mundial» (pp. 25, 51, 406, 410), «primera dama de la República», p. 30); «Corte Suprema» (p. 31), «espíritu de los tiempos» (p. 33), «el presidente» (en alusión a Pericles, p. 49, entre muchas otras), «Delfos, Vaticano helénico» (p. 55), la tensión entre Atenas y Esparta como trasunto de la que se da entre la democracia y la dictadura: «una guerra mundial de ideologías, una lucha a muerte entre la democracia y la dictadura» (pp. 87, 144, 280), «moralidad internacional» (p. 145), «Liga de las Naciones» (p. 145), «loca carrera de armamentos» (p. 145), «libertad de opinión personal» (original p. 178), «Parlamento» (p. 258), «librepensador(es)» (pp. 231, 287, 343), «nacional(ista) y socialista» (pp. 271, 275, 314, 337), «masas a cargo del Estado» (p. 280), «clero conservador» (p. 280), «dictadura del proletariado» (p. 344), «La dictadura y la democracia se repartirían el dominio del mundo. El lobo y el cordero, como podía verse, iban a convivir muy bien. Atenas y Esparta [...]» (p. 344), «la máquina del partido» (pp. 346, 354), «parlamentarismo» (p. 382), «fascista» (pp. 385, 402), comunismo (p. 422), «mediocridades burguesas» (p. 422), «último liberal» (p. 423).

⁵² Solana Dueso *et al.* (2015).

saber distinguir lo que es una hetera y aproximarla a *whore*⁵³, error grave; hay también un fondo machista no tanto en la época —cosa obvia— sino en el narrador⁵⁴. La amalgama de discursos platónicos o jenofonteos es, muchas veces, sorprendente, como sucede con partes del *Fedro* (Kraus, 2022: 191-197), por ejemplo, o pasajes de la *República* y del *Banquete*⁵⁵ (*ib.*: 358-366). Sin embargo, se representa con acierto, como puede probarse con las investigaciones de otros estudiosos, el enfrentamiento entre padres e hijos por la concepción de valores tradicionales y jerarquía gerontocrática⁵⁶. Igualmente, son cuestionables, más allá de la escasa literalidad, las presentaciones de Teodota y Jantipa.

Todavía sobre la figura de Sócrates, es obligado apuntar que, de acuerdo con el retrato físico tradicional de Aristófanes y de otras fuentes, se insiste en el estrabismo⁵⁷, el andar patizambo⁵⁸, la fealdad y gordura⁵⁹.

En lo tocante a las fuentes, puede afirmarse, para cerrar esta sección, que las principales detectadas son Jenofonte (*Recuerdos de Sócrates, Banquete, Apología*), primordial en la novela, y Platón (*Apología, Banquete, Fedro, Critón, Fedón*), junto con Diógenes Laercio y Aristófanes. Además, hay datos tomados de Pausanias, Plutarco, Tucídides, la tragedia griega, Herodas de Cos⁶⁰ y la *Constitución de los atenienses* de Aristóteles.

Sobre la recepción de la obra, se establece una distinción metodológica: en primer lugar se aborda la que se produjo en lengua inglesa; luego, la que se escribió en lengua castellana.

J. Cournos⁶¹ señala lo paradójico de aludir a la «vida privada» de Sócrates, porque todo en él fue público; sin novedad material, importa el embellecimiento imaginativo de los hechos, así como el exhaustivo marco de la época. «*The pattern is always realistic, as is common nowadays with writers anxious to re-create a remote age in terms of modern knowledge and the modern temper*». Cournos subraya el paralelismo actualizador y

⁵³ Pp. 54, 110, 160, 244, 309.

⁵⁴ Pp. 34-36, 289, 302, 305, 312.

⁵⁵ Platón, *Phaedrus, Symposium* y *Res publica* en Burnet (1901-1902).

⁵⁶ Strauss (1994).

⁵⁷ Bizco, bisojo, pp. 47, 50, 166, 267, 322, 454.

⁵⁸ Pp. 140, 290, 295, 299, 434.

⁵⁹ Pp. 50, 61, 86, 100, 102, 142, 189, 365, 438, 472.

⁶⁰ Herodas de Cos y Paternio de Nicea, 1981.

⁶¹ *New York Times*, 1940/03/17: 93.

también la imagen de Pericles como un Roosevelt, como elogia la acción dramática pese a lo debatible de ciertos datos. Por su parte, el filósofo y especialista en Hegel, entonces docente en Oklahoma, Gustav Emil Mueller alaba en 1941 el valor del informe investigador sobre el ascenso y caída de la democracia ateniense⁶², que presenta paralelos con problemas políticos contemporáneos; en ese contexto se inserta Sócrates, con gran preservación de las fuentes materiales. Pese a todo, el valor prescriptivo que puede tener la reseña de Mueller, cuya fecha se omite, queda entredicho para la nueva edición de Arpa. La reseña anónima en *The Nation* es menos amable, cuando dice:

A biography fictionalized to the point where it is really a novel in treatment, though with Xenophon and Plato to draw upon the author has not needed to invent details or even conversations. Intent on interpreting the past to the present, he interposes the atmosphere of the present between the reader and the subject. Doubtless his 'facts' are correct, but a «'straight'» biography would seem preferable. [The Nation, 1940: 430]

Todavía más severo se muestra R. B. Levison en *The Yale Review*, quien pese a elogiar la solidez histórica de las fuentes y el tono de suspense, lo considera un libro *clever* como primera y última cosa, ese carácter astuto o *klug*, hasta el punto de que «*its cleverness will often conceal, from all but the initiate, the artful interweaving of the purely fictional threads*»⁶³. Otras reseñas, también breves y negativas, pueden ser preteridas⁶⁴.

En cuanto a la recepción hispánica, la primera reacción constatada procede del filósofo mexicano Leopoldo Zea Aguilar. Él es quien anota que es un libro «tendencioso», positivamente, hacia lo moral, lo cual facilita que el lector se identifique con los protagonistas; también subraya cómo retrata la vieja y renovada lucha entre el despotismo y la libertad; de acuerdo con esto habla de «totalitarismo espartano»⁶⁵ y hace suyo todo el léxico paralelo desplegado por Kraus.

Por su parte, la redactora salvadoreña Emma Posada consigna en la *Revista del Ministerio de Instrucción Pública* y lo califica, en una nota muy escueta, como libro de «forma amena [...] serio y profundo en su contenido»⁶⁶.

⁶² *Books Abroad*, 1941: 127.

⁶³ *The Yale Review*, 1940-1941: 204.

⁶⁴ *Saturday Review of Literature*, 1940: 20.

⁶⁵ Zea Aguilar, 1943: 6.

⁶⁶ Orantes, 1943: 193.

Una recepción netamente artística, como alegato literario, la brinda Ernesto Sábato, que discrepa alusivamente del militar, filósofo y profesor hispano-argentino Francisco Romero⁶⁷. Escribe Sábato:

El Profesor Romero considera una irresponsabilidad publicar una vida novelada de Sócrates: ¿qué es lo que cabalmente se sabe sobre la vida pública y privada de este hombre? Respuesta: hoy, prácticamente nada; pero dentro de diez mil años, mucho. Entre otras cosas, desde luego, se sabrá todo lo que cuenta el señor René Kraus. A una distancia de diez mil años, este biógrafo será casi contemporáneo de Platón, Aristóteles, Sócrates y Jenofonte, y sus páginas constituirán un precioso documento para la reconstrucción (o quizá para la construcción) de la vida del filósofo. El libro de Kraus contribuirá, sin duda, a formar la futura personalidad de Sócrates. El arte crea los personajes históricos y, en cuanto a Sócrates, tiene la ventaja de que todavía permanece casi increado: está todo por hacer. [1943: 74-75]

Por su parte, el periodista cubano Ernesto Ardura estima la presentación no «magisterial y apodíctico», sino el estudio de la faceta humana, realizado con pericia, de amplia información y tersa prosa; así, «[l]a obra constituye un magnífico aporte al estudio de la vida ateniense y un retrato animado e intenso de la personalidad de aquel filósofo germinal»⁶⁸.

Antonio Tovar (1911-1985), filólogo y comparatista egregio, se expresa severísimo en una reseña especializada de algunos libros sobre Sócrates, que incluyen el de O. Gigon⁶⁹ y el de Kraus:

Sólo por una razón queremos mencionar aquí otro libro sobre Sócrates, éste en nuestra lengua, la traducción del inglés del libro de René Kraus *La vida privada y pública de Sócrates* (Editorial Sudamericana, Buenos Aires, 1943). Es un libro horrible. Falso, vulgar, lleno de tópicos, mal traducido. Mas lo mencionamos aquí porque se presta a unas reflexiones que, como profesores de lenguas clásicas en nuestros países de lengua española, no queremos dejar de hacer. Que salgan libros así revela una incultura de la que hemos de sentirnos responsables. [Tovar, 1947b: 220]

⁶⁷ Romero, 1937: 12-15. Este parece un documento plausible, al margen de alguna polémica oral o periodística, si la hay, que no hemos podido reconstruir.

⁶⁸ Ardura (1947), especialmente p. 215.

⁶⁹ Gigon (1947).

El tono de Tovar ha de justificarse, en parte, por los deméritos exhibidos que muestra la obra y por la desigual comparación implícita con el trabajo de Gigon.

Desde luego, puede aducirse, *a priori*, el peso de la afinidad política del lingüista vallisoletano. Para mayor aclaración, se impone, entonces, glosar brevemente su figura⁷⁰. De ideas inicialmente republicanas, fue presidente de la Federación Universitaria Escolar, si bien luego mudó, al inicio de la guerra civil española, hacia el falangismo por su amigo Dionisio Ridruejo, hasta alcanzar la Subsecretaría de Prensa y Propaganda (14/12/1940-05/1941). Tuvo gran cercanía con el germanófilo Serrano Suñer, fue buen conocedor y admirador de lo germánico, estuvo presente, como intérprete, en algunos encuentros de Mussolini y Hitler (incluso en Hendaya). En este periodo, redacta un libro de tono imperial hispánico en que menciona a Hitler y alude a la misión histórica de España como pueblo destinado a mandar⁷¹. Sin embargo, abandona la política a mediados de los años 40 y se dedica plena y fecundamente a la actividad docente e investigadora como catedrático en la Universidad de Salamanca, cuyo rector llegó a ser entre 1951 y 1956. Poco a poco, fue mutando hacia la oposición al franquismo: creó la primera cátedra de euskera para la que convocó a Koldo Mitxelena, amigo suyo y gran especialista. Trabajó en universidades de Argentina, Estados Unidos y Alemania; tras haber logrado una nueva cátedra, esta vez de Latín en la Universidad de Madrid, dimitió de la misma en solidaridad con varios catedráticos expulsados de manera temporal o definitiva a raíz de protestas estudiantiles. Finalmente, se declaró «un liberal parlamentario con tendencias socialistas»⁷². El reporte previo sirve, con sus datos, para ponderar matizadamente un fondo de disenso ideológico-político en sus consideraciones sobre René Kraus. De hecho, con mayor provecho que la novela aquí estudiada, puede leerse todavía su *Vida de Sócrates*, que constituye —creemos— una sólida y documentada contestación⁷³.

⁷⁰ Álvaro Ocáriz (2012).

⁷¹ Tovar, 1941: 106-107: «El viejo estilo imperial de Viena es el que va imponiéndose en la idea de Hitler sobre Europa central. Aparece definiéndose ya un nuevo orden que tiene mucho de antiguo y que, como aquél, se funda en el principio de que hay pueblos hechos para mandar y pueblos hechos para obedecer. Los españoles tenemos la fortuna de pertenecer a un pueblo hecho para mandar. Quien nos enseña esto es nuestra historia. Y nuestros deberes, entonces, potenciar en lo actual toda nuestra historia, actualizarla, movilizarla agresivamente con estilo ofensivo y de acción directa»; cf. Tovar (1942).

⁷² Cebrián, (1973).

⁷³ Tovar (1947a).

Más tarde, Calderón Bouchet lo califica como *bello*, aunque confunde la primera con la segunda edición⁷⁴, el mismo calificativo que le da también José María del Moral, político y docente pamplonica de ideología franquista⁷⁵. El colombiano Andrés Pardo Tovar lo incluye en el apéndice bibliográfico de su *Historia de la filosofía y filosofía de la historia*⁷⁶ y afirma «Biografía semi-novelada de Sócrates y de su época es la obra intitulada *La vida privada y pública de Sócrates*, por Rene Kraus. Trad. española de la Editorial Suramericana. Buenos Aires, 1943».

Por su parte, Gómez Robledo, en su *Platón*⁷⁷, alude a la fundamentación histórica de la novelización hecha por Kraus, en la línea de otros empeños literarios, en este caso teatrales, como el de Anderson⁷⁸.

§ 8. Conclusiones

En síntesis, se trata una obra ficticia y de tono periodístico, una especie de *Σωκρατικὸς λόγος* malogrado y casi contemporáneo, cuyo mérito es la integración de información histórica (en rico despliegue), la representación de la figura de Sócrates y su vigencia, la divulgación y la fluidez narrativa que, en general, se observa. Desde el punto de vista filosófico, la obra amalgama los testimonios de Jenofonte, de Platón y de Aristófanes, entre otros, con la adición de que no sólo se incluye aquello que parece plausiblemente fidedigno, sino tramas entreveradas con menos base. Esto resulta cuestionable y en ocasiones las concesiones creativas tuercen el cabal sentido de la figura y su contexto; del mismo modo, la lectura actualizadora y con paralelos respecto a su presente histórico entre ciertos momentos de Atenas y el nacionalsocialismo es, aunque efectista, más oportunista que oportuna. Por ello y con la debida precaución en un personaje de tan difícil, sino imposible, restitución y atendiendo a la conciencia crítica frente a los defectos señalados y propios de una obra no académica, la novela entretiene como ficción literaria para personas que buscan una lectura agradable y repleta de erudición contextual implícita, aunque a veces de base torcida, sobre

⁷⁴ Calderón Bouchet (1966: 133, n. 27), alude a la edición de 1959.

⁷⁵ Moral y Pérez de Zayas (1967: 295, n. 19).

⁷⁶ Pardo Tovar (1970: apéndice, p. 37).

⁷⁷ Gómez Robledo (1986: 12, n. 4).

⁷⁸ Anderson (1951).

Sócrates y su mundo. Igualmente, puede gustar como ejercicio lúdico a quienes conocen mejor los entresijos históricos y filosóficos que a veces se hallan presupuestos y mezclados en la obra.

No obstante, más allá de la pasión que pudo suscitar entre quienes siendo adolescentes leyeron la obra, eran deseables ciertas mejoras para el público actual, además de no añadir defectos a la traducción original, porque el pasado sí importa, incluso cuando se convierte en ficción con visos de verosimilitud más o menos interesada: la corrección de errores de traducción en el original; la adopción de un registro y vocabulario menos arcaizante y más próximo al estándar culto actual, a menos que ese pueda considerarse un rasgo intencional del autor inicial; la unificación de criterios de transcripción de los antropónimos, teónimos y topónimos griegos antiguos; la inclusión, en ocasiones precisas y pertinentes, de notas aclaratorias sobre los personajes, los hechos y normas propias de la Grecia antigua; la adopción de un criterio consistente para los grecismos y latinismos que aparecen en el original. Por ello, parece deber del editor y del prologuista cerciorarse de todas estas cuestiones que esta investigación ha puesto en evidencia y no haber desaprovechado la ocasión de poner notas, enriquecer y actualizar la bibliografía, con la autoridad y solvencia propias de un docente universitario especialista en historia antigua.

En conclusión, al margen de los deméritos antedichos, cabe insistir en el pulso ágil del narrar, así como la hábil disposición de los hechos e informaciones, con apego mejorable a los datos históricos, pero también con un notable dominio terminológico, así como la capacidad de presentar un cuadro general para la figura de Sócrates. No obstante, persiste en alguna medida un retorcimiento de los *facta* en provecho de la novela, al igual que sucede con ciertos diálogos o monólogos internos. Del mismo modo, el ya señalado emparejamiento intencional entre Pericles y la democracia estadounidense, o entre Cleón y el nacionalsocialismo constituye un grave error anacrónico en que o bien se proyecta, con gran intuición, la vivencia de Kraus (con la que podemos empatizar⁷⁹) o se materializa una concesión interesada para granjearse el agrado y la recepción favorable de la *America* que, en ese momento, lo acoge como exiliado. Como balance último, pueden citarse las palabras del especialista

⁷⁹ Guérard, 1945: 403.

universitario Albert Léon Guérard en torno a la última biografía de Kraus sobre el mariscal Smuts, también válidas para la obra sobre Sócrates:

Kraus writes very competent journalese. Extremely readable, his style destroys any claim to philosophical seriousness, or even judicial balance. Ever the vivid reporter or advocate, never the historian. [Guérard, 1945: 403]

Bibliografía

- Aizpuru Murua, M. X. (2007), *El otoño de 1936 en Guipúzcoa. Los fusilamientos de Hernani*. Irún, Alberdania.
- Álvaro Ocariz, J. A. (2012), *Antonio Tovar: el filólogo que encontró el idioma de la paz*. Logroño, Siníndice.
- Amilibia Machimbarrena, M. A. (2006), *El diario de la nostalgia*. Tafalla, Txalaparta.
- Amilibia, M. de (1978), *Los batallones de Euskadi*. Donostia/San Sebastián, Txertoa.
- Amilibia, M. de (1976), *Los dos robinsones. Un ensayo sobre el valor de cambio*. Buenos Aires, Sudamericana.
- Anderson, M. (1951), *Barefoot in Athens*. New York, William Sloane Associates.
- Ardura, E. (1947), «Reseña de Kraus, R. *La vida privada y pública de Sócrates*», en *Revista Cubana*, enero-diciembre. Dirección de cultura. Ministerio de Educación, pp. 213-215.
- Ballinger, W. J. (1946), *By vote of the people*. New York, C. Scribner's Sons.
- Barruso Barés, P. y Jiménez de Aberásturi Corta, J. C. (2003), *El comienzo de la Guerra Civil en Euskadi a través de los documentos diplomáticos franceses. Los informes del embajador Jean Herbette (San Sebastián: julio-octubre de 1936)*. Donostia/San Sebastián, Kutxa Fundazioa.
- Behn, W.; Spuler, B. e Idris, H. R. (2006), *Concise biographical companion to index islamicus: an international who's who in islamic studies from its beginnings down to the twentieth century: bio-bibliographical supplement to index islamicus 1665-1980*. Leiden, Brill.
- Bittar, E. C. B. (2016), *Curso de ética jurídica*. São Paulo, Editora Saraiva.
- Block, M. (1971), *Current biography yearbook: who's news and why 1941*. New York, H. W. Wilson Company, pp. 475-476.
- Blümner, H. (1887), *Leben und Sitten der Griechen: 2 Tägliches Leben in und außer dem Hause. Mahlzeiten, Trinkgelage und gesellige Unterhaltungen*. Leipzig, Freytag, 1887.
- Böckh, A. y Fränkel M. (1840), *Die Staatshaushaltung der Athener*, 3.^a ed. Berlin, G. Reimer, 5 vols.
- Books Abroad* (1941), vol. 15, n.º 1 (invierno), p. 127.
- Busolt, G. (1893-1904), *Griechische Geschichte bis zur Schlacht bei Chaeroneia*. Gotha, F. A. Perthes, 4 vols.
- Busolt, G.; Bauer, A. y Müller, I. von (1887), *Die griechischen Staats- Kriegs- und Privataltertümer*. München, C. H. Beck.
- Busolt, G.; Jandebaur, F. y Swoboda, H. (1920-1926), *Griechische Staatskunde*. 3.^a ed. München, C. H. Beck.

- Calderón Bouchet, R. (1966), *Ensayo sobre la formación y decadencia de la ciudad griega*. Cuyo, Universidad Nacional de Cuyo, Instituto de Historia.
- Castellanos Ruiz, M. I. (s. f.), *La narrativa de Daphne du Maurier en España (1938-1978)*. Madrid, Universidad de Alcalá de Henares. Tesis doctoral inédita.
- Catalogue of Copyright Entries, New series, Part 1, 1938-1939* (1939), Washington, United States Government Printing Office.
- Catalogue of Copyright Entries, New series, Part 1* (1940), Washington, United States Government Printing Office.
- Cebrián, J. L. (1973), «Confesiones de Antonio Tovar [entrevista]», en *Gentleman*, n.º 1, abril, pp. 35-40.
- Choerilus Samius (1979), *Choerili Samii reliquiae* (P. Radici Colace, ed.). Romae, L'Erma di Bretschneider.
- Curtius, E. (1857-1869), *Griechische Geschichte*. Berlin, Weidmann.
- Estorick, E. (1941), reseña del libro de R. Kraus, *Winston Churchill: a biography*, en *The Annals of the American Academy of Political and Social Science*, vol. 218 (Public Policy in a World at War), noviembre, p. 208.
- Fernández-Galiano, M. (1969), *La transcripción castellana de los nombres propios griegos*, 2.ª ed. Madrid, Sociedad Española de Estudios Clásicos.
- Gigon, O. (1947), *Sokrates: sein Bild in Dichtung und Geschichte*. Bern, Francke.
- Glazebrook, A. y Tsakirgis, B. (2016), *Houses of ill repute: the archaeology of brothels houses and taverns in the Greek world*. Philadelphia, University of Philadelphia Press.
- Gómez Robledo, A. (1986), *Platón: los seis grandes temas de su filosofía*. México, Fondo de Cultura Económica, UNAM [1974].
- Gudiño Kieffer, E. (2005), *Losada: Gonzalo Losada, el editor que difundió el libro argentino en el mundo*. Buenos Aires, Dunken.
- Guérard, A. L. (1945), «Review of *Old Master* by René Kraus», en *Books Abroad*, vol. 19, n.º 4, otoño, pp. 402-403.
- Herodas de Cos y Paternio de Nicea, *Mimiambos/Fragmentos mímicos. Sufrimientos de amor* (A. Melero Bellido y J. L. Navarro González, eds.). Madrid, Gredos, 1981.
- Historia de la editorial Losada* (2017), pp. 48-49,
<https://issuu.com/losadaargentina/docs/historia_de_losada>, [05/05/2023].
- Homero (1910), *La Odisea: versión directa y literal del griego* (L. Segalà Estalella, trad.). Barcelona, Montaner y Simón.
- Homero (1908), *La Ilíada: versión directa y literal del griego* (L. Segalà Estalella, trad.). Barcelona, Montaner y Simón.
- Irish Ecclesiastical Record* (1940). Dublin, Browne and Nolan, p. 227.
- Jiménez de Aberásturi, L. M. y Jiménez de Aberásturi, J. C. (1978), *La guerra en Euskadi. 1936-1937*. Donostia/San Sebastián, Txertoa.
- Jones, C. P. (1987), «Stigma: Tattooing and Branding in Graeco-Roman Antiquity», en *The Journal of Roman Studies*, vol. 77, pp. 139-155.
- Kraus, R. (2022), *La vida privada y pública de Sócrates*. Barcelona, Arpa.
- Kraus, R. (1947), *Sócrates. Sua vida pública e particular* (M. Guaspari, trad.). Rio de Janeiro, Vecchi.
- Kraus, R. (1944), *Old master: the life of Jan Christian Smuts*. Toronto, Longmans Green.
- Kraus, R. (1943), *Young Lady Randolph*. New York, Putnam's .
- Kraus, R. (1942), *Europe in revolt*. New York, Macmillan.

- Kraus, R. (1941), *Men around Churchill*. Philadelphia, J. B. Lippincott Company.
- Kraus, R. (1940a), *The Private and Public Life of Socrates* (J. B. Mussey, trad.). New York, Doubleday, Doran & Co.
- Kraus, R. (1940b), *Winston Churchill: a biography*. Shanghai, Esquire Book.
- Kraus, R. (1938), *Theodora, the Circus Empress* (J. Head, trad.). Garden City, N. Y, Doubleday Doran.
- Kraus, R. (1933), *Spione im Geldkrieg*. Berlin, W. Schaefer.
- Licht, H. (1925-1928), *Sittengeschichte Griechenlands*. Dresden, Paul Aretz, 3 vols.
- Lundberg, I. (1939), «Apostles of Defeat: Bad Advice from Foreign Statesmen Out of Work», en *Forum and Century*, October, CII, n.º 4.
- MagicPedia (2021/03/30), «Henry Hay», en *MagicPedia*, <https://www.geniimagazine.com/wiki/index.php/Henry_Hay>, [10/05/2023].
- Marrou, H. I. (1976), *Historia de la educación en la antigüedad*, 3.ª ed. Buenos Aires, Eudeba.
- Martín Nájera, A. y Barrueso Barés, P. (eds.) (2010), «Amilibia Machimbarrena, Miguel», *Diccionario biográfico del socialismo español*, vol. I. Madrid, Fundación Pablo Iglesias, 143-144, <https://fpabloiglesias.es/entrada-db/1529_amilibia-machimbarrena-miguel/>, [05/05/2023].
- McMurray, M. (2016), reseña del libro de J. Schneer, *Ministers at War: Winston Churchill and His War Cabinet*, en *The History Teacher*, vol. 49, n.º 4, agosto, p. 627.
- Mensching, S. (2021), *Schermanns Augen: Roman*. München, Btb.
- Moral y Pérez de Zayas, J. M. del (1967), *Pensamiento y política*. Madrid, Ediciones del Movimiento.
- Moses, A. D. (2021), *The problems of genocide: permanent security and the language of transgression*. Cambridge, Cambridge University Press.
- New York Times* (1947/07/20), Review, p. 2, Obituary.
- New York Times* (1940/06/09), p. 6.
- New York Times* (1940/05/27), p. 16.
- New York Times* (1940/03/17), p. 93.
- New York Times* (1938/04/06), «Schuschnigg aide here after escape», p. 10.
- Orantes, J. A. (1943), *Revista del Ministerio de Instrucción Pública*, n.º 7, vol. 2, julio-agosto-setiembre, p. 193.
- Pardo Tovar, A. (1970), *Historia de la filosofía y filosofía de la historia*. Bogotá, Ediciones Tercer Mundo.
- Plato (1902), *Res publica*, en J. Burnet (ed.), *Platonis opera*, Tomus IV, Tetralogiam VIII continens. Oxford, Clarendon Press.
- Plato (1901), *Phaedrus y Symposium* (1901), en J. Burnet, J. (ed.) *Platonis opera*, Tomus II, Tetralogiae III-IV continens. Oxford, Clarendon Press.
- Plato (1900), *Theaetetus*, 210 b8-d1, en J. Burnet (ed.), *Platonis opera*, Tomus I, Tetralogiae I-II continens. Oxford, Clarendon Press.
- Punto y Hora de Euskal Herria* (1982), «Entrevista. Miguel de Amilibia. Un socialista de los de antes», n.º 248, 8-15 de enero, pp. 15-21.
- Ramón Zabala, José (s. f.), «Amilibia Machimbarrena, Miguel de» en Hamaika Bide Elkarte, <<https://www.hamaikabide.eus/biografias/name/miguel-de-amilibia-machimbarrena/>>, [05/05/2023].
- Rasor, E. L. (2000), *Winston S. Churchill 1874-1965: a comprehensive historiography and annotated bibliography*. Westport, Connecticut, Greenwood Press.

- Rassegna settimanale della stampa estera* (1928). Istituto poligrafico dello Stato.
- Real Academia (2016), *Diccionario de la Real Academia*. Madrid, Espasa.
- Romero, F. (1937), «El problema de Sócrates», en *La Nueva Democracia*, vol. 17, diciembre, pp. 12-15.
- Rossetti, L. (2010), «Socrate, questo sconosciuto», en *Peitho. Examina antiqua*, 1, pp. 13–30.
- Sábato, E. (1943), Reseña de Kraus, R. *La vida privada y pública de Sócrates*, en *Sur. Revista mensual publicada bajo la dirección de Victoria Ocampo*, año XII, octubre, pp. 74-75.
- Saturday Review of Literature* (1940), vol. 22: 20, 27 de abril.
- Schwerin, G. (1973), *Wilhelm Frhr. v. Gayl: der Innenminister im Kabinett Papen 1932*. Tesis doctoral inédita.
- Snac (s. f.), «Mussey, June Barrows, 1910-1985», en *Snaccooperative*, <<https://snaccooperative.org/ark:/99166/w6x37hgc>>, [10/05/2023].
- Solana Dueso, J.; Wilamowitz-Moellendorff, U. von y Bruns, I. (2015), *Aspasia de Mileto y la emancipación de las mujeres; Wilamowitz frente a Bruns*. Charleston, Amazon.
- Stein, A. (1928), *Politisches, Militärisches, Weltanschauung*. Berlin, Brunnen-Verlag K. Winkler.
- Stern Rubarth, E. (1964), *Aus zuverlässiger Quelle verlautet: ein Leben für Presse und Politik*. Stuttgart, W. Kohlhammer.
- Strauss, B. S. (1994), *Fathers and sons in Athens: ideology and society in the era of the Peloponnesian war*. Princeton, Princeton University Press.
- The Field Artillery Journal, February* (1943), p. 153.
- The Nation* (1940), vol. 150, n.º 13, 30 de marzo, p. 430.
- The Yale Review* (1940-1941), vol. XXX, p. 204.
- Theophrastus (2022), *Characteres*, 20, 9:3-10:5, en J. Diggle, (ed.), *Theophrastus. Characters*. Cambridge, Cambridge University Press.
- Time* (1948/07/28).
- Tovar, Antonio (1941), *El imperio de España*, 4.ª ed. Madrid, Afrodisio Aguado. Edición aumentada con cinco conferencias.
- Tovar, Antonio (1942/01/24), «La figura de Hitler», en *Arriba*, suplemento.
- Tovar, Antonio (1947a), *Vida de Sócrates*. Madrid, Revista de Occidente.
- Tovar, Antonio (1947b), «Reseñas de libros: libros recientes sobre Sócrates», en *Emérita: Boletín de Lingüística y Filología Clásica*, vol. 15, semestres 1.º y 2.º, pp. 215-221.
- Unesco (1978-1981), *Historia de la humanidad desarrollo cultural y científico* (M de Hernani y M. de Amilibia Matxinbarrena, trads.). Barcelona/Buenos Aires, Planeta/Sudamericana, 12 vols.
- U. P. (1938), «Austrian Coup is described by René Kraus», en *The Kokomo Tribune*, 9 de abril, p. 14, <<https://www.newspapers.com/article/123285869/the-kokomo-tribune/>> [05/05/2023]
- Wikipedia (2023/01/31), «Henry Hay (writer)», en *Wikipedia, The Free Encyclopedia*, <[https://en.wikipedia.org/wiki/Henry_Hay_\(writer\)](https://en.wikipedia.org/wiki/Henry_Hay_(writer))>, [10/05/2023].
- WorldCat® (s. f.), «June Barrows Mussey», en *WorldCat® Entities*, <<https://id.oclc.org/worldcat/entity/E39PBJhhvYJCj83g4ypj7bHFBT3.html>>, [10/05/2023].
- Zamora Salamanca, F. J. y Zamora Carrera, A. (2013), «Un escritor bilingüe (Jack Kerouac): sus traducciones al español y el problema de la norma», en E. Casanova Herrero, C. Calvo Rigual (coords.), *Actas del XXVI Congreso Internacional de Lingüística y de Filología Románicas*, vol. 2. Berlín, De Gruyter Mouton, pp. 733-744.
- Zea Aguilar, L. (1943), Reseña de Kraus, R. *La vida privada y pública de Sócrates*, en *Letras de México*, 15 de noviembre, p. 6.