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Contextos y polémicas de recepcion

Debo anticipar el caracter rapsédico de la exposicion que sigue. Me ha parecido
que ese estilo, aunque pide menos rigor que el que requeriria un analisis tematico
metddicamente restringido a alguna problematica definida en el interior de la filosofia
que queremos presentar, podia tener ventajas para propiciar una posible discusion
tedrica general sobre el valor de la filosofia de Derrida en el ambito del colectivo
“géargola vacas” que ha querido invitarme a esta sesion.

Arriesgaré, pues, una presentacion muy general y “diversa”, atenta o sensible a
la interna diversidad del pensamiento de Derrida. A él seria muy impropio aplicarle el
violento dictum de Heidegger de que un verdadero filésofo sélo piensa una cosa.
Caracteristico de su escritura y de su amplisimo magisterio mas o menos regular es una
congruente pero complejisima diversidad tematica. A lo que hay que afiadir su
peculiarisimo “tono”, 0 mas bien su diversidad tonal, lo que llamaba en La carte postale
(1980) apoyandose en un motivo de Holderlin, el Wechsel der Téne . Nada se entendera
del idioma filoséfico de Derrida si no se sabe acusar en su escritura, aqui y alla, todo un
juego de ironias, parodias, elipsis, un juego que no le quita, claro esta, la mayor seriedad
filoséfica a su pensamiento, como espero poder mostrar mas adelante. Por lo demas, no
estd mal recordar de vez en cuando que el nacimiento de la filosofia esta vinculado a ese
bello tropo fecundo de la apariencia de esterilidad tedrica que es la ironia socratica (un
recurso del que, es cierto, Aristoteles caracteristicamente desconfiaba manifiestamente).

La circunstancia de la reciente desaparicion del filésofo francés, de origen judio
argelino, como a él le gustaba subrayar (que fallecié el pasado nueve de octubre en un
hospital de Paris), es ademas un motivo suplementario para intentar aqui dar lugar a ese
debate sobre el valor y el significado de la aportacion de la obra de Jacques Derrida al
espacio filoséfico contemporéneo.

Creo gue no exagero al decir que la recepcién de este pensamiento, la recepcién
de sus extensos escritos y de su prolongada e intensa ensefianza en diversos centros
universitarios de Europa y Estados Unidos, ha estado condicionado por toda una serie
de equivocos interpretativos, por polémicas o pseudo-polémicas diversas, y en fin, por
una especie de alergia, muy generalizada en los medios de la filosofia universitaria
canonica, al tipo de escritura filosofica que ha ejercido Derrida durante casi medio siglo
(su primera publicacién, un texto sobre el problema de la génesis en Husserl, fue
presentada en el Congreso de Cerisy sobre “Génesis y estructura” en 1959. Se reeditd en
La escritura y la diferencia).
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Entre los equivocos invocados, aquel del que més se ha abusado para el negocio
de etiquetar y simplificar la complejidad dificil del pensamiento de Derrida, es sin duda
el de “lo postmoderno”. EI mismo lo negé siempre, digo su presunta pertenencia a tal
“corriente”. Al final con cierto escepticismo. Y se comprende: ha circulado tanto en los
ultimos decenios la especie de que su nombre debe figurar en la lista de los
posmodernos carismaticos, que a veces podria uno querer dejarlo pasar, olvidar el
entuerto sin intentar enderezarlo. Pero lo cierto es que los rasgos que se asocian al
postmodernismo en filosofia (y que cabria encontrar sin duda en un Vattimo, quiza el
unico llamado posmoderno que acepta sonrientemente esa denominacion), como el
“pensiero debole”, una reaccion escéptica frente a la llustracion moderna, una especie
de nihilismo light, y la propension a una cierta filosofia al mismo tiempo ensayistica y
narrativa que se habria liberado de los “grandes relatos” de la metafisica y de la filosofia
de la historia, apenas tienen que ver con lo que un lector efectivo de los textos de
Derrida puede encontrar en éstos. (Otra cosa seria el tema de la relacién entre la
“Desconstruccion”, término al que ahora volvemos, y la arquitectura posmoderna.
Posmodernidad, se suele saber, tiene, ahi si, un sentido especifico: en la teoria, en el
“proyecto” y en la practica de la arquitectura. Y esa relacidn, desconstruccion vy
arquitectura, posmoderna o no, y lo que moviliza, si concierne de manera central a la
inquietud teorica de Derrida).

Maés adecuada para el caso, al menos desde una cierta historia de las ideas, seria
la categoria “postestructuralismo”. En esa linea hay que recordar los ensayos de
Manfred Franck, de los que son muy deudores las propuestas de Habermas en este
punto. Es cierto que en un cierto momento de la configuracién de la problematica
filos6fica de Derrida éste se cruza con la crisis epistemologica que supuso en las
Ilamadas “ciencias humanas” la revolucién metodologica del Estructuralismo. Todo el
pensamiento frances relevante que empieza a desplegarse en los sesenta, tras el
debilitamiento de las tendencias fenomenoldgicas y existencialistas, comparte un interés
critico por las consecuencias tedricas generales del uso fecundisimo del concepto de
estructura en la Linguistica y la Etnologia, asi como en cierto psicoanalisis. Se evocan
facilmente los nombres de Levi-Strauss, Barthes, Foucault, Lacan, Deleuze, a cuyas
obras Derrida dedicd una atencién critica muy diversa, en especial en sus primeros
escritos (sobre todo en La escritura y la diferencia, 1967).

El capitulo de las pseudopolémicas que han condicionado o més bien oscurecido
una deseable recepcion rigurosa de Derrida (desde luego eventualmente critica, pero que
haya pasado por el trdmite de una lectura efectiva) podria ser largo. No cabe demorarse
en ello. Por lo deméas tampoco tiene mayor interés en si mismo, a no ser, el de ser
sintoma socioldgico de ciertos dogmatismos inerciales en la forma de comunicarse la
comunidad filoséfica consigo misma mas alla del juego interno de las tendencias fijadas
y cerradas. El caso es que durante los ochenta en &mbitos poderosos o cuando menos
influyentes de la filosofia universitaria europea y norteamericana se produjo una doble
reaccion frente al “nuevo pensamiento francés”, ya fuera en referencia a la generacion
del 68, 0 a los mas recientes “postmodernos”. Por un lado, bajo la conduccién
autoritaria de un influyentisimo Habermas, guia indiscutido de la débil restauracion
vergonzantemente trascendentalista de los ideales éticos y politicos de la llustracion
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(restauracion asociada a un revival efimero de la socialdemocracia en la fase final de la
Guerra Fria), se quiso dejar de lado de un manotazo impaciente, como rebrote de una
“metafisica de la subjetividad” mas o menos conscientemente deudora del misticismo
heideggeriano, a toda wuna serie de autores genéricamente llamados *“neo-
estructuralistas”, desde Bataille, pasando por Foucault, Derrida, y Blanchot, hasta
Castoriadis, todos los cuales parecian alimentar a un sector de la joven “izquierda”
residual postmarxista de los ochenta. A todos estos “despistados” Habermas los llama al
orden, les reitera la oferta de la vieja llustracion kantiana remozada con algo de
marxismo desarmado y de pragmatismo lingiistico anglosajon, elevado éste a las
alturas de nada menos que un linguistic turn capaz de tumbar a toda la metafisica
occidental con una dosis de common sense. (Viniendo del que habia sido consumado
estudioso de las profundidades de Schelling, el sorprendente giro biografico-intelectual
hace pensar en el problema especificamente alemén de la Postguerra, el de como
liberarse de su pesada herencia metafisica y politica: en las Universidades se ve que la
solucion fue aprender ingles filoséfico). En su leidisimo EIl discurso filosofico de la
modernidad (1985) cree zanjar las cuentas con aquellos discursos postestructuralistas,
metafisicos malgré eux, y mas especificamente evaluados como deudores de la
“metafisica de la subjetividad”. Los capitulos sobre Derrida de ese libro proponen tales
despropositos y tergiversaciones, bajo el topico de la temida “disolucion de la diferencia
entre filosofia y literatura”, que no merecerian ni que se los mencionase. Hay que
hacerlo porque en nuestros medios es muy comun que la presunta “introducciéon” a
Derrida, y su “critica”, se haya hecho de la mano de esas paginas del sin duda peor
Habermas. (Hay que anotar ahora que en los ultimos afios el filosofo de Frankfurt
empez0 a rectificar su evaluacion filosofica y politica de la obra de Derrida. Este no
seria ya, como otrora, una especie de “joven neoconservador”, sino mas bien un
heredero sui generis de esa figura que tanto importa a cierto Habermas del tipo judio
hipercritico ante las aporias de la Modernidad, en la linea de Walter Benjamin y
Theodor Adorno. En el bello discurso de recepcion del premio Adorno, Fichus (2001),
Derrida responde generosamente a esa nueva situacion de la siempre compleja relacion
franco-alemana).

El otro frente polémico en que se ha visto envuelta con efectos alin mas
oscurecedores la posibilidad de “leer” los textos de Derrida cabe situarlo genéricamente
en la corriente académica abrumadoramente dominante en la cultura filosofica
anglosajona, en la “filosofia analitica”. Desde ésta insidiosamente se condena
ocasionalmente a la “desconstruccion” como ejemplo paradigmatico de filosofia mas o
menos ludicamente nihilista y escéptica. EI caso méas conocido es el de la presunta
“respuesta” de Searle a una interpretacion y parcial apropiacién critica por parte de
Derrida de la problematica de los “perfomativos” puesta en circulacion por Austin. (En
“Firma, acontecimiento, contexto”, incluido en Margenes de la filosofia (1972) cabe
encontrar una aproximacion muy novedosa a la fecundidad y a las dificultades de la
teoria de los actos de habla. Es ese texto el que despert6 en Searle la desazon y sin duda
los celos de “heredero legitimo” auto-autorizado del gran maestro de Oxford, del autor
de Como hacer cosas con palabras). Al margen de esa pseudo-polémica, dado que en
ningdn momento parece que Searle haya entendido una palabra de la propuesta de
Derrida en este terreno (véase el volumen Limited Inc, 1990), recordemos una amplia
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explotacion tedrica de los temas austinianos a partir de una problematizacion
desconstructiva del supuesto primado del discurso apofantico, sobre todo para explicar
el estatuto de las promesas, en Memorias para Paul de Man (1988).

Otro escenario. Para entender el litigio que enfrentd a Derrida, a veces a través
de formas muy desapacibles, a Foucault y a Lacan, en los afios setenta, habria que entrar
en una reconstruccion no posible aqui del contexto tedrico y politico, pero también
institucional en sentido amplio, de la Francia de aquellos afios, en la resaca del
desinflamiento de los vagos sentimientos del 68, y en medio de una crisis de la
“autoconciencia” delirante de vanguardia mundial de la cultura parisina. Se entiende
bien el significado de que desde al menos el afio 1975 Derrida se vea relegado a una
especie de doloroso exilio interior en Paris, compensado, eso si, por una recepcion
creciente de su pensamiento y de su magisterio en el “resto del mundo”, y en especial en
los Estados Unidos. No podemaos, pues, entrar con propiedad en la discusion de Derrida
con Foucault acerca del significado del cartesianismo en la historia moderna de la
locura (veéase el importante estudio incluido en La escritura y la diferencia, y la
“réplica” de Foucault, en terrorifica escenificacion de toda una “master’s lesson”, en el
epilogo a la segunda edicidn (1972) de su Historia de la locura), pero desde luego es un
fragmento significativo de esa crisis de la alta autoconciencia de la gauche divine
parisina en aquellos afios, cuando Foucault apoyaba publicamente a Jomeini, para
entendernos.

Y algo parecido cabria decir de la polemica de Derrida con Lacan, leido éste por
aquél audazmente como momento regresivo, metafisico, “heideggeriano”, de las
aperturas criticas que habia posibilitado el psicoanalisis clasico. Aqui hay que tener en
cuenta el enorme peso institucional de las distintas escuelas psicoanaliticas en Francia, y
también el privilegio que desde muy pronto Derrida asigné a “otros” herederos del
legado freudiano, menos aclimatables al paisaje francés, como Melanie Klein, Sandor
Ferenczi, Imre Herrmann, Maria Torok, Nicolas Abraham, o el canadiense René Mayor.
El texto basico para orientarse en este enclave —importante sobre todo porque concierne
a un punto importante de la teorizacion filosofica hecha posible por la Desconstruccion,
a saber, la interpretacién activa expresamente “no metafisica” del psicoanalisis- es sin
duda “El cartero de la verdad”, incluido en La carte postale.

Dejamos pues ese capitulo algo sombrio de las polémicas mas resonantes en
estos parajes. (Desde luego “lo de” Sokal es sélo una ingenua aunque no inocente
gamberrada explotada sin escrupulos por algunos mandarines de la opinion publica
filoséfica politicamente correcta, a lo Marinas, digamos).

Pero cabe alguna palabra sobre lo que osé llamar arriba “alergia”: la alergia
notable de una extensa parte del gremio filoséfico académico ante los textos de Derrida.
Ocurre, “pasa” aqui algo de interés. Esa resistencia, que se verbaliza de muchas
maneras, a veces de forma regocijantemente apotropaica, obedece a algo “objetivo”: los
escritos filosoficos, o con interés filosofico cuando menos (pero sobre este tema de “lo
especificamente filosofico” de este pensamiento volvemos luego) ofrecen una
complejidad desconcertante de cddigos, una apropiacion activa vertiginosa de
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tradiciones o de archivos de lo mas diverso, y repensados justo en su heterogeneidad:
digamos, por recurrir a la economia de algunos nombres propios, Husserl y Joyce,
Hegel y Freud, Platon y Nietzsche, Aristoteles y Benveniste, Heidegger y Leroi-
Gourhan, Levi-Strauss y Borges, &. En uno de sus ultimos ensayos Derrida ha
formalizado, hasta cierto punto, la asociacién entre el programa sistematico de la
Desconstruccion y esa apertura metddica a lo que puede parecer inicialmente un
asociacionismo arbitrario de archivos y codigos estructuralmente diversisimos (cf, “Et
cetera...”, in Cahiers I’Herne, Derrida, 2004; trad. esp. in Daimon, 19 (N°
monografico, “Contextos de Derrida”), 2002). Nada de eso, no hay arbitrariedad
gratuita en esas comunicaciones e incluso injertos: hay mas bien una especifica
pertinencia en explorar la estructuralidad sistematica del litigio, construible con buenas
razones, entre, por ejemplo, la supresién metafisica de la animalidad en la analitica del
Dasein y el tema de una determinada correlacién de la mano y el lenguaje fonético en el
proceso de la hominizacion tal como lo presenta el gran prehistoriador francés Leroy-
Gourham, del que por lo demaés el Meister aus Deutschland probablemente nunca oyo
hablar. (La clasica obra de Leroy-Gourham, El gesto y la palabra, es un elemento
imprescindible para explicar la génesis de la Idea de la Gramatologia).

Dicho de otra manera, la reaccion alérgica, “fébica”, mas o menos apotropaica,
caracteristicamente tipica de un amplio sector de la filosofia ante los textos y las
ensefianzas de Derrida, tiene algo asi como una explicacion objetiva en el hecho de que
efectivamente el “giro” que ha introducido el Argelino en el movimiento de la filosofia
desde hace unos cuarenta afos resulta efectivamente una “rareza”. Vengo a decir que no
tendria sentido “defender” a Derrida ante sus criticos corrientes mediante la estrategia
de subrayar su dimensién “normal”, o indicar lo que comparte con el resto del gremio
(por ejemplo que lee cuidadosamente los textos originales a los que se refiere, que
utiliza las reglas logicas en sus razonamientos, que analiza seriamente los contextos
historicos, y en especial politicos, de los problemas que plantea, etc.). No: “lo de” que el
estilo intelectual de Derrida resulte “raro” a tantos responde a que efectivamente
introduce, ha introducido de hecho, en el campo otrora sereno de la filosofia, un novum,
que como todo novum, se presenta bajo la especie de lo “monstruoso”. Es interesante
que el propio Derrida lo avise, mas que que lo reconozca, en el quiza técnicamente
hablando mas novedoso de sus escritos, en la primera parte de De la gramatologia
(1967), en la que, anticipa él mismo, “esboza a grandes rasgos una matriz tedrica” (trad.
esp. Siglo XXI, México, 1971, p.3): “El porvenir solo puede anticiparse bajo la forma
del peligro absoluto. Rompe absolutamente con la normalidad constituida y, por lo
tanto, no puede anunciarse, presentarse, sino bajo el aspecto de la monstruosidad
(subrayado mio)” (ibid., p. 10).

Una manera de explicar algo débilmente pero didacticamente la dinamica de la
monstruosidad filosofica que asedia los textos de Derrida seria: que sus operaciones,
conceptuales (pero no solo conceptuales: también practicas, con efectos inmediatos
institucionales por ejemplo) ponen lo clasico en aporia, perturban la estabilidad de las
distinciones claras esenciales. Se ha definido alguna vez lo clasico como una instalacién
en la seguridad de las distinciones esenciales, entre esencia y accidente, por ejemplo, o
entre forma y materia, o entre naturaleza y “cultura” o entre naturaleza y técnica, etc.
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Derrida no abole simplistamente esas distinciones, pero las somete a un tipo de
“analisis” (término entrecomillado porgue la Desconstruccion descree en el atomo, en el
indivisible in-analizable en que terminaria todo analisis clasico) que pone en
dificultades a las distinciones consideradas. Por ejemplo, la distincion entre escritura y
habla, o entre suplemento y complemento en el ambito de una mereologia critica, o la
distincion entre intencidn vacia e intuicion plena en la estructura de la significacion.

No me aparto del hilo de esto que queria ser una primera aproximacion a Derrida
desde el lado de las dificultades de su recepcion. Si lo dicho hasta aqui es cierto, no
extrafiara que la indiscutiblemente “efectiva” presencia de la obra de Derrida en la
teoria en sentido amplio contemporanea, coexista con el hecho de una notable
“minoridad” o escasez de sus lectores “reales”. Con un noble deje de melancolia y de
bello orgullo, se referia a esto en la Gltima entrevista que concedio (in Le Monde, agosto
de 2004, traducida en el Gltimo nimero de Revista de Occidente).

Pero desde al menos mediados de los noventa, esa situacion extrafia del nombre
y la obra de Derrida en los medios filosoficos candnicos (la iniciativa de un grupo de
profesores universitarios de la hélite mundial firmando una protesta contra la concesion
del doctorado Honoris causa a Derrida en la Universidad de Cambridge, ha sido un
episodio con su parte triste, pero también comica, Quine and company haciendo el
ridiculo institucional, que viene al caso recordar), ha venido teniendo un contrapeso. O
dos. Por un lado, en los Gltimos afios, y esto se ha agudizado a partir de la muerte de
Derrida, cada vez mas se impone por asi decirlo “objetivamente” el conjunto de la obra
de Derrida en su caracter de monumentalidad, de fabrica filoséfica ineludible para quien
no quiera negar la evidencia de la “relevancia” del caso: por su complejidad, su
capacidad de influencia en los més diversos terrenos, por su extension, incluso, por la
autoridad de un autor que, como su étimon latino recuerda, es siempre alguien que
“crece” (auctor, augere). Por otro lado, y es éste un hecho mas facilmente intuible, las
instituciones politicas y politico-culturales francesas han debido reconocer la
contribucion indiscutible del pensamiento de Derrida para una revitalizacion
internacional de la lengua francesa, en especial en la cultura anglosajona. No es extrafio
que Derrida fuera serio candidato al premio Nobel de Literatura del afio 2004. En ese
mismo grupo de fendmenos recientes, que dejan ver un ultimisimo ya que no postumo
reconocimiento de la obra de Derrida por parte de la cultura oficial francesa, cabe anotar
la reciente publicacion de un Cahier L’Herne dedicado a aquél.

Una hipotesis explicativa conductora

Aunque acabo de sugerir que una lectura efectiva de los escritos de Derrida y
una atencion sostenida a su magisterio, comportan la renuncia a toda simplificacion
cémoda y violenta, en términos de secos “grandes conceptos” o0 vagos “problemas
fundamentales”, el contexto de ahora permite alguna facilidad didactica. Arriesgaré asi
a titulo de hipdtesis explicativa e interpretativa conductora la propuesta de que el
pensamiento de Derrida es finalmente una filosofia de la vida que se aproxima a ésta
desde la especifica perspectiva del problema de la diferencia entre lo vivo y lo muerto
en el viviente.
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Podemos entender esto como un “caso” de lo que se ha dicho arriba acerca de
que los movimientos desconstructivos eficaces son aquellos que hacen tambalearse
alguna o algunas de las “distinciones esenciales” que funcionan como otros tantos
presupuestos en tal o cual tradicion, en tal o cual institucion.

La importante y operativisima base fenomenologica del pensamiento de Derrida
deja ver la multiple eficacia de una “solicitacion” (en el sentido latino: hacer temblar el
suelo) del supuesto segun la cual habria una delimitacion clara y nitida entre lo vivo y lo
muerto, o incluso entre la vida y la muerte, en el movimiento de los vivientes. Asi,
Derrida “explota” las dificultades del Husserl de la fenomenologia del “tiempo
inmanente” para llevar a cabo efectivamente la “distincion esencial” entre la punta del
“presente viviente”, y la “retencion”, de caracter “originario”, del pasado inmediato, en
el flujo de las vivencias intencionales. En un cierto punto Husserl se ve abocado a
asignar el caracter de “percepcion”, de experiencia “originaria”, a la retencion, que sin
embargo, por definicion y se diria que por esencia, es retencion de un momento pasado,
no dado en el presente. Mas que “distincion esencial” o delimitacion entre presente
viviente (Lebendige Gegenwart) y retencién, habria mas bien, entretejimiento, vinculo
irreductible. Y podria verse, siempre en proximidad con una cierta literalidad de
Husserl, que el mismo “problema”, o mas bien, que el mismo entretejimiento
irreductible se da entre estructuras psiquicas que en principio aparecen como
irreductiblemente separadas. Asi, entre la memoria “viva” y la memoria técnica hay
mucho entretejimiento. En esto tiene que ver la desconstruccion bien conocida del mito
generalizadisimo (desde un cierto platonismo ingenuo hasta Levi-Strauss) de una
separacién sustancialista y jerarquizante de la “palabra originaria” y de la “escritura
secundaria”. La Gramatologia, la matriz tedrica mas reconocible en el movimiento de
pensamiento de Derrida, inventa un concepto operatorio de “archiescritura”, en
referencia a huellas o trazos articulados segun alguna estructura o sintaxis, a partir del
cual habria que explicar tanto la escritura en sentido corriente, como el habla, como
también otras “sustancias de expresion” (en el sentido de Helmslev).

Cabe aqui notar que, en nuestros parajes, ya en la primera edicion de 1971
Etnologia y utopia, y en el contexto polémico de la critica al concepto de escritura de
Levi-Strauss (al menos el concepto de escritura implicado en sus melancdlicas
meditaciones sobre los pueblos agrafos), Gustavo Bueno habia llamado la atencion
sobre el interés de la Gramatologia. Con un Iéxico “ontoldgico” que podria a algunos
parecer fuera de lugar, la reafirmacion que encontramos en Bueno del caracter
filoséfico, mas que cientifico de la Gramatologia, asi como el vinculo de ésta con la
corporeidad, sugiere un campo posible de convergencias entre Materialismo filosofico y
Desconstruccion: “Por ello, la “Gramatologia” seria mas bien filosofia que ciencia
(Derrida concede que no es ciencia humana ni regional). La Idea onotoldgica que me
parece esté en la base de la gramatologia filosofica es la Idea de “conciencia corporea”.
Precisamente porque a partir de la escritura se hace posible la “objetivacion” del cuerpo,
es por lo que la escritura es el responsable principal de ese “desajuste” que esté en la
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base de la conciencia corpdrea racional” (Gustavo Bueno, Etnologia y utopia, (1971), 2°
edicién, 1987, Barcelona, Jlcar, 1987, p. 154)*.

La inquietud en la diferenciacion de la vida y la muerte, o de lo vivo y lo muerto
en el movimiento del viviente, es, sugiero segin mi hipotesis, un posble tema de
conduccion de una lectura orientada del enorme corpus de Derrida. Pero cabe
localizarlo mas especialmente en uno de sus ensayos mas eficazmente germinales e
inventivos, en La voz y el fenomeno (1967). Ahi el arranque es un analisis y una
interpretacion ya de hecho descontructiva, de la serie de “distinciones esenciales” con
que se abren las Investigaciones légicas de Husserl, empezando por la distincion entre
“sefial” (Anzeichen) y “expresion” (Ausdruck). Y el capitulo conclusivo (“El
suplemento de origen”) insiste en las aporias de la vida y la muerte en la estructura de la
conciencia. La tesis husserliana de la idealidad y repetibilidad de la Bedeutung, asi
como la constante diferenciacion entre intencién e intuicion, dan lugar a “paradojas”,
digamoslo asi, como las siguientes, valga la cita in extenso: “Del mismo modo que no
tengo necesidad de percibir para comprender un enunciado de percepcién, no tengo
necesidad de la intuicion del objeto Yo para comprender la palabra Yo. La posibilidad de
esta no-intuicién constituye la Bedeutung como tal, la Bedeutung normal en cuanto tal.
Cuando la palabra Yo aparece, la idealidad de su Bedeutung, en tanto que es distinta de
su “objeto”, nos pone en la situacién que Husserl describe como anormal: como si Yo
estuviese escrito por un desconocido. Solo esto permite comprender el hecho de que
comprendemos la palabra Yo no solamente cuando su “autor” es desconocido, sino
cuando es perfectamente ficticio. Y cuando esta muerto. La idealidad de la Bedeutung
tiene aqui un valor estructuralmente testamentario. (...) Mi muerte es estructuralmente
necesaria al funcionamiento del Yo. Que esté ademas “vivo”, y que tenga certeza de
ello, esto viene por afiadidura al querer-decir. Y esta estructura esta activa, guarda su
eficacia original incluso cuando digo “yo estoy vivo”, en el preciso momento en que, Si
esto es posible, tengo la intuicién plena y actual de ello. La Bedeutung “yo soy” o “yo
estoy vivo”, o aun “mi presente vivo es”, no es lo que es, no tiene la identidad ideal
propia de toda Bedeutung mas que si no se daja encentar por la falsedad, es decir, si yo
puedo estar muerto en el momento en que aquella funciona. Sin duda sera diferente de
la Bedeutung “yo estoy muerto”, pero no necesariamente del hecho de que “yo estoy
muerto”. El enunciado “yo estoy vivo” acompafia mi estar-muerto y su posibilidad
requiere la posibilidad de que esté muerto; e inversamente. No es esto una historia
extraordinaria de Poe (se refiere Derrida a “El sefior de Valdemar”), sino la historia
ordinaria del lenguaje” (La voz y el fenédmeno, Pre-textos, Valencia, 1985, p. 158-159).

(Dejamos para otro momento el analisis de las implicaciones de un cierto
privilegio de la estructura “dentro-fuera”, como cible de la desconstruccion del
idealismo fenomenoldgico. El “corporeismo” ejercido desde la matriz gramatoldgico
Ilevaria, creemos, a una determinada forma de primacia de la estructura *“cerca-lejos” en

! Me he interesado en el tema en “Ontologias en desconstruccion”, in Ramén Rodriguez (ed.), Métodos
del pensamiento ontoldgico, Madrid, Sintesis, 2002, pp. 273-308, asi como en “Vuelta de tuerca en el
litigio de la metafisica”, in J. Gonzalez y E. Trias (eds.), Cuestiones metafisicas, Trotta, Madrid, 2003, pp.
181-225.
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la estructura del comportamiento y en la fenomenologia de la percepcidn. Se entiende la
posibilidad de una convergencia entre una cierta Desconstruccion, y las tendencias de
una fenomenonologia materialista en la linea de Michel Henry?)

Contextos y problemas de surgimiento

Obviamente no pretendemos esbozar algo asi como una biografia intelectual de
Jacques Derrida, pero debe contribuir a clarificar nuestra tarea en este momento, la de
ponernos en condiciones de una evaluacion del significado de la obra del filésofo en el
espacio del pensamiento contemporaneo, la indicacion de los referentes basicos que
estan en la base del surgimiento o la génesis de su escritura y de su filosofia, de su
filosofia de la escritura y de la diferencia.

He sefialado ya la importancia del referente fenomenoldgico, de la capa
fenomenoldgica de esta estructura metodica compleja que es la Desconstruccion. La
presencia de la Fenomenologia es mas visible en la primera fase (ademas de en La voz y
el fenomeno, 1967, previamente en el extenso estudio introductorio de El origen de la
geometria de Husserl, en algunos ensayos de La escritura y la diferencia, 1967), y tras
un tiempo de cierta elipsis, vuelve a ocupar un lugar central en Le toucher, Jean Luc
Nancy (2000) que vincula la revision de la “fenomenologia del cuerpo” a una
formidable lectura del tema del tacto en el Peri psyches de Aristételes. Importa precisar
que la recepcion que el joven Derrida hace de Husserl esta de entrada emancipada de los
esquemas interpretativos entronizados en la Francia de los cuarenta y los cincuenta por
Merleau-Ponty y Sartre. Tienen mas significacion para su lectura de Husserl, por
ejemplo, un libro ahora algo demasiado olvidado, el de Tran-Duc-Thao, sobre
Fenomenologia y materialismo dialéctico o los trabajos fenomenoldgicos mas
“epistemologicos” de Cavaillés, Canguilhem, Landgrebe, Ingarden, etc. El joven
Derrida estd més interesado en el Husserl fenomendlogo de la génesis intencional, de la
historicidad de la verdad, y de la dinamica de la ciencia, que en la “fenomenologia
existencial”, con toda su patética del Lebenswelt.

He hecho referencia antes también de pasada al tema del Estructuralismo. La
primera huella de éste en los textos de Derrida, sobre todo en De la gramatologia, en La
escritura y la diferencia, en Posiciones (1967), o en Margenes de la filosofia (1972), e
incluso en Glas (1974), no debe entenderse en términos de “influencia” o, menos aun,
de “adscripcion”. Derrida no es un filésofo estructuralista (como si puede decirse de un
cierto Foucault), ni siquiera un filosofo “post-estructuralista”. Mas bien polemiza contra

2 En La fenomenologia de la verdad: Husserl, Ricardo S. Ortiz de Urbina (Pentalfa, Gijon, 1984) apunta
la relevancia del primer estudio amplio de Derrida sobre Husserl, el trabajo sobre El origen de la
geometria (1961), en la linea de una “historicidad de la verdad” que habria que pensar mas alla del
empirismo historicista y del platonismo convencional (p. 173). Pero hay que decir que en el Gltimo
Derrida, un cierto judaismo filoséfico trabaja como una fuerza critica desveladota del cristianismo
especulativo inscrito en el encarnacionismo de toda una linea de la Fenomenologia francesa, desde
Merleau-Ponty a Didier Franck y Jean Luc Nancy (cf. espec. Le toucher, Jean Luc Nancy, Galilée, Paris,
2000).
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la reduccidn estructuralista de los motivos de la génesis. Y contra su linglisticismo, su
laliocentrismo. Se olvida que una manifestacion tipica de lo que llama Derrida, con
palabra acaso no muy afortunada, a la vista del uso tan tergiversado que se ha hecho de
ella, “logocentrismo”, es la muy manida tesis estructuralista de un presunto primado del
lenguaje, coincidiendo por lo demas con el dichoso “linguistic turn” de otra tradicion.
Pero la crisis “epistemoldgica” que produjo el Estructuralismo linguistico y etnologico
(frente a la Fenomenologia, frente a la Dialéctica, y frente al Historicismo) en los afios
sesenta es una pieza importante del paisaje en el que surge y da sus primeros pasos la
Idea de la Gramatologia. La discusion entablada en la segunda parte de De la
gramatologia frente al neorrousseaunismo declarado de Levi-Strauss tendria que ser
reconsiderada aqui.

Otro elemento a tener en cuenta: el psicoandlisis. En especial en dos puntos.
Primero, desde luego, en el pensamiento de Derrida juega un papel metodico,
operatorio, su lectura sistematica y critica de Freud; una lectura, creemos, que no tiene
parangon, en cuanto a su nivel de exigencia técnica y de dominio del campo, en los
ambitos de la teoria contemporanea (y por cierto lectura sistematicamente critica para
con los supuestos metafisicos del fundador del psicoanalisis). Y segundo, una
explicacion profundamente polémica con el tipo de psicoanalisis propiciado por Lacan
(y sus mil discipulos parisinos), esto es, un psicoanalisis abiertamente abierto, a veces
ingenuamente abierto a la especulacion teorica y filosofica o para-filoséfica. En el
marco de la separacion critica respecto a los supuestos del Lacanismo (por ejemplo, la
triparticion oscuramente metafisica de lo Real, lo Simbolico y lo Imaginario, o la mania
de Lacan de que es imposible resolver el conflicto del psiquismo entre el Narcisismo de
Ego y el “deseo del Otro”) cobra relevancia un motivo critico que podria parecer
“menor”, o solo “politico”, pero que en realidad tiene un ineludible sentido tedrico: es el
motivo de la desconstruccion del falocentrismo. La diferencia masculino-femenina es
un asunto filoséfico de primer orden en la Desconstruccion. Remitimos para todo esto al
capitulo “Elogio del psicoanalisis” del importante dialogo de Derrida con Elisabeth
Roudinesco (una conocida discipula de Lacan): De quoi demain... Dialogue (Fayard-
Galilee, Paris, 2001).

El tipo de marxismo dominante en Francia en los afios de formacién y primera
madurez de Derrida esta muy marcado por las tentativas de emancipar la teoria marxista
de la locura de la noche estalinista (pero no se olvide que de los grandes partidos
comunistas de Occidente en la Postguerra, el de Francia era el més ligado a la U.R.S.S.),
asi como de los vagos humanismos existencialistas marxistas (a lo Garaudy, digamos).
Althusser, el nombre mas conocido de lo que se llegd a denominar “marxismo
estructuralista”, fue profesor, y amigo, de Derrida en la Ecole Normale Supérieure de
los primeros cincuenta. En Posiciones (1967), en una conversacion critica con un grupo
de marxistas muy de la época (“maoistas”, etc.), Derrida se manifiesta muy prudente a
la hora de evaluar las posibles relaciones entre el Materialismo histdrico y el programa
desconstructivo que por entonces empezo a verse que surgia muy naturalmente de la
matriz tedrica de la Gramatologia. Esta es profundamente antagénica a toda “filosofia
de la historia”, con su mas o menos confesado teleologismo (y en el Materialismo
histérico convencional hay mucho de “filosofia de la historia”). Méas préxima esta la
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Gramatologia a la critica marxista de las ideologias, y ya a la elaboracién critica del
concepto de ideologia. Como también a los motivos de la lucha de clases, y al analisis
especificamente marxiano de la sociedad moderna. (Y aqui cabe anotar una “laguna”
interesante: Derrida comparte con la inteligencia francesa dominante un notable
desconocimiento del andlisis weberiano de las sociedades modernas). Pero, a pesar de
esa proximidad y parcial sintonia con algunos marxismos (seguramente no aquel que
representaba Sartre delirantemente cuando proclamaba que “el marxismo”, asi, “el”
marxismo, era “el horizonte insuperable de nuestro tiempo”), cabe advertir una cierta
elipsis de los motivos marxianos y marxistas en los textos de Derrida de los sesenta y
los setenta. En esa elipsis habia sin duda una resistencia estratégica a ser o resultar, por
sus reservas criticas a las configuraciones dominantes del marxismo en la época,
objetivamente aliado de un discurso politicamente equivoco de combate contra la
Izquierda social en la fase tardia de la Guerra Fria. Esa estratégica elipsis de lo politico
convencional o manifiesto, esa prudente discrecion a la hora de unirse a los faciles
“manifiestos de intelectuales” en apoyo de la “cause du peuple”, en una fase del camino
de Derrida, ha dado ocasion a que desde posiciones “marxistas” (a lo Eagleton o a lo
Negri, o incluso a lo Wellmer), aquel haya sido evaluado con frecuencia como pensador
“estético”, o incluso a-politico. Mas relevante sin embargo es que tras el derrumbe de la
URSS en 1989, y cuando entre intelectuales incluso sedicentes de “izquierda™ empieza
a no ser de buen tono citar o recordar a Marx, Derrida publica una arriesgada obra cuyo
titulo es ya una invencion: Espectros de Marx (1993). Es quiza la obra de Derrida que
ha tenido mas impacto fuera de su entorno de discipulos y lectores habituales. De nuevo
resulta caracteristico sin embargo el predominio de la cultura tedrica anglosajona en la
recepcion critica de este libro, cuyo nicleo por lo demas habia sido la intervencion de
Derrida en un congreso organizado en Estados Unidos. En Espafia, el colectivo dirigido
por Cristina Peretti ha dedicado un volumen a la discusion de los temas basicos de la
obra: Espectrografias (desde Marx y Derrida), ed. C. P., Madrid, Trotta, 2003).
Subrayo la perspectiva incisivamente critica del texto de Ripalda. La mas importante
contribucion de Derrida al debate suscitado por Espectros de Marx es Marx & Sons
(2002), cuya primera edicion, en inglés, formaba parte de una obra colectiva dirigida
por Michael Sprinker, Ghostly Demarcations (Verso, Londres, 1999), con
contribuciones de Fredric Jameson, Terry Eagleton, Toni Negri, Werner Hamacher, y
otros. Una ocasion por cierto por otra parte para comprobar la sutileza critica con que
puede recurrir el filosofo francés a la ironia cuando comprueba la persistencia de tantos
malentendidos en la “alta cultura” académica, incluso cuando hay, como de hecho la
hay en los participantes en el volumen citado, una premisa de “simpatia” por la posicion
genéricamente “izquierdista” de Derrida ante los grandes problemas politicos de la
agenda mundial.

Otros nombres propios, los de Nietzsche, Heidegger, Lévinas, frecuentados por la
escritura de Derrida, son habitualmente reconocidos como referentes de contextos
determinantes de la genesis y del desarrollo de la matriz tedrica gramatoldgica. El

® El expediente de las comillas quiere indicar que el “concepto” de izquierda esta lejos de estar bien
formado en las cabezas de sus usuarios habituales. Remitimos a la audaz desmitificacion de Gustavo
Bueno: El mito de la izquierda, Barcelona, 2003.
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impulso de ésta a reconocer la basica materialidad y la corporeidad de la experiencia
humana, encuentra, no sin alguna paradoja, importantes aliados en algunos de los
motivos que han puesto en circulacion aquellos: asi, de Nietzsche, la demolicion
genealdgica de cierta idealidad “platonica”, de Heidegger, la diferencia entre el “ser
temporal” y el nucleo metafisico del concepto de ser forjado por la referencia a la
“presencia” y la “sub-jetualidad” de la *“sustancia” de toda la vida; y, mas
inesperadamente, de la irruptiva Heterologia de Levinas Derrida toma, y reelabora, el
concepto de huella, el concepto, si cabe decirlo asi, de una inaccesibilidad del Otro a la
intuicién objetivadota de algo “dado”. Pero ni Derrida es un heideggeriano, como reza,
sin embargo, un topico muy extendido, ni un simple seguidor de la metafisica de la
alteridad del filésofo judio de origen lituano, y su manera de explotar los recursos
genealogicos de Nietzsche se parecen poco a los motivos que cabe encontrar en el
“nietzscheanismo” difuso algo demasiado difundido en parte de la cultura filosofica
academica llamada “continental” por los islefios, de los afios setenta y ochenta. El
debate con Heidegger parte de asumir la ineludibilidad de las cuestiones de Heidegger,
desde la Analitica de la existencia, a la Destruccion de la Onto-teologia; pero Derrida ha
sometido a implacable andlisis los residuos metafisicos que operaban en los temas
heideggerianos de lo “propio”, (eigentlich), del sentido del Ser, y quizé, sobre todo, la
continuacion heideggeriana del dogma metafisico moderno de un abismo ontologico
entre la animalidad y el Geist del hombre. En cuanto a Levinas, desde el principio,
Derrida ha expuesto articuladas reservas criticas en especial frente al *“teologismo”
inconfesado y el infinitismo reafirmado del gran filésofo judio de la Alteridad. El viejo
ensayo de 1964, “Violencia y metafisica” (incluido en La escritura y la diferencia)
sigue siendo la “mejor” introduccion a las cuestiones, ineludibles por otro lado,
planteadas en Totalidad e infinito (de E. L., 1961), que marco a su vez un giro decisivo
en la tradicion fenomenoldgica.

Cabria citar finalmente en este apartado la relacion, muy diferenciada, de
Derrida, con los filésofos de la Escuela de Frankfurt. El corpus mas importante en este
contexto es sin duda el de Walter Benjamin. Se recordard la simpatia hermenéutica
adivinatoria del Derrida méas “feliz”, en la recepcion del premio Adorno el afio 2001 (de
un Derrida winner, tras tanto tiempo de ser y jugar a loser, hijo bastardo de la filosofia
noble, el “maés puro de los bastardos” como subraya David F. Krell, quiza el mas atento
lector de Derrida en los Estados Unidos), cuando se vuelve a interpretar la bella carta de
un Benjamin fugitivo, en un campo de refugiados en la Francia de 1940, a la mujer de
Adorno, en torno a un suefio intensamente erético (cf. Fichus, trad. esp. Acabados,
Trotta, 2004).

Tres condiciones

Pero el corpus de Derrida, y su crecimiento, su aumento 0 su augere que hace
crecer la autoridad de aquel como autor, ha producido un novum irreductible en el
ambito de la filosofia contemporanea. La explicacion critica del programa
gramatoldgico con sus premisas o sus antecedentes, es desde luego un paso en la
comprension, y, en rigor, en el comienzo de la ejecucion de ese programa. (En efecto,
las operaciones que propician los textos (en sentido restringido) de Derrida en sus
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relaciones con otros textos (en sentido amplio) comprometen al lector efectivo de
aquellos. La Desconstruccion en serio nunca podria ser objeto de mera consideracion,
desde el primer momento provoca un movimiento, una apelacion, una quebradura de
cabeza, 0 un nuevo sentido de responsabilidad. La Desconstruccion desconstruye la
tranquila y dogmatica separacion de la teoria y la practica en la experiencia de pensar,
hablar, escribir, leer, 0 “hacer cosas con palabras”. Se entiende la virulencia que alcanza
en estos parajes el magno problema del estatuto de los performativos, y la relacién de
ese problema con la posibilidad de la Ontologia. No quita por otra parte que el recurso
algo inercial en este comentario a términos como “operacion”, “andlisis”, “método”
resulte en un cierto punto insuficiente para dar cuenta de lo que la Desconstruccion tiene
de acontecimiento, de algo que pasa, y de ahi que pueda decirse algo como: “Ello se
desconstruye”). Pero tiene interés identificar aquello que en ese programa parece menos
derivable de aquellas premisas.

El acceso tematico a lo “original” del pensamiento de Derrida deberia respetar,
proponemos, tres condiciones.

En primer lugar, habra que asumir las consecuencias del hecho de que la
Desconstruccion se resiste activamente metodicamente a ingresar en las categorias de la
Historia de la Filosofia. Es que la Desconstruccion polemiza esencialmente con toda
una serie de supuestos de esa disciplina, o al menos de los supuestos tipicos de la
configuracion dominante escolarmente de la misma: asi, los relativos a las nociones de
tradicion, de continuidad, de identidad, de contexto, de epocalidad, de teleologia. El
concepto mismo de “crisis” vendria a quedar en peculiar crisis en las operaciones de
lectura, de interpretacion, de escritura que moviliza la Desconstruccion. Quiza el mejor
paradigma de ésta seria el de la traduccion. La cuestion de la Desconstruccién—se apunta
en “Carta a un amigo japonés”- “es, asimismo, la cuestion de la traduccién y de la
lengua de los conceptos, del corpus conceptual de la metafisica Ilamada “occidental””
(in El tiempo de una tesis, Barcelona, 1997).

En segundo lugar la interpretacion tematica y problematica tendrd que tener en
cuenta constantemente una tension estructural de la escritura de Derrida, la tension entre
el “deseo de idioma”, el ajuste de la expresion filosofica a la singularidad del firmante y
de su situacion, y lo que de forma convencional Ilamaremos la fidelidad a la
irrenunciable ambicion de verdad, de universalidad, de toda filosofia. Contra lo que
propaga el rumor, los textos, y la enseflanza de Derrida—justo para calibrar esta
dimension, si se quiere, “tradicional”, es interesante resaltar el papel de éste como
profesor universitario durante méas de cuarenta afios- estdn comprometidos en diversas
formas de argumentacion critica, de reflexion enfaticamente racionalista.

En fin, una tercera condicién del tipo de interpretacion que propongo es el
compromiso con una lectura preeminentemente filoséfica, incluso enfaticamente
filosofica, de los textos y el magisterio de Derrida. El punto se enfrenta inmediatamente
a la controversia. El acento en el “lado” literario o poético del pensamiento de Derrida
es un topico, manejado diversamente por amigos y enemigos de estos movimientos.
Creo sin embargo que cabe justificar esta propuesta, y sobre la base no sélo de los
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ensayos de la primera etapa, hasta, digamos, Glas (1974). Podemos remitir, a titulo de
indice, al ensayo reciente “Le “Monde” des Lumieres a Venir”, conferencia de apertura
de un congreso sobre “La potencia de lo racional” (incluido en Voyous. Deux essais sur
la raison, 2003).

Esas tres condiciones podrian orientar una interpretacion —no sumisa- de los
problemas justamente filosoficos, y que conciernen por lo pronto al estatuto mismo de
la filosofia en las sociedades tardomodernas (las sociedades de la técnica de la
reproduccion més o menos ilimitada), que ha abierto o ha reinventado el pensamiento de
Derrida.

Creo que seria util una tentativa sistematica de confrontacion con la
Fenomenologia, con una Fenomenologia que radicalizase, mas alld del idealismo
trascendental husserliano, los problemas del cuerpo, del tiempo, y de la socialidad,
sobre la base de la mutacién que la técnica moderna impone al viejo concepto de
“percepcion”. ;Qué podria ser una Fenomenologia corporalista que renunciase al mito
de lo originario, al “primado de la percepcion”?
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