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El tiempo de las aves 
Javier López Alós 

 

Si el tiempo a veces se nos pasa volando es porque atraviesa el espacio anudado 

a las patas de los pájaros, igual que las promesas huyen atadas a las palomas 

mensajeras.  

 

Hay horas de vuelo raso, que peinan las heridas con las alas, que se nos hacen 

más ligeras aunque son las más peligrosas: un error en la trayectoria significa estrellarse 

contra una sombra hueca o contra aquel pilar donde una vez imaginamos la torre del 

reloj. 

 
                 Ilustración: El tiempo de las aves, Dani Sanchis (2008). 

 

Del mismo modo, hago aviones de papel con hojas de calendario y desde ellos 

puedo hacer recuento de los días de altos vuelos, que, a decir verdad, tampoco son 

muchos. He vis to fuego en las alas, pero he visto también a Ícaro más rápido y más 
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desesperado en la caída. Cuando has estado cerca del sol la ley de la gravedad suena 

como una cuenta atrás que no querrá coincidir con el cero. 

 

Yo crío aves y crío años y los lanzo al aire a ver si vuelan o si flotan o si quedan 

a salvo de los hombres de brazos largos. Pero a veces tengo la sensación de que los 

pájaros se mantienen en el cielo y los años se me caen encima con todo su peso 

uniformemente acelerado. Otras veces, en cambio, diviso bandadas que emigran y 

emigran –siempre es invierno- y que el tiempo, mi tiempo, se va con ellos. 

 

 


