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Resumé:

Quelles sont les conditions pour une rencontre
éthique avec l’autre? Cet article porte sur une
question précise, a savoir si les spécificités
historiques d’un ordre ontologique donné — comme
le colonialisme — peuvent empécher la possibilité
d’une telle rencontre. Est-ce qu’une relation éthique
est toujours possible, lorsque ’autre se trouve étre
réifié, ontologiquement amoindri, voire dépourvu
de son humanité? L’auteure propose d’affronter ce
probléme en instituant un dialogue entre la
philosophie de Franz Fanon et celle d’Emmanuel
Levinas. Dans un premier temps, 1’article explique
la difficulté que la pensée de Fanon pose a I’éthique
levinassienne; ensuite, il tiche de montrer comment
I’éthique levinassienne pourrait fonctionner dans le
cadre (ou au-dela du cadre) de I’ontologie négative
de Fanon. Dans un troisiéme temps, une critique de
certains aspects de la philosophie levinassienne de
’altérité nous aménera a interroger le probléme du
tiers et de I’ennemi, afin de réfléchir sur les limites
de la réponse éthique au probléme proprement
politique de Fanon: I’inévitabilité de la cruauté et
de la violence politique.

Mots clés: Inimiti¢, altérité, violence politique,
éthique, Franz Fanon, Emmanuel Levinas

Abstract

The face of political enmity. Notes on
Levinas and Fanon

Under what conditions do some individuals acquire
a face, a legible and visible face, and others do not?
This article focuses on a specific question: whether
the historical specificities of a given ontological
order — such as colonialism — can prevent the
possibility of such an encounter, i.e. when the other
is reified, ontologically diminished and stripped of
her humanity. The author proposes to confront this
problem by instituting a dialogue between the
philosophy of Franz Fanon and that of Emmanuel
Levinas. Firstly, the article explains the difficulty
that Fanon's thought poses to Levinassian ethics;
then, it attempts to show how Levinassian ethics
could function within (or beyond) the framework of
Fanon's negative ontology. Thirdly, a critique of
certain aspects of Levinas’ philosophy of otherness
leads us to question the problem of the third and of
the enemy, in order to reflect on the limits of the
ethical response to Fanon's strictly political
problem: the inevitability of cruelty and political
violence.

Key-words: Enmity, alterity, political violence,
ethics, Franz Fanon, Emmanuel Levinas
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Dans Politiques de l'inimitié, Achille Mbembe pose la question suivante:

Comment reconnait-on, a travers le visage de I'ennemi que I'on cherche a abattre mais dont
on pourrait également soigner les blessures, un autre visage de I'homme dans sa pleine

humanité, et donc semblable au ndtre?!

Nous tacherons de méditer autour de ce probleme dans les pages qui suivent.
Reconnaitre la valeur et la nécessité d'une rencontre éthique avec l'autre nous
conduit nécessairement a nous interroger sur les conditions qui font que certains
individus acquierent un visage visible et lisible, et que d’autres en soient dépourvus.
Est-ce que les spécificités historiques d'un ordre ontologique donné — comme le
colonialisme, par exemple — peuvent empécher la possibilité d’une rencontre, en
particulier quand l'autre est vraiment et profondément étranger, c’est-a-dire réifié,
ontologiquement amoindri et dépourvu de son humanité? Et dans le cas ou nous ne
classons pas l'autre comme humain, mais comme animal, pouvons-nous en entendre
I'appel, le cri éthique que son visage nous impose?

A propos de la pensée d’Emmanuel Levinas, le philosophe mexicain Enrique
Dussel a affirmé que l'auteur frangais «n’a jamais considéré que l'autre dans I'histoire
pouvait étre I'Indien, I’ Africain, ou I’Amérindien»2. Cette expression est intéressante,

tout a la fois pour sa force critique et pour sa violence herméneutique. En

1 Mbembe, A., Politiques de l'inimitié, Paris, Editions La Découverte, 2016, p. 12.
2 Dussel, E., «El metodo analectico y la Filosofia Latinoamericana», dans America Latina, Dependencia y
Liberacion, Buenos Aires, Garcia Cambeiro, 1973, p. 111-113.
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soupconnant dans l’altérité radicale un acte d’exclusion et de colour-blindness,
Iinterprétation de Dussel semble confondre deux niveaux distincts de 1’analyse.
Dans cette citation, en effet, 1'altérité radicale propre a chaque ego n’est pas bien
distinguée d’'une altérité qui serait le produit d’une construction socio-politique et
historique, dont la généalogie s’enracine dans une histoire de colonisation et
d’esclavage. Levinas distingue ces deux niveaux, mais en se consacrant
completement au premier: l'altérité radicale dont il parle précede toute autre
distinction ou marque d’altérité, telles que la race ou le genre. Toutefois, je ne pense
pas que le questionnement de Dussel puisse étre si facilement éludé. Il faut certes
éviter de confondre ce que Levinas entend par altérité radicale avec un contenu
identitaire ou une marque raciale ; mais il convient de se demander si le fait de
donner la priorité absolue a 1'éthique de l'altérité radicale ne nous conduit pas a
sous-estimer comment et en quelle mesure 1'altérité politique intervient dans notre
relation a l’autre.

Dans son livre Les damnés de la terre, Franz Fanon soutient qu’il n'y a pas
d’ontologie pour ’homme noir, ni de relation éthique intersubjective possible entre le
colonisateur et le colonisé. Alors, si le colonisé est ontologiquement démuni, s’il n’est
méme pas un homme, quel visage pourrais-je rencontrer? Dans son texte intitulé De la
postcolonie. Essai sur l'imagination politique dans I'Afrique contemporaine, Achille
Mbembe écrit a propos de la violence coloniale: «<En marquant sa répulsion a 1'égard
de I'indigene et en I'expulsant dans 'étrangeté la plus parfaite, cette violence ne le
révele pas seulement comme radicalement Autre. Elle le néantit»°. Se pourrait-il alors
que la priorité éthique défendue par Levinas chancelle dans une société de I'inimitié
telle que celle coloniale — fondée sur la distinction schmittienne entre ami et ennemi,
sur I'individuation d’adversaires dont la mort physique est justifiée par leur négation
existentielle de notre étre?* Ou bien, Levinas nous offre-t-il une sortie non-violente
du probleme fanonien de I'impossibilité de la relation éthique entre le colonisé et le

colonisateur, d’une relation entre ennemis? En d’autres termes, pouvons-nous

3Mbembe, A., De la postcolonie. Essai sur l'imagination politique dans I’Afrique contemporaine, Paris,
Editions KARTHALA, 2000, p. 239. Souligné par l'auteur.

4 Cf. Mbembe, A., «The society of enmity», Radical Philosophy, 200 (Nov/Dec 2016), p. 6.: «In both
body and flesh, the enemy is that individual whose physical death is warranted by their existential
denial of our own being».
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trouver dans I'éthique levinassienne une réponse a I’appel de Jean Marc Ela, qui nous
invite a chercher une alternative a la violence purificatrice de Fanon, étant donné que
méme apres les luttes de décolonisation, comme le dit Ela, la violence n’a pas élevé
I’homme africain au statut d’une positivité ontologique?® Tel est le questionnement
que nous tacherons d’affronter dans cet article.

Tout d’abord, nous essayerons d’expliquer la difficulté que la pensée de Fanon
pose a I’éthique levinassienne, ainsi que 1'impasse a laquelle cette confrontation nous
conduit. Ensuite, en lisant Levinas et Fanon I'un a coté de 1’autre, nous chercherons a
instituer un dialogue productif entre les deux auteurs, et a montrer que 1'éthique
levinassienne pourrait fonctionner dans le cadre — ou plutdt au-dela du cadre — de
'ontologie négative de Fanon. En outre, dans un troisieme temps, nous essayerons
de remettre en question certains aspects de la philosophie levinassienne de 1’altérité
et de I’éthique comme philosophie premiere. Cette critique nous amenera finalement
a interroger une tension qui traverse toute la philosophie de Levinas, le probleme du
tiers et de l'ennemi, afin de réfléchir sur les limites de la réponse éthique au
probleme proprement politique de Fanon: l'inévitabilité de la cruauté et de la

violence politique.
I. L’impossibilité de la relation éthique

Dans Peau mnoire, masques blancs Fanon présente un compte-rendu
autobiographique et phénoménologique de la cruauté raciste et de la réification
raciale qui est provoquée, dans la conscience du sujet racisé, par l'interpellation et
par le regard de I’homme blanc. Interrompu dans sa formation et dans son
développement le plus intime par le regard du colonisateur, le sujet noir ne peut pas
se définir de maniere autonome, son existence étant toujours remise en question et
thématisée par la présence des blancs®. Il est ainsi passivement réduit au statut

d’objet dans le monde:

5Ela, J.-M., Le cri de I'homme Africain, Paris, L’'Harmattan, 1993, p. 79.
¢ Gordon, Lewis R. Existentia Africana: Understanding Africana Existential Thought. New York,
Routledge, 2000, p. 33.
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«Tiens, un negre’”!» J'arrivais dans le monde, soucieux de faire lever un sens aux choses,
mon ame pleine du désir d’étre a 'origine du monde, et voici que je me découvrais objet au

milieu d’autres objets.?

Fanon souligne ici la facon dont le sujet noir est formé dans la passivité et
'extériorité ; il est ontologiquement persécuté par le colonisateur blanc parce que la
compréhension de son étre est toujours problématisée et redéfinie par la présence
inéluctable de l'altérité blanche dans la société coloniale’. L’ontologie n’est donc,
pour le sujet noir, ni une découverte personnelle et intime, ni une réalité affirmative ;
c’est au contraire une réalité qui est sans cesse niée et déstabilisée, a cause de son
interruption par, et opposition a, l'ontologie dominante du blanc. La culture
coloniale nie la pleine humanité du colonisé et le réduit a sa facticité, a son schéma
épidermique, ce qui génere une destruction et inaugure le manque ontologique du

colonisé. Fanon écrit:

Alors le schéma corporel, attaqué en plusieurs points, s’écroula, cédant la place a un schéma
épidermique racial. Dans le train, il ne s’agissait plus d’une connaissance de mon corps en troisiéme
personne, mais en triple personne [...] J'étais tout a la fois responsable de mon corps, responsable

de ma race, de mes ancétres.10

Cette triplicité illustre ici la fagon dont le sujet colonial est réduit a la
représentation de sa corporalité et de sa race, aussi bien qu’a un imaginaire et a une
histoire, celle de ces ancétres. C’est pourquoi Fanon soutient que l'ontologie est
rendue impossible dans la société coloniale, et que le discours ontologique n’est pas

applicable au sujet noir, sauf celui de l'ontologie négative''. L’homme blanc ne

7 Dans cet essai, j'ai décidé d’éviter le langage inclusif et de maintenir la langue masculine de Fanon
pour ne pas effacer le caractére mdle de son analyse. J’ai aussi retenu, dans ces citations, le mot neégre,
bien que je ne pense pas avoir la position épisthémique appropriée pour I'employer, car je ne voudrais
pas non plus altérer le texte originel.

8 Fanon, F., Peau noire, masques blancs, Paris, Editions du Seuil, 1952, p. 107.

° Parris, T., L., R, «Frantz Fanon: Existentialist, Dialectician, and Revolutionary»,
The Journal of Pan African Studies, vol.4, n. 7, novembre 2011, p. 15.

10 Fanon, F., Peau noir, masque blanc, Paris, Editions du Seuil, 1952, p- 90. Je souligne.

11 Renault, M., «Frantz Fanon et les langages décoloniaux. Contribution a une généalogie de la critique
postcoloniale», These de doctorat, Université Paris 7 Denis Diderot, 17 septembre 2011, p. 106.
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rencontre pas, chez le noir, de résistance ontologique, d’ou la possibilité de le traiter

comme une chose:

L’ontologie, quand on a admis une fois pour toutes qu’elle laisse de coté I'existence, ne nous
permet pas de comprendre 1'étre du Noir. Car le Noir n’a plus a étre noir, mais a I"étre en face du
blanc. Certains se mettront en téte que la situation est a double sens. Nous répondrons que c’est

faux, le Noir n’a pas de résistance ontologique aux yeux du Blanc.2

Dans Les damnés de la terre, Fanon développe les conséquences de cette négation
ontologique, et il soutient qu’étant donné qu’il n'y a pas d’ontologie pour I'homme
noir, il n'y a pas non plus d’interaction éthique possible entre le colonisateur et le
colonisé ; car la nature méme de la colonisation est de nier ’humanité du colonisé au
point ou il n'est pas un interlocuteur possible dans une relation éthique. La
décolonisation aura par conséquent besoin, dit Fanon, d’une transformation
ontologique: la création d"un nouvel homme'3, laquelle réintroduirait le sujet noir dans
la position d’interlocuteur éthique possible. Ceci, soutient-il, sera seulement possible
a travers la violence: «Pour le colonisé la vie ne peut que surgir du cadavre en
décomposition du colon»'. Dans ce contexte, la violence n’est pas uniquement
nécessaire pour des raisons politiques ou stratégiques, mais aussi pour des raisons
ontologiques et thérapeutiques: la violence est une force purificatrice qui permet au
colonisé de rejeter et échapper a I'ontologie négative. La violence libere des illusions:
«Le combat que mene un peuple pour sa libération le conduit selon les circonstances
soit a rejeter, soit a faire exposer les prétendues vérités installées dans ses

consciences...»!5 et guérit le colonisé de son intoxication coloniale:

Au niveau des individus, la violence désintoxique. Elle débarrasse le colonisé de son

complexe d’infériorité. [...] Elle le rend intrépide, le réhabilite a ses propres yeux.!6

12 Fanon, F., Peau noir, masque blanc, Paris, Editions du Seuil, 1952, pp. 88-89. Je souligne.

13 Fanon, F., Les damnés de la terre, Paris, Editions La Découverte & Syros, 2002, p. 40.

14 Fanon, F., Les damnés de la terre, Paris, Editions La Découverte & Syros, 2002, p. 89.

15 «Le combat que méne un peuple pour sa libération le conduit selon les circonstances soit a rejeter,
soit a faire exposer les prétendues vérités installées dans se conscience...», Fanon, F., Lesdamnés de la
terre, Paris, Editions La Découverte & Syros, 2002, p. 284.

16 Fanon, F., Lesdamnés de la terre, Paris, Editions La Découverte & Syros, 2002, p. 90.
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L'obligation de lutte post-coloniale de Fanon est d'abord la résistance violente
contre le travail de totalisation du colonialisme au nom d'un nouvel humanisme,
ensuite la construction de formes culturelles et politiques en dehors de I'héritage

colonial — pour un humanisme a venir.
II. Un dialogue possible?

Comme nous l'avons vu, dans Peau noire, masques blancs, la négation ontologique
de 'homme noir est expliquée a travers la notion d’altérité constitutive, une
rencontre primaire avec l'autre dans la constitution méme du soi. Ce fondement du
soi dans 1'altérité inaugure le lieu d’un dialogue, mais aussi d’un contraste et d'une
contradiction apparente entre Levinas et Fanon. En effet, les deux auteurs font
référence a l'interférence de 'autre dans le processus de la formation du sujet — c’est
ce que Levinas appelle la persécution originaire — mais il semble qu’ils en tirent des
conséquences antithétiques. D’une part, Fanon souligne la maniere dont la
compréhension de I'étre du sujet noir est toujours médiatisée par le colonisateur, et il
en conclut a I'impossibilité de la relation éthique. D’autre part, la phénoménologie de
Levinas trouve son origine dans l'altérité constitutive pour y fonder I'éthique.

Levinas commence son analyse avec un questionnement profond de 1'égologie
husserlienne en expliquant que, afin de fournir un récit de soi, il faut d’abord
prendre en compte l'altérité constitutive qui résulte de 1'impossibilité d’isoler 1'ego
de sa compromission par l’autre’”. En d’autres termes, nous ne pouvons pas isoler un
niveau égologique primaire, une monade indépendante ou non-affectée par son étre
au monde avec les autres, c’est a dire par I'émergence d"une «extériorité qui dépasse
toujours la monade de l'ego cogito»!®. L'isolement de I'égo est donc pour Levinas
impossible. La rencontre avec l'autre est a l'origine de la séparation du soi ; c’est
seulement en découvrant l'irréductible altérité de 'autre que je peux comprendre que

je ne suis ni solipsistiquement seul au monde ni non-identifiable, perdant ma

17 Butler, J., Le Récit de soi, Paris, Presse Universitaire de France, 2007, p. 87-103.
18 Derrida, J., «Violence et métaphysique», dans L’écriture et la différance, Paris, Seuil, 1967, p. 106.
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singularit¢é dans l'intégration dans une totalité a la quelle tous les autres
appartiennent®.
Cette relation passive a l'altérité précede la formation du moi, et devient

I'instrument a travers lequel une telle formation de 1'égo peut avoir lieu:

La condition — ou l'in-condition — du Soi n’est pas originellement 1’auto-affection supposant
déja le Moi — mais précisément l'affection par I’Autre — traumatisme anarchique [..] Mais

traumatisme de la responsabilité et non pas de la causalité.?0

Pour Levinas, le «je» n’existe donc pas de maniere autonome, mais il est
constitué a travers la rencontre avec l'altérité radicale — une altérité qui ne peut pas
étre thématisée ou subsumée sous un concept. Cette persécution originelle établit
I'appel éthique car, dit Levinas, elle m’expose aux besoins de I'autre, aux besoins de
celui que je ne peux pas m’approprier, et elle inaugure ainsi ma responsabilité envers
lui. Pour Levinas, l'autre est la relation constitutive du sujet avec 1’éthique,
constituant et divisant le sujet des le début. Cette scission fondationelle du sujet par
l'autre établit le sujet non-unitaire comme fondement de la responsabilité éthique. La
tache de ce sujet fondamentalement blessé est d’assumer la responsabilité de 'autre
qui, dans les termes de Levinas, «persécute» ce moi*..

Entreprendre un dialogue sur l'altérité entre Levinas et Fanon souleve donc des
questions fondamentales: si 'altérité constitutive est une condition universelle de la
subjectivité, comme le soutient Levinas, comment pourrait-on rendre compte, dans le
modele levinassien, de la spécificité de la négation ontologique du colonisé et de ses
conséquences? Pourquoi cette altérité constitutive — cette rencontre avec cet autre en
particulier — est-elle tellement violente pour Fanon? Notre premiere hypothese est-
elle correcte, et faut-il dire que les auteurs identifient la méme structure de 1’altérité
constitutive, mais qu’ils en tirent des conséquences opposées? A savoir: ce qui pour
Levinas est la condition de possibilité de 1'éthique, c’est-a-dire la rencontre avec

I’autre, constitue-t-il pour Fanon la condition de son impossibilité?

19 Davis, C., Levinas. An Introduction, Malden, Polity Press, 1996, p. 48

20 Levinas, E., «La substitution», Revue Philosophique de Louvain, volume 66, 1968, p. 505

21 Butler, J., «Ethical Ambivalence», Nietzsche and Levinas. After the Death of a Certain God, Ed. Stauffer,
J., and Bergo, B., G., New York, Columbia University Press, 2009, p. 74.
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Je pense que cette contradiction apparente peut étre résolue si 'on essaie de
qualifier rigoureusement les différentes notions de persécution chez Fanon et

Levinas. Dans Peau noire masques blancs, Fanon écrit:

J'avais crée au-dessus du schéma corporel un schéma historico-racial. Les éléments que
j'avais utilisés ne m’avaient pas été fournis par des résidus de sensations et perceptions [...] mais

par l'autre, le Blanc, qui m’avait tissé de mille détails, anecdotes, récits.22

La constitution du sujet noir a travers l'autre pourrait étre de prime abord
interprétée comme une instance de la méme structure d’altérité constitutive dont
parle Levinas — méme s’il faut d’ores et déja noter l'introduction par Fanon du
niveau psychiatrique et somatique du corps vécu, absent chez Levinas. En effet,
Levinas décrit la structure de cette altérité constitutive a travers le concept de la
persécution pré-ontologique, laquelle précede et est nécessaire a la formation de
I'ego. En d’autres termes, Levinas explique qu’il n'y a pas d’égo autonome délimité,
car nous sommes constitués, nous venons au monde 4 travers une rencontre primaire
et originelle avec 'autre.

Je pense cependant que Levinas et Fanon parlent de deux choses différentes, ou
plutdt, qu’ils se situent a deux niveaux différents: Levinas postule une rencontre pré-
ontologique avec l'altérité radicale qui fonde la responsabilité ; tandis que Fanon
décrit une rencontre qui a lieu dans le monde social et est médiatisée par ce dernier,
par ses normes, son racisme, son histoire et son ontologie coloniale. Dans ce contexte,
I'autre — qui n’est pas un autre radical mais le blanc colonisateur: «l’autre, le Blanc»,
écrit Fanon, toujours subsumé a cette catégorie sociale — envahit le sujet dans la
formation de sa compréhension de soi-méme a tel point qu’il lui devient impossible
de penser a soi-méme dans un registre autre que celui de la négation. Pour Levinas,
en revanche, l'autre qui persécute ma subjectivité ne peut étre ni blanc ni noir, car il
précede toute caractérisation ontologique et ne peut donc pas étre thématisé ou
subsumé sous un concept.

En outre, chez les deux auteurs, la persécution a une structure temporelle

différente. Pour Levinas, la rencontre avec l'autre n’est pas un évenement qui peut

2 Fanon, F., Peau noir, masque blanc, Paris, Editions du Seuil, 1952, pp. 90.
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étre situé dans le temps, c’est plutdt une condition structurelle qui précede et rend
possible toute expérience®. C’est synchronique, toujours de retour et toujours déja
arrivé. Autrement dit, en tant que condition de possibilité de 1’expérience du soi, cette
rencontre est toujours préalable et primaire. Comme l'explique Judith Butler, le
champ ontologique est synchroniquement traversé par la condition pré-ontologique
de la persécution ; elle ne cesse pas d’étre a 1'ceuvre*. Quant a Fanon, il décrit la
persécution du sujet noir selon des moments diachroniques. Il explique par exemple
que le sujet noir ne doit pas nécessairement découvrir son étre négatif s’il reste parmi
les autres hommes noirs, et que c’est seulement gquand il rencontre le regard du
blanc? qu’il «ressent le poids de sa mélanine»®.

Ce que l'ontologie critique de Fanon nous démontre, c’est I'impossibilité d"une
relation entre le colonisateur et le colonisé. Le régime colonial nie ’humanité du
colonisé a tel point qu’il n'est plus un interlocuteur possible dans une relation
éthique. Cependant, pour Levinas, I'autre n’est pas un interlocuteur non plus, car ce
qu’il décrit comme une rencontre avec 1’autre n’est, paradoxalement, pas une relation:
c’est une «relation sans relation»?”. C’est a la fois une relation, car une rencontre a
lieu, et sans relation parce que cette rencontre n’établit ni réciprocité, ni parité, ni
compréhension®. L’autre n’est pas quelque chose que je peux subsumer sous mes
concepts, et je ne peux donc pas le comprendre — l'altérité reste radicale tout au long
de la rencontre. Ce ne peut pas étre une relation car dans une relation, qu’elle soit
logique ou dialectique, une nouvelle totalité s’établit 1a ou chaque élément dérive son
statut de l'autre et les deux deviennent ce qu’ils sont en tant que parties de la
relation, de laquelle ils dérivent leur vérité relative®. «I’'m not a nigger. I'm a man,
but if you think I'm a nigger, it means you need him»*, dit James Baldwin en 1963
dans son discours a la télévision publique de Boston. Loin d’avoir une vérité propre,

singuliere et irréductible, les deux éléments dérivent leur vérité en participant a la

2 Davis, C., Levinas. An Introduction, Malden, Polity Press, 1996, p. 45.

2 Butler, J., Giving an Account of Oneself, Paris, PUF: Presse Universitaire de France, 2010, p. 92.

%5 Fanon, F., Peau noire, masques blancs, Paris, Editions du Seuil, 1952, p. 108.

2% Fanon, F., Peau noire, masques blancs, Paris, Editions du Seuil, 1952, p. 147.

27 Levinas, E., Totalité et Infini. Essai sur l'exteriorité, Paris, Matinus Nijhoff, 1971, p. 80.

28 Davis, C., Levinas. An Introduction, Malden, Polity Press, 1996, p. 45.

2 Davis, C., Levinas. An Introduction, Malden, Polity Press, 1996, p. 45.

30 Baldwin, J., I am not your negro. Compiled and edited by Raoul Peck, London, Penguin Random House
UK, 2017, p. 109.
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relation totalisante du racisme institutionnel. Celle-ci ne pourrait pas étre la relation
dont parle Levinas parce que cette relation totalisante réduit de fait 1’altérité radicale
au méme.

Pour Levinas, l'autre est radicalement différent des choses du monde et il
apparait kath’auto®', avec sa propre vérité, laquelle ne peut étre subsumée ou
thématisée. Cette rencontre éthique avec ['autre n’est donc pas rendue impossible par
le genre d’asymétrie ontologique que Fanon décrit, car le visage de l"autre ne figure
pas une autre liberté au méme niveau que la mienne, il m’expose plutdt a un besoin
et a une souffrance qui m’appellent et me rendent responsable pour l'autre®. Il y a,
selon Levinas, une asymétrie radicale entre 1’autre et le moi — une asymétrie qui n’a
cependant rien a voir avec 1’asymétrie ontologique de Fanon — et elle est constituée
par le fait paradoxal que l'autre est a la fois vulnérable et supérieur car il a, dit
Levinas, «un droit inaliénable sur moi»*. Le philosophe francais explique de maniere
tigurative cette asymétrie en disant que l'autre est le pauvre, le faible, la veuve et
I'orphelin, la ou je suis riche et puissant®. Ces images peuvent sembler violentes et
retomber dans le genre d’altérité dont parlent Fanon, Dussel, Mbembe et Baldwin,
car elles peuvent étre interprétées comme une forme d’ontologisation: si 1'auteur
réduit 'autre a la veuve ou a l'orphelin, pourrait-on objecter, ce n’est alors plus
d’altérité radicale qu’il parle, et 'on pourrait facilement substituer le noir a la veuve,
ou le colonisé a 'orphelin. Dans cette direction va en effet I'interprétation de Sarah
Ahmed, lorsqu’elle soutient que ces figures signifient que l'autre est toujours
marginal, et que la marginalité de l’autre, sa pauvreté, privation et destitution est
essentielle a I'altérité levinassienne®. J'interprete l'usage de ces figures de maniére
différente. Chez Levinas, 1'asymétrie n’est pas une condition matérielle ou une

structure de l'ontologie sociale, mais une structure transcendantale qui est mise en

31 Levinas, E., Totalité et Infini. Essai sur l'exteriorité, Paris, Matinus Nijhoff, 1971, p. 65.

32 Visker, R., Truth and Singularity: Taking Foucault into Phenomenology, Dordrecht-Boston-London,
Kluwer Academic Publishers, 1999, p. 289.

3 Levinas, E., Collected Philosophical Papers (transl. A. Lingis), Dordrecht, Martinus Nijhoffl Publishers,
1987, p. 125.

3 Levinas, E., Time and its Other, Pittsburgh, PA: Duquesne University Press, 1987, p. 83.

35 Ahmed en parle dans Ahmed, S. Difference that Matter. Feminist Theory and Postmodernism,
Cambridge, Cambridge University Press, 2004 et dans Ahmed, S., Strange Encounters: embodied others in
post-coloniality, London, Routledge, 2000.
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place par notre désir métaphysique pour l"autre. C'est a partir de ce désir que, quand
je rencontre le visage de l'autre, ses besoins et sa vulnérabilité gagnent une priorité
sur mes besoins et vulnérabilités et, par conséquent, je me constitue comme riche et
puissant, indépendamment de mon statut matériel ou social. Face aux besoins de
I'autre je suis appelé par un ordre supérieur a la responsabilité envers sa
vulnérabilité. En d’autres termes, je suis riche parce que l'autre a besoin®. L’autre
n’est donc pas riche ou pauvre, noir ou blanc dans le sens commun de ces mots, car
I’altérité levinassienne est toujours plus originaire, et elle est irréductible a I'un de ces
themes ou contenus. De fait, pour Levinas, ce qui me distingue de l’autre, ce n’est pas
une propriété ni une caractéristique ontologique ou psychologique, mais 1'inévitable
orientation de I'étre a partir du soi envers ['autre.

Nous en arrivons a la conclusion, partielle et préliminaire, que Levinas et Fanon
ne décrivent pas I'altérité au méme niveau: ils travaillent sur deux registres différents
— celui, ontologique, de Fanon et celui, pré-ontologique et parfois métaphysique, de
Levinas — et ils ne se contredisent pas.

Levinas nous offre des lors un modele pour penser la possibilité d’une rencontre
éthique dans l'asymétrie, en dépassant le probleme de la négation ontologique du
colonisé. Les deux auteurs ne sont pas forcement en désaccord sur les conséquences
de ces deux niveaux — ou registres — d’altérité constitutive. Nous pourrions alors
envisager de suivre le modele levinassien, fondé sur la rencontre pré-ontologique et
pré-phénoménologique avec l'altérité, comme stratégie de rupture du régime de
totalité raciale. Levinas se profilerait alors comme la réponse aux prieres de Jean
Marc Ela, qui nous appelle a chercher une alternative a la violence purificatrice de
Fanon®¥. Cette lecture a deux niveaux nous permet maintenant de reconstruire un
dialogue possible entre Levinas et Fanon sur la critique de I’ontologie raciale et de la
raciologie, et sur les stratégies possibles pour construire une résistance a ce régime

totalisant.

III. Penser ensemble la raciologie du colonialisme et de I'hitlérisme

3 Bernasconi, R., «Who is My Neighbor? Questioning the generosity of Western Thought», Emmanuel
Levinas. Critical Assessments of Leading Philosophers, Volume IV, London, Routledge, 2005, p. 7.
% Ela, J., M., Le cri de I'homme Africain, Paris, L'Harmattan, 1993, p. 79.
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Nous pouvons voir les projets philosophiques de ces deux auteurs comme des
efforts pour échapper a la totalité, coloniale pour Fanon, nazie pour Levinas. En effet,
en accord avec Fanon, Levinas soutient que le colonialisme est une ontologie
totalisante. Pour les deux auteurs, le colonialisme est fondamentalement une
violence ontologique® ; l'acte totalisant d'une ontologie qui réduit le sujet a sa
facticité et a sa peau — c’est, comme le dit Fanon, un processus d’épidermisation de
I'esprit*®. De méme, dans son texte intitulé Quelques Réflexions sur la philosophie de
I'hitlérisme, Levinas décrit le racisme comme l’avancée d’une ontologie raciale qui
gagne la priorité sur la métaphysique et produit un régime de vérité selon lequel
I'essence du sujet ne serait pas dans sa liberté, mais dans sa race, ce qu’il définit
comme «une espece d’enchainement»*. C’est pourquoi, continue Levinas dans le
méme texte, une société fondée sur les liens de sang se développe a partir de cette
concrétisation de I'esprit. L’affinité entre cette notion de concrétisation et celle, plus
corporelle, d’épidermisation chez Fanon, est remarquable. Pour les deux auteurs, la
lutte antiraciste implique le besoin de transcender le systeme de I'ontologie raciale.
De fait, Fanon ne veut pas simplement substituer le colonisateur ; la libération doit
étre pensée comme une rupture des chaines raciales et une transcendance des
régimes identitaires de classification anthropologique. Levinas ne pourrait étre plus
d’accord, car, selon lui, les identités, parmi lesquelles tombe stirement la race,
operent une violence contre la singularité qu’il veut défendre*’. Dans le régime
colonial, le noir n’est pas reconnu comme un autre mais comme un non-moi, comme
le méme sous la figure du déni, comme le dit Mbembe*>. Le colonisé est «obligé

d’endosser une image contre laquelle il devra lutter sans fin», elle est fixée par la

3 «La décolonisation ne passe jamais inapercue parce que elle porte sur l'étre, elle modifie
essentiellement I'étre, elle transforme des spectateurs écrasés d’inessentialité en acteurs privilégiés |...]
la chose colonisée devient homme dans le processus méme par lequel elle se libére», Fanon, F., Les
damnés de la terre, Paris, Editions La Découverte & Syros, 2002, p. 40. Je souligne.

3 Fanon, F., Peau noire, masques blancs, Paris, Editions du Seuil, 1952, p. 11.

40 Levinas, E., Quelques Réflexions sur la philosophie de I'hitlérisme, Paris, Editions Payot et Rivages, 1997,
p- 21

# Drabinski, J., E., «Levinas, Race, and Racism», Levinas Studies, Volume 7, 2012, p. IX.

£ «’autre n’étant qu'un autre moi, y compris sous la figure du déni», Mbembe, A. Politiques de
Uinimitié, Paris, La Découverte, 2016, p. 124.
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totalité de la «raison negre»** comme «l’on fixe une préparation a un colorant»*.
Fanon est alors engagé dans une bataille tres proche de celle de Levinas: échapper a
la totalité pour retrouver la singularité de la rencontre avec I'autre. A ce propos, nous

pouvons nous tourner vers les dernieres pages de Peau noire, masques blancs:

Supériorité? Infériorité?
Pourquoi tout simplement ne pas essayer de toucher l'autre, de sentir ’autre, de me révéler
l'autre?

Ma liberté ne m’est-elle donc pas donnée pour édifier le monde du Toi?45

Il insiste en outre tout au long de la conclusion sur la nécessité de résister a toute
forme de détermination héréditaire: «Je n’ai pas le droit de me laisser engluer par les
déterminations du passé. Je ne suis pas esclave de 1'Esclavage qui déshumanisa mes
peres». Ici, Fanon résiste a la totalité du passé et de la «raison negre». En fait, il
s'oppose non seulement a la totalité blanche mais aussi a la totalité noire, a toute
forme de thématisation ou de catégorisation du Moi par un régime totalitaire qui
veut en déterminer 1'essence. Une essence noire, par exemple, f(it-elle construite par
les blancs ou par les résistances de la négritude. Dans ce contexte, le geste de
résistance de Fanon et celui de Levinas se révelent étre tres proches: si la totalité
endommage l'individu en lui imposant une image, ’appel éthique levinassien est de
ne pas réduire un visage a sa forme ou a son image*’.

Ce que je suis en train de proposer c’est une lecture de I'éthique levinassienne
selon laquelle la singularité irréductible de I’autre conteste et résiste a 'enchainement
du corps racisé — car la rencontre de l’autre est structurée a travers l'unicité du visage
et de son appel éthique, et elle ne peut pas étre prédéterminée ou réduite a une

essence ou contenu stable. Comme l'explique Paul Gilroy, la vérité du sujet est

¥ Par ce terme «ambigu et polémique», Achille Mbembe désigne «plusieurs choses a la fois: des
figures du savoir ; un modele d'extraction et de déprédation ; un para digme de l'assujettissement et
des modalités de son dépassement ; et finalement un complexe psycho-onirique. Cette sorte de grande
cage, a la vérité réseau complexe de dédoublements, d'incertitudes et d'équivoques, a pour chassis la
race». C.f. Mbembe, A., Critique de la Raison Négre, Editions La Decouverte, Paris, 2013, p. 23.

# Mbembe, A. Politiques de l'inimitié, Paris, La Découverte, 2016, pp. 138 et 128.

4 Fanon, F., Peau noir, masque blanc, Paris, Editions du Seuil, 1952, pp. 188. L’auteur souligne.

4 Fanon, F., Peau noir, masque blanc, Paris, Editions du Seuil, 1952, pp. 186.

¥ Burggraeve, R., «Violence and the Vulnerable Face of the Other: The Vision of Emmanuel Levinas
on Moral Evil and Our Responsibility», Journal of Social Philosophy, Vol. 30 No. 1, Spring 1999, 29-45.
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regagnée a travers cette rupture avec le corps racialisé, et elle se fonde dans la
relation singuliere avec l'autre®®. Si l'intersubjectivité est structurée selon le modele
d"un face a face entre singularités irréductibles qui ne peuvent pas étre subsumées ou
thématisées préalablement, alors la légitimité de I'essentialisme raciste tombe face a
la nudité du visage de l'autre.

Mais comment ce face a face, cette rencontre entre visages nus, peuvent-ils éluder
la mécanique raciste qui structure profondément notre perception et comportement?

Quand Levinas dit que la meilleure maniere de rencontrer 1'autre, c’est de n’en
remarquer méme pas la couleur de ses yeux, il n’est pas en train de commettre une
erreur de color-blindness — comme si on pouvait simplement ne pas voir la race, ou
voir le visage de l'autre sans aucune connotation raciale ¥ Ce qu’il veut dire, c’est
que la notion éthique du visage, celle qui inaugure la responsabilité, n’est pas située
dans la sphere phénoménologique de I'apparence de la forme du visage. D"une part,
je vois la forme de ton visage, qui se manifeste comme un phénomene et a des
attributs tels que la couleur et les traits ; d’autre part, je me trouve face au visage dans
son altérité absolue, face a ce que je ne peux pas subsumer sous aucune catégorie, et
donc que je ne peux pas décrire, qualifier, connaitre, ou approprier. C’est une
révélation qui rompt avec et dépasse largement la forme et le phénomene. Le visage
n’est pas simplement vu, car voir le visage impliquerait qu’il soit un objet vers lequel
I'intentionnalité de la conscience se dirige en le percevant, et ce ne serait donc pas
une altérité radicale mais un objet comme les autres. C’est I'invisibilité phénoménale
du visage, son altérité irréductible, sa résistance, qui lui permet de me questionner
profondément et le distingue des phénomenes qui ne s'imposent pas avec une telle
demande éthique. C’est parce que je rencontre une autre source de sens et non pas
une autre chose. La différence ici est celle entre le qui et le quoi, entre 1’altérité relative
(le toi dont la différence s’établit par rapport a mon identité) et l’altérité absolue — de
ab-solveo, donc séparée de tous les autres et capable de former indépendamment sa

vérité et de donner sens a ses actions®.

4 Drabinski, E.,, “Vernacular Solidarity: On Gilroy and Levinas”, Levinas Studies, Volume 7, 2012, p.
177.
4 Levinas, E, Ethics and Infinity. Conversations with Philippe Nemo, Pittsburgh, Duquesne u.P ., 1985, p.
85-6.
% Visker, R., «The Inhuman Core of Human Dignity: Levinas and Beyond», Levinas Studies, Volume 9,
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Le visage de l'autre dépasse donc, selon Levinas, la forme et la race, le
phénomene et la phénoménologie, et sa rencontre est primaire et préalable a toute
ontologie. C’est ainsi que la transcendance du visage inaugure la dimension éthique
et métaphysique. La nudité du visage dérive de l'au-dela de l'ontologie, de
I'autrement qu’étre, ce qui fait que toute marque d’essentialisme est radicalement

déstabilisée.
IV. Un dialogue critique: I'impasse de Fanon et le retour de la violence

Je ne pense cependant pas avoir rendu toute la force et la portée du défi que la
philosophie de Fanon pose a Levinas. C’est pourquoi je ne pense pas qu’il soit
possible, d’ignorer simplement les commentaires d’Enrique Dussel et d’Achille
Mbembe. En particulier, Fanon dit que l’ontologie coloniale remet en cause la
catégorie de 'humain, que je suspecte d’étre a la racine de la notion levinassiennne
de l'autre, aussi bien que du prochain’'. Pour Levinas, I’autre semble toujours étre un
homme, ou au moins un étre humain®. Il écrit par exemple: «la mort de I"autre homme
me met en cause»®. Fanon, d’autre part, nous explique que la cruauté du
colonialisme arrive jusqu'a l'exclusion du colonisé de la catégorie de '’humain, en

I’animalisant:

Parfois ce manichéisme va jusqu'au but de sa logique et déshumanise le colonisé. A

proprement parler, il 'animalise.>*

Cette description fanonienne de l’animalisation et de la réification du colonisé
souleve une question importante: quelle est la distinction entre qui et quoi? Et qu’est-ce
qui la fonde et la rend stable?

Si l'autre est radicalement autre, si je ne peux le subsumer sous aucune catégorie

— car ma rencontre avec l'autre est non-intentionnelle et préréflexive® — et si ce n’est
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2014, p. 8.

51 Celle-ci devient prédominante a partir d’ Autrement qu’étre ou au-dela de l'essence.

52 Pour une discussion sur la relation de Levinas a 'animalité, cf. Calarco, M., «Faced By Animals»,
Radicalizing Levinas, New york, SUNY Press, 2010.

5 Levinas E., Altérité et transcendance, Paris, Fata Morgana, 1995, p. 45.

5t Fanon, F., Les damnés de la terre, Paris, Editions La Découverte & Syros, 2002, p. 45.



428

N° 92
Marzo
abri
2020

ElKdd]d

REVISTA DE FILOSOFIA

pas la forme du visage qui le distingue — car le phénomene du visage arrive apres® la
rencontre avec le visage qui est primaire — alors comment puis-je le reconnaitre en
tant qu’Autre, mon congénere, celui que je ne peux pas m’approprier? En d’autres
termes, si 'appel éthique inauguré par la rencontre avec le visage est préalable a
toute perception, comment puis-je le reconnaitre en tant qu’Autre, si je ne peux pas
savoir qu’il est humain? Comment puis-je le distinguer d’une chose ou d’un animal?
(Faut-il le distinguer d'un animal?) Levinas répondrait en disant qu’en rencontrant
I’Autre, le soi rencontre une résistance unique, différente de celle posée par les objets.
La résistance n’est qu'un appel, mais cet appel m’interdit de traiter sa source comme
je traiterais n'importe quel autre phénomene®. Mais sur quoi se fonde cette résistance
éthique — cette transcendance de l'autre radical — qui doit se différencier de la
résistance ontologique car, comme Fanon nous I’a bien démontré, «le Noir n’a pas de
résistance ontologique aux yeux du Blanc»%? Il apparait que I'ancrage métaphysique
de I’éthique levinassienne 1'expose au risque de devenir paradoxale dans une lecture
immanente.

Je suspecte que l'autre de Levinas reste encore thématisé comme humain et que
sa résistance se fonde sur un humanisme métaphysique — fondé sur la ressemblance
de 'homme a Dieu - et qu’elle présuppose toujours un apparaitre phénoménal. De
fait, je dois reconnaitre dans l'autre un ego comme moi afin d’en reconnaitre
pleinement laltérité radicale. L’expérience d’autrui comme autre radical est
impossible sans un certain apparaitre phénoménal de 1’'autre comme un autre moi.

Dans Violence et métaphysique, Derrida souligne la nécessité d’un tel apparaitre:

5 Levinas E., Altérité et transcendance, Paris, Fata Morgana, 1995, p. 43.

5% ]ci, avec le mot «apres» je n’entends pas une catégorie strictement temporelle, mais plutot le genre
de subordination ou retard que 1'on a par rapport a nos conditions de possibilité. Cependant, dans le
chapitre «Le temps de la transcendance» du livre Altérité et transcendance, Levinas semble décrire une
sorte de temporalité paradoxale qui met la rencontre avec la transcendance avant le phénomene. Cf.
Levinas, E., Altérité et transcendance, Paris, Fata Morgana, 1995, p. 49.

57 Visker, R., «The Inhuman Core of Human Dignity: Levinas and Beyond», Levinas Studies, Volume 9,
2014, p. 11.

58 Fanon, F., Peau noire, masques blancs, Paris, Editions du Seuil, 1952, p. 108.
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I est impossible de rencontrer l'alter-ego (dans la forme méme de la rencontre que décrit
Levinas), il est impossible de le respecter dans 'expérience et dans le langage sans que cet autre,

dans son altérité, apparaisse pour un ego. ¥

Il s’en suit que, paradoxalement, l'autre serait radicalement autre seulement
quand il ne l'est pas, quand il est comme moi — quand je le reconnais en tant
quhumain. Dans cette lecture, la responsabilité et 1'éthique seraient subordonnées
aux discours humanistes, qui établissent les conditions de possibilité de la
reconnaissance phénoménale de l'autre en tant qu’humain — en excluant, dans les
régimes de savoir coloniaux, ’homme noir du statut de pleine humanité®. Comme

I"écrit Achille Mbembe dans Politiques de l'inimitié:

La reconnaissance de ’humain que je suis dans le visage de ’homme ou de la femme en face
de moi, telle est la condition pour que «I’homme qui est sur cette terre» — cette terre en tant que

le chez soi de tous — soit plus qu’un amas d’organes et plus qu'un Mohammed.5!

Notre capacité de répondre a I'appel éthique d'un visage serait donc dépendante
de et médiatisée par les discours, les structures épistémiques et les cadres socio-
historiques de ’humanisation et de la déshumanisation®.

De plus, la priorisation de I'éthique comme philosophie premiere pose des soucis
quand on rentre dans I'espace politique. Par exemple, il ne va pas de soi que I'appel a
une altérité radicale qui efface toute autre différence (politique, raciale, identitaire)
soit le fondement Ilégitime d'une éthique-politique antiraciste. L’éthique
levinassienne semble impliquer l'effacement de toute distinction culturelle® en
faveur d'une altérité radicale qui définit '’humain, ce qui nous rend tous également
autres, et donc tous des mémes. Mais pourquoi devrions-nous présupposer que les

différences ontologiques ne sont pas des composantes significatives de 1'identité de

% Derrida, J., «Violence et métaphysique», L’écriture et la différence, Paris, Seuil, 1967, p. 181. C’est
'auteur qui souligne.

60 Cf. Mbembe, A., Critique de la Raison Negre, Editions La Decouverte, Paris, 2013.

6t Mbembe, A. Politiques de l'inimitié, Paris, La Découverte, 2016, p. 139.

62 Butler, J., Giving an Account of Oneself, Paris, PUF: Presse Universitaire de France, 2007.

63 «Levinas values the culture-blind approach that sees every human being as a naked face, stripped of
all reference to any system of differences», Gallagher, M., «Ethics in the Absence of Reference: Levinas
and the (Aesthetic) Value of Diversity», Levinas Studies, Volume 7, 2012, p. 96.
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I'autre? Le fait de ne pas vouloir étre réduit a sa propre différence ne signifie pas
qu’'on souhaite qu’elle soit effacée®. En d’autres termes, le risque est que l'éthique
levinassienne ne nous laisse pas penser le respect de l'autre méme lorsqu’on
considere sa différence, quand sa différence s'impose a nous avec violence, ou quand
nous la considérons pour la valoriser et I'apprécier — une telle éthique ne nous
permettrait pas de penser le respect pour l'altérité politique et sociale de I’autre, aussi
bien que de son altérité radicale. Plus précisément, elle ne semble pas en mesure de
répondre aux questions suivantes: si tous les visages portent le méme appel éthique
absolue, comment rendre compte du fait que les visages qui se cachent derriere, ou
au-dela de, certaines formes ne soient pas reconnaissables comme des visages
porteurs de demandes éthiques? Y a-t-il des formes qui empéchent mon habilité de
voir le visage®>? Y a-t-il des conditions qui font en sorte que la totalité ontologique

obscurcisse l'infinité éthique?

V. Le tiers, ’ennemi et la violence

On voit apparaitre de telles conditions d’obscurcissement des qu’on rentre dans
I'espace proprement politique, d’ou I'émergence d'une philosophie de la violence
politique chez Levinas. De fait, sous des conditions d’inimiti¢, I'autre n’apparait plus
en tant qu’autre radical qui nous appelle a ne pas le tuer, mais comme un ennemi
contre qui nous sommes autorisés a mener des actions violentes afin de protéger nos
proches. Dans une interview publiée dans Les Nouveaux Cahiers en 1982, Levinas

affirme:

Le moi, je le répeéte, n’est jamais quitte envers autrui. Mais je pense, et il faut aussi le dire, que
tous ceux qui nous attaquent d’une maniere si hargneuse n’'y ont pas droit et que, par
conséquent, il y a certainement a c6té de ce sentiment de responsabilité illimitée une place pour

une défense, car il ne s’agit pas toujours de «moi» mais de mes proches qui sont mes prochains. A

64 Visker, R., Truth and Singularity: Taking Foucault into Phenomenology, Dordrecht-Boston-London,
Kluwer Academic Publishers, 1999. Voir aussi Visker, R., The Inhuman Condition. Looking for Difference
after Levinas and Heidegger, New York, Kluwer Academic Publishers, 2005.
65 “The relation with the face can surely be dominated by perception”, Levinas, E., Ethics and Infinity.
Conversations with Philippe Nemo, Pittsburgh, Duquesne u.P ., 1985, p. 85-6.
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cette défense je donne le nom de politique, mais de politique éthiquement nécessaire. A coté de

I'éthique, il y a place pour la politique.6

Et encore, lorsque Shlomo Malka lui demande si I'«autre» pour I'Israélien, n’est

pas d’abord le Palestinien, Levinas répond:

Mais si votre prochain attaque un autre prochain ou est injuste avec lui, que pouvez-vous
faire? La, I'altérité prend un autre caractere, la, dans l'altérité peut apparaitre un ennemi, ou du
moins la se pose le probleme de savoir qui a raison et qui a tort, qui est juste et qui est injuste. Il y

a des gens qui ont tort. ¢

Comment interpréter cet «autre caractere» de 'autre, ce détournement de I'autre
radical en ennemi? La these levinassienne qui émerge dans ces deux passages est que
I'entrée en politique engendre un changement nécessaire du niveau de 1'éthique
absolue a celui d'une herméneutique de I'éthique politique, car 'impératif de ne pas
tuer 'autre doit parfois, dans certaines situations, passer au second plan. Quand la
défense de nos proches devient une nécessité politique, la prohibition de tuer se
trouve mise a 1'écart et le visage comme mode premier de 1'éthique est suspendu
dans le détournement de l'altérité en inimitié. De fait, dans le texte Judaisme et
Révolution, Levinas soutient que la violence contre le mal est nécessaire®® ; et dans
Simon Weil et la Bible, il écrit que la non-violence est non seulement incapable de
mettre fin a la violence, mais qu’elle risque de devenir complice de terribles violences
— la possibilité du pardon infini nous tente vers un mal infini®.

Ce n’est donc pas chez Levinas que I'on pourra trouver une réponse a l'appel de
Jean Marc Ela pour une solution non-violente a I'impasse fanonien. Dans une société
fondée sur la profonde inimitié entre colon et colonisé — sur un antagonisme supréme

et éminemment politique, qui institutionnalise le meurtre de l'ennemi car son

¢ Levinas, E., et Finkielkraut, A., «Israél: éthique et politique», Les nouveaux cahiers, 18eme année,
N°71, Hiver 1982-83, p. 3.

7 Levinas, E., et Finkielkraut, A., «Israél: éthique et politique», Les nouveaux cahiers, 18eme année,
N°71, Hiver 1982-83, pp. 3 et 5.

68 Levinas, E., Du Sacré au saint, cing nouvelles lectures Talmudiques, Paris, Editions de Minuit, 1997, p.
45.

6 Levinas, E., Difficile liberté, Paris, Albin Michel, 1984, pp. 196-200.
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existence implique le déni de mon propre étre —7°, l'indéniable nécessité de la
défense des proches de la part du colonisé justifieraient largement le recours a la
violence. Ce que Jean Marc Ela pourrait trouver chez Levinas, ce serait plutdt une
pensée de I"économie de la violence, et non pas une sortie non-violente de I'impasse
fanonien. Si Fanon et Levinas se rapprochent dans le développement d’une
philosophie de la violence politique et de I'inimitié, il faut encore remarquer une
différence fondamentale. D'une part, pour Fanon, la violence est une force auto-
défensive, une énergie régénératrice et un processus thérapeutique individuel et
social ; d’autre part, pour Levinas, elle a une fonction protectrice et défensive.
Levinas dit: «Le moi, je le répete, n’est jamais quitte envers autrui». Si la défense du
tiers légitime mon recours a la violence, la responsabilité¢ du moi envers 1'ennemi
perdure. Ceci est toutefois un point délicat, et Levinas est lui-méme ambigu a cet
égard. Lorsque dans une interview de 1983, on lui demande si le bourreau a un
visage, il répond que le bourreau est «celui qui menace le prochain et, dans ce sens,
appelle la violence et n’a plus de Visage»”'. Cependant, dans une autre interview de
1987, il se rappelle d'une question posée par Jean-Toussaint Desanti, qui lui
demandait si un officier des SS avait un visage: il répondait que la question est
douloureuse, mais la réponse doit étre affirmative. La contribution de Levinas au
débat sur la violence serait, malgré lui peut-étre’?, de donner un visage a I'ennemi en
lui ouvrant le champ éthique du respect de I'altérité, et de penser une philosophie de
la violence capable d’en limiter le cycle infini. Comme il le dit dans Judaisme et
révolution, «si je suis violent, c’est qu'il faut la violence pour que cesse la violence»”.
Ce qui toutefois ne trouve pas place dans une telle économie de la violence, c’est
une pensée de I'auto-défense. En effet, la nécessité du recours a la violence s’impose
pour Levinas avec I'entrée en scene du tiers, d'un autre Autre, d'un proche, que jai
la responsabilité¢ de protéger; tandis que l'autodéfense, la violence en tant que

nécessité vitale et praxis de résistance personnelle, reste impensable. Ceci est sans

70 Mbembe, A., «The society of enmity», Radical Philosophy, 200 (Nov/Dec 2016), p. 6.

7t «Philosophie, justice et amour: entretien avec Emmanuel Levinas», par Fornet, R., et Gomez, A, in
Esprit, p. 9, 1983.

72 Dans son livre Parting Ways: Jewishness and the Critique of Zionism, Judith Butler pense que 1’'ennemi
est pour Levinas un sans visage.

73 Levinas, E., Du Sacré au saint, cing nouvelles lectures Talmudiques, Paris, Editions de Minuit, 1997, p.
45.
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doute un aspect de la pensée de Fanon qui reste irréconciliable avec l'éthique
levinassienne: la fonction positive de la violence entendue comme défense du soi et
comme acte d’affirmation subjective a I'intérieur d'un systeme qui produit les corps
racisés en tant qu'indéfendables «parce que réputés “dangereux”, violenté et toujours
déja coupables, alors méme que tout est fait pour les rendre impuissants a se
défendre»”. Certes, l'inclusion de cet aspect dans une réflexion sur la violence
politique s'impose comme nécessaire dans I'univers fanonien — a savoir dans le cadre
d’un ordre colonial qui «institue un désarmement systématique des esclaves,
indigenes et subalternes»” —, mais elle ne saurait étre négligeable non plus dans les
sociétés contemporaines, étant donné l'urgence des violences contre les corps
indéfendables — je pense, en particulier, aux violences policieres en Europe et aux

Etats-Unis —, auxquelles les actualités ne cessent de nous exposer.
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