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Riassunto 
 
L’articolo esamina – attraverso le voci di Bonnefoy, 
Jabès, Celan, tre autori che talvolta vengono 
accostati per convergenze sia esistenziali che 
stilistiche – il rapporto tra identità e scrittura nel 
breve saggio L’intermissione dei cigni. 
Cinquantanove giorni alla frontiera della 
letteratura (Arcipelago itaca Edizioni, Osimo (AN), 
2017) del giovane autore italo-parigino Angelo 
Vannini. È nel solco di queste originali esperienze 
che, a mio dire, la scrittura di Vannini si accosta 
alla forma del récit en rêve nel suo andirivieni tra i 
due momenti fondamentali del vissuto umano: 
quello del sogno e quello della realtà. Il saggio si 
conclude con una riflessione sulla scelta “etica” del 
linguaggio, che rimanda ad una lettura 
fenomenologica tout court. 
 
Parole chiave: Sogno, finzione, Edmond Jabès, 
Yves Bonnefoy, Paul Celan, frontiera, Jacques 
Derrida, Imagination, Fancy, double souffrance, 
Hélène Cixous, concetto, radicalismo, Husserl. 
 

Abstract 
 
Being nominated in the past: a critical 
lecture of Vannini’s L’intermissione dei 
cigni 
 
Thearticle focuses on the relationship that occurs 
between identity and writing in Angelo Vannini’s 
short essay L’intermissione dei cigni. 
Cinquantanove giorni alla frontiera della 
letteratura (Arcipelago itaca Edizioni, Osimo (AN), 
2017), recalling Yves Bonnefoy’s, Edmond Jabès’ 
and Paul Celan’s voices which are sometimes relied 
by existential and stylistic experiences in common. 
It is in the path of these original literary encounters 
that Vannini’s writing approaches the form of récit 
en rêve in his constant dealing with dream and 
reality, the two most important moments of human 
being. The article ends up with a reflection on 
ʻet hics ̕ as a choice of l anguage,  bri nging up some 
inner phenomenological issues. 
 
Key words:Dream, fiction, Edmond Jabès,Yves 
Bonnefoy, Paul Celan,border, Jacques Derrida, 
Imagination, Fancy, double suffering, Hélène 
Cixous, concept, radicalism, Husserl. 
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Comme je suis un étranger dans notre vie, 

je ne parle qu’à toi avec d’étranges mots, 

parce que tu seras peut-être ma patrie, 

mon printemps, nid de paille et de pluie aux rameaux… 

Philippe Jaccottet (L’Effraie 1946-1950) 

 

In Je bâtis ma demeure, come in tutta la sua singolare produzione fatta di libri che 

accolgono una miriade di voci diverse e quindi di parole latrici di molteplici e 

polisemici significati, il poeta franco-egiziano Edmond Jabès esplicita in maniera 

perentoria la funzione da attribuirsi alla scrittura: in un sotterfugio di immagini e 

citazioni di personaggi vari (maestri, rabbini e altre figure improntate 

all’immaginario ebraico) la parola tenta di ri-dire l’indicibile, ristabilendo un 

rapporto con l’Altro, con lo straniero che rappresenta l’incarnazione del nostro 

prossimo, la cui ombra fa da sfondo (da sempre) alle nostre titubanze ed erranze.  

Lo stesso sottofondo accade al grand refus dell’esistenza, il concetto, che il 

Bonnefoy della raccolta Dans le leurre du seuil (1975) combatte strenuamente sin 

dall’abbandono del movimento surrealista di Breton ed Éluard, al quale l’autore di 

Tours aderisce negli anni giovanili abbracciandone la maieutica ma senza tuttavia 

prender parte alle tante soirées parigine organizzate dai fondatori dell’avanguardia, 

incolpata per l’appunto di aver voluto troppo indagare il vrai lieu dell’esistenza in 

qualcosa che andasse ben al di là del reale tralasciando la “finitudine” delle cose che 

ci circondano. 



    182 

Nº 92 
Marzo 
abri 
2020 
 

 
 

 
 

La dinámica sustancial de Leibniz | Francisco Javier Luna Leal 

 

 

J
u
l
i
o
-  

a
g
o
s
t
o  
2
0
1
8  

Anche in Celan la parola passa di soglia in soglia, Von Schwelle zu Schwelle, 

evitando il pericolo di nominare l’Olocausto, la grande tragedia del Novecento, che 

devasta le vite dei familiari del poeta e il cui ricordo, insistente come un martello 

pneumatico, sconvolge e cambia radicalmente la vita di Celan stesso. 

È dal magistero di questi tre poeti (seppur la parola “poeta” non possa darsi 

propriamente a vedere come termine appropriato che denoti la loro straordinaria 

multidisciplinarietà sia creativa che intellettuale) che L’intermissione dei cigni. 

Cinquantanove giorni alla frontiera della letteratura di Angelo Vannini sembra, a mio 

avviso, trarre le sue influenze, testo costruito peraltro sulla vasta tematica della 

frontiera già ampiamente indagata da parte del trio, e che nell’explicit affidato ad 

Anacreonte, «Simili siete ad ospiti graditi / cui bastano soltanto tetto e fuoco», pone 

in limine le diverse chiavi di interpretazione adottando un cammino erratico ed 

ermeneutico alquanto simile a quello intrapreso da Jabès, Celan e Bonnefoy: la 

scrittura di Vannini affascina per quei suoi andirivieni tra detto e non detto, 

affermato e negato, dove non si palesa se il sogno è fatto ad occhi aperti o viene 

rimembrato, in cui diversi strati di significati – e quindi di possibili interpretazioni – 

vanno ad intaccare l’humus su cui soggiacciono i lessemi, talvolta ridondanti, talvolta 

svuotati di senso eppure scaraventati nello spazio bianco della pagina, utilizzati fino 

all’eccedenza dal poeta, corroborandone il portato semantico come nel caso del gioco 

degli omonimi nella parola francese frontière: 

 
«Si parla francese in italiano calcando l’antico frontière, che prima di significare il limite di 

un territorio, la sua fine, indicava la parte frontale di un esercito. La parola frontière è macchiata, 

non si scrolla di dosso i segni della guerra, le ferite inferte o patite al cozzo col nemico».1 

 

La letteratura va di fretta, la littérature se vit à la hâte, chiosa ancora Vannini 

citando Hélène Cixous, perché cerca di slegarsi dal concetto, facendo sì che la parola 

nominata non venga intrappolata nelle griglie inautentiche di ciò che vi è di più 

aleatorio al mondo, quella théologie négative di cui Yves Bonnefoy si fa eminente 

cacciatore nel saggio uscito nel 1972 e che porta come titolo L’improbable 2 .La 

                                                
1 Angelo Vannini, L’intermissione dei cigni. Cinquantanove giorni alla frontiera della letteratura, Osimo 
(AN), Arcipelago itaca Edizioni, 2017, p. 24. 
2 Cfr. Yves Bonnefoy, L’Improbable et autres essais suivi d’Un Rêve fait à Mantoue, Paris, Gallimard, 1972. 



183 

Nº 92 
Marzo 
abri 
2020 
 

 
 

  
 

 
II. La experiencia de la poesía 

 

 

letteratura non ha il tempo di sostare – perché se sostasse non coinciderebbe più con 

la vita stessa, che di per sé va à la hâte – ma vive dell’appercezione di un possibile 

sogno, quel sogno su cui tanti scrittori e poeti e filosofi hanno pur sempre meditato 

esitandone le approssimazioni: è intanto il sogno di Benjamin ripreso da Derrida a 

dare consistenza ad una meditazione circa le infinite potenzialità della finzione. 

 
«Rêve-t-on toujours dans son lit ? et la nuit ?Est-on responsable de ses rêves ? Peut-on en 

répondre ? Supposez que je rêve. Mon rêve serait heureux, comme celui de Benjamin […]. 

Entre rêver et croire qu’on rêve, quelle est la différence ? Et d’abord qui a le droit de poser 

cette question ? Est-ce que le rêveur plongé dans l’expérience de sa nuit ou le rêveur à son 

réveil ? Un rêveur saurait-il d’ailleurs parler de son rêve sans se réveiller ? Saurait-il nommer le 

rêve en général ? Saurait-il l’analyser de façon juste et même se servir du mot rêve à bon escient 

sans interrompre et trahir, oui, trahir le sommeil?»3 

 

Così nella partitura del sonno, Vannini “dialoga” con Jacques Derrida su quelle 

lezioni francofortesi redatte a partire dalla concezione che Adorno intratteneva con il 

sogno, in seguito riportate nel libretto Fichu, discorso del filosofo franco-algerino 

pronunciato il 22 settembre 2001 proprio durante la cerimonia di conferimento del 

premio “Theodor W. Adorno” a Francoforte al teorico della decostruzione: 

 
«A Francoforte, allora, ti domandavi se fosse mai possibile parlare del proprio sogno senza 

risvegliarsi. Entre rêver et croire qu’on rêve, chiedevi, quelle est la différence?[…] 

Due risposte avevi profilato: quella del filosofo, risolutamente negativa; quella del poeta, 

più aperta – e ubbidiente, dicevi, à l’événement, alla sua eccezionale singolarità: sì, forse non è 

impossibile, talvolta, dirsi nel sonno qualcosa come una verità del sogno, un senso e una 

ragione del sogno che meriti di non sprofondare nella notte del nulla. […] 

Ma – devo confessartelo – ho l’impressione che proprio dal lato della poesia quella risposta 

trovi riscontri soltanto apparenti. Perché se è vero che la letteratura coltiva una meravigliosa 

adiacenza al sogno, essa lo fa sempre e solo dal lato della veglia, e in nome di essa»4. 

 

Ad Hélène Cixous, invece, molto presente nel testo con l’opera Ayaï ! Le cri de la 

littérature, il giovane anconetano dedica numerosi passaggi non confutandone le 

                                                
3 Jacques Derrida, Fichus, Paris, Galilée, 2002, pp. 11-12. 
4 Angelo Vannini, ibid., pp. 39-40. 
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tangenze bensì asserendo l’innesto di un altro tipo di “veglia”, quella “totale”, che 

sulla scia dell’esperienza proustiana e di quella dell’Aiace di Sofocle tenderebbe a 

porsi come unico elemento costitutivo di ricerca del reale, impresa ardua già 

affrontata a suo tempo da Samuel Taylor Coleridge con la distinzione tra 

“Imagination” e “Fancy” come introduzione al pensiero della poesia: 

 
«The IMAGINATION then, I consider either as primary, or secondary. The primary 

IMAGINATION I hold to be the living Power and prime Agent in the finite mind of the eternal 

act of creation in the infinite I AM. The secondary Imagination I consider as an echo of the 

former, coexisting with the conscious will, yet still as identical with the primary in the kind of 

its agency, and differing only in degree, and in the mode of its operation. It dissolves, diffuses, 

dissipates, in order to recreate; or where this process is rendered impossible, yet still at all 

events it struggles to idealize and to unify. It is essentially vital, even as all objects (as objects) 

are essentially fixed and dead. 

FANCY, on the contrary, has no other counters to play with, but fixities and definites. The 

Fancy is indeed no other than a mode of Memory emancipated from the order of time and 

space; while it is blended with, and modified by that empirical phenomenon of the will, which 

we express by the word choice. But equally with the ordinary memory the Fancy must receive 

all its materials ready made from the law of association»5. 

 

La fugacità costitutiva della nostra condizione umana è tutta insita nel sogno, 

parafrasando ancora Bonnefoy, stavolta dei récits en rêve, e il compito della 

letteratura, nello specifico della poesia, è quello di riparare la perdita originaria 

operata dal linguaggio, il quale attraverso la de-realizzazione dei concetti che veicola 

ha privato l’uomo della vera “Presenza” e della pienezza del mondo sensibile 

impoverendone il senso: 

 
C’est le sommeil d’été cette année encore, 

L’or que nous demandons, du fond de nos voix, 

A la transmutation des métaux du rêve. 

La grappe des montagnes, des choses proches 

A mûri, elle est presque le vin, la terre 

Est le sein nu où notre vie repose. 

                                                
5 Samuel Taylor Coleridge, Biographia Literaria, ed. J. Shawcross, Oxford University Press, Oxford, 
1939, I, p. 202. 
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Et des souffles nous environnent, nous accueillent […]6. 

 

È nel passato, nei ricordi d’infanzia, ne La maison natale del poeta francese che 

apre la raccolta Les Planches courbes, e nell’Ancona di Vannini che fa da apripista 

all’Intermissione dei cigni – ritornando a mo’ di leitmotiv nella sezione centrale del libro 

e riannodandosi a vicende e a luoghi tenuti in bilico da una memoria en éveil – che si 

manifesta il vrai lieu, quel luogo capace di legare passato e presente attraverso un 

lungo percorso iniziatico di elaborazione del sogno e di esperienza della double 

souffrance: della ricerca insomma di una lingua che dando ospitalità, per dirla ancora 

con Jabès, non può però non far dialogare le atrocità e il dolore che talvolta la parola 

non riesce ad affrontare se non con il silenzio più totale; alla stregua di Celan che, per 

mezzo del tedesco, costruirà tutto un intero corpus in cui il verso poetico lacerante e 

dilaniato farà da medium ad una disamina interna sul modo in cui il linguaggio si fa 

portavoce di un destino collettivo-individuale. 

La frontiera, quel dormiveglia tra realtà e finzione, è dunque un grido di dolore 

in cui vengono posti in nuce diversi piani ontologici che se oltrepassati rischierebbero 

di far collimare l’esperienza della vita (e quindi della letteratura)in una realtà 

metafisica le cui platoniche “Idee perfette” porterebbero solo malessere e “cattiva 

fede”; in questo ambito si riconosce a Vannini la lettura dei fenomenologi (Husserl, 

in primis) e della scelta “etica” che egli compie a favore dell’esistenza. Se la letteratura 

ha come afflato quello di curare dal dolore essa non può però esimersi al tempo 

stesso di dire questo dolore, di abitare la lingua del dolore e dell’abnegazione, 

cercando di situarsi nel crocevia tra perdono e redenzione, tra realtà ed 

immaginazione. In questo presagio non ci resta che rassegnarci, accettando il grido 

che preannuncia alla catastrofe, seguirla sin dall’inizio e in tutte le direzioni, e solo 

così d’altronde potremo accettarne il dato umano e il suo fondante radicalismo. 

 
Dormono, nel rosso serale, i nomi: 

ne desta uno 

la tua notte 

                                                
6 Yves Bonnefoy, Les Planches courbes, Paris, Gallimard, 2001, p. 71. 
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e lo guida, con bianchi bordoni cieca- 

mente tastando il vallo a sud del cuore, 

tra i pini: 

un pino, di umana statura, 

è in cammino verso la città dei vasai, 

dove la pioggia cerca dimora 

quale amica di un momento marino. 

Nel blu 

esso dice, promessa d’ombra, un nome d’albero, 

e quello del tuo amore vi aggiunge 

tutte le sue sillabe7. 

 

 

 

 

 

                                                
7 Paul Celan, Di soglia in soglia (Von Schwelle zu Schwelle), Torino, Einaudi, 1996, traduzione e cura di 
Giuseppe Bevilacqua, p. 7.  


