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Resumen

En el siguiente articulo, nos preguntaremos acerca
del significado que lo intempestivo tiene en el
pensamiento de Nietzsche y de Foucault y como
ello implica una critica a la concepcion tradicional
de lo historico y la temporalidad. Teniendo esto en
cuenta, desarrollaremos la manera en la que ambos
autores interpretan lo historico. Para este fin, nos
centraremos en dos conceptos fundamentales, como
son el eterno retorno, en el caso de Nietzsche, y la
experiencia-limite, en el caso de Foucault.
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Abstract

Untimely Thoughts: An Encounter
Between Nietzsche and Foucault

In this paper, we will ask about how we can
understand the concept of “’untimely’’ inside
Nietzsche’s and Foucault’s thought and how this
entails a criticism of tradicional concept of history
and temporality. Taking this into account, we will
develop how both authors understand the historical.
To this end, we focus on two fundamental concepts:
Nietzsche’s eternal recurrence and Foucault’s limit-
experience.

Key-words: historicism, untimely, temporality,
experience, eternal recurrence.
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1. Introduccion

Nietzsche y Foucault hacen de la indagacion histdrica la metodologia predilecta
desde la que construir sus proyectos filoséficos. Ahora bien, ;hasta qué punto lo
historico es algo esencial dentro de sus filosofias? ;Se trata tnicamente de un
discurso filosofico aplicado a la historia o se trata, mas bien, de una reflexion sobre el
ser de la historia misma? ;Estamos ante otra forma mas de filosofia de la historia o
hablamos, quizas, de una filosofia propiamente histérica? Como vemos, debido a los
matices implicitos en ella, es conveniente reparar con atencion en esta intima relacion
que la filosofia de estos dos autores mantiene con la historia y, en definitiva, con la
temporalidad. Ya no solo porque esto nos ayude a comprender mejor sus postulados,
en la medida en que parten de consideraciones fundamentales de lo historico, sino
porque, asi, se constituye el nexo fundamental desde el que poder vertebrar las
influencias que, en este caso, Nietzsche tuvo en el pensamiento foucaultiano.

Sostenemos, por tanto, que esta conjugacion entre filosofia e historia, tan
presente en el pensamiento de ambos, esconde la arriesgada apuesta por llevar a
cabo la renovacion de la propia filosofia, y todo lo que en ella se implica. Es por ello,
por lo que lo historico no funciona aqui como un mero elemento distributivo, gracias
al que se ordena y cobra sentido aquello que los hombres han pensado y hecho a lo
largo de los siglos, sino que se erige, mas bien, como el elemento critico y disruptor en
el que todo eso se desbarata o, cuanto menos, se cuestiona. Si Nietzsche y Foucault
construyen su discurso por medio de un permanente didlogo con la tradicion y el
tiempo del que se consideraban hijos es, precisamente, en virtud de la toma de
conciencia de la historicidad radical que nos constituye, no solo a nosotros, sino

también a todo sistema de conocimiento con el que nos relacionamos con el mundo.
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Por ello, nuestro objetivo aqui es, en primer lugar, sefialar como la filosofia que
ambos autores desarrollan es inexplicable, e inaprehensible en toda su complejidad,
si no se repara en lo esencial que es para su elaboracion este cuestionamiento de la
temporalidad lineal y continuista. Algo que nace, precisamente, de la recepcion
critica de su tradicion mas inmediata, a saber, la modernidad. Esto, que ya se revela
como una puesta en practica de ese pretendido quehacer intempestivo, es lo que
libera al pensamiento de las categorias metafisicas preestablecidas, permitiendo asi
que nazcan nuevos modos de articular lo pensado y lo pensable. Por ello, y en virtud
de esta radical novedad, esta relacion critica con lo historico se traduce en una
filosofia experimental que ya no proclama metas, ni finalidades teleoldgicas. Este
texto se propone, pues, recorrer, de manera no sistematica, algunos de los seismos
tedricos que sacuden los cimientos de toda perspectiva supra-histdrica. Esto hara que
nos detengamos en dos conceptos que nos parecen fundamentales a este respecto, a

saber, la experiencia en Foucault y el eterno retorno en Nietzsche.
2. Pensar la herencia: Muerte de Dios y Muerte del Hombre

De acuerdo con Nietzsche, podemos definir lo intempestivo como aquello que
actuia en contra del tiempo al que se pertenece o, lo que es lo mismo, aquello que, en
su proceder, niega el presente. Por otro lado, segin la Real Academia de la Lengua,
lo intempestivo se caracteriza por un situarse fuera de la temporalidad. Si aunamos
ambas definiciones, llegamos a la conclusion de que la negacion de la actualidad
deriva en una necesaria extemporaneidad. Ahora bien, ;a qué nos referimos cuando
hablamos aqui de negar el presente? Y ;por qué esto implica una salida del tiempo?
Nietzsche nos da algunas pistas para responder a estas preguntas en el primer

aforismo de Aurora:

1.Razén ulterior. — Todas las cosas que viven mucho se van empapando poco a poco de razon,
de tal suerte, que parece inverosimil que tengan su origen en la sinrazén. ;No cree el

sentimiento ver una paradoja o una blasfemia cada vez que se le muestra la historia exacta de
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un origen? Un buen historiador, jno estd continuamente en contradiccién con el medio que le

rodea?!

El presente al que Nietzsche quiere enfrentarse es un presente eternizado que,
gobernado por un principio que se situia fuera de la propia la historicidad, es capaz
de sustraerse de los avatares del devenir. De este modo, aunque las cosas hayan vivido
largo tiempo, estan trabadas en el horizonte de la racionalidad teleoldgica, que hace de
la actualidad el producto necesario del pasado que le precede; y, asi, fruto de esta
inevitabilidad, el presente se justifica y legitima. Precisamente, porque su razon de
ser ya estaria dada en el curso historico de los acontecimientos, al ser efecto
ineludible de un suceso que lo causa. En consecuencia, el futuro no es mas que la
continuaciéon de esta senda prestablecida. Asi pues, cuando contradecimos el
presente ponemos en cuestion su caracter de producto servil del pasado, pudiéndolo
concebir ahora en su novedad radical. Por ello, no debemos creer que, pese a que lo
definamos por su cardcter extemporaneo, lo intempestivo se sittia, en sentido estricto,
fuera de todo tiempo. Mas bien al contrario, la temporalidad de la que se sustrae es
aquella concepcidén vulgar en la que el tiempo y el ser estdn profundamente
disociados. Mientras que lo intempestivo, al inmiscuirse por completo en el cambio,
aceptando el devenir, lo que disocia es el lazo continuista y lineal al que estaba atado
lo historico. Solo asi podra uno eludir el armazdn onto-epistémico de la metafisica
tradicional y ensayar otras formas de pensamiento en unas coordenadas que son aun
desconocidas.?

De hecho, la razon, tal y como fue concebida por la Modernidad, no hubiese sido
posible de no haber estado fundamentada en este punto de vista supra-historico.
Como sabemos, la Modernidad, época que también nace del permanente didlogo con

su tradicion, se caracteriza por el intento de ofrecer, frente al pensamiento medieval,

I Nietzsche, Friedrich (2003): Asi hablo Zaratustra. Un libro para todos y para nadie. Madrid, Alianza
Editorial, p. 27.

2De hecho, actuar intempestivamente también conlleva cierto tipo de progreso — pese a que éste no
sea medible en términos teleologicos—, ya que, en la medida en que supone un enfrentamiento, o
cuestionamiento, del statu quo, nos permite avanzar, aunque este desarrollo no esté encaminado a la
consecuciéon de un fin determinado. En sentido estricto, desde la perspectiva desarrollada en este
escrito, sélo serd posible avanzar una vez que nuestra acciéon no esté gobernada por la consecucion de
un objetivo predeterminado.
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una relectura de la existencia humana en la que el hombre deje de estar condenado a
la servidumbre de la divinidad. Esta busqueda, que arranca desde la epistemologia,
hara de la razon el principio universal e incondicionado del conocimiento; gracias al
cual podremos admitir, sin duda alguna, la verdad de nuestros juicios. De este modo,
el hombre sera capaz de mantener una relacion cognoscitiva con el mundo con total
autonomia. Pero, para ello, es necesario apuntalar una razén que sea autosuficiente,
omnipotente, ilimitada e idéntica consigo misma. Una razén que, en definitiva, se
constituye bajo el reflejo de la divinidad, asumiendo los rasgos que éste tuvo en su
dia. Es quizas por ello por lo que la razodn se erige como su digna heredera, ocupando
ahora su lugar. No obstante, esto le lleva a asumir un alto coste y es que, como
advirtié Nietzsche en su momento, «peligroso es ser heredero»®. La razdn, entonces,
mas que su sucesora, se convierte en su eterna deudora. De entre las deudas que ésta
contrae con Dios, podemos senalar las mas evidentes, aquellas que se revelan en la
mayoria de los sistemas filosdficos de la época, en los que, pese a haber promovido
una secularizacion de la razon, para poder predicar su autonomia, hay que seguir
manteniendo a Dios como el garante ultimo de todo conocimiento. Lo que le hace
tener un papel teorico privilegiado, casi ineludible. Pero también existen otro tipo de
deudas que son menos explicitas, entre las cuales estaria el hecho de que la razon
moderna sigue funcionando a expensas de conservar el esquema continuista, lineal y
teleologico de la historicidad, en el que se basaba la Salvacion. Y es que, ;como

asegurar sino nuestra fe en el Progreso? En palabras de José Jara:

El gran modelo seguido por ella [se refiere a la razén moderna] era aquél en donde la historia
humana queda fundada y marcada por el comienzo sagrado en el acto de la Creacién, es
reafirmada en su verdad originaria por el nacimiento y vida del Mesias, cuya muerte sefiala a
los hombres el verdadero futuro -nuevamente sagrado- que le espera a través de su redencion y la

salvacion de su alma, en el Reino de aquel mismo Dios Padre que habia creado el universo y al

3]Ibid., p. 125. Nietzsche relaciona la herencia con el peligro en un sentido ambivalente. El sentido
negativo estaria en relaciéon con lo aqui citado, en la medida en que hace referencia a aquel que hereda
sin cuestionar lo heredado. Por otro lado, el sentido positivo se desarrollara mas adelante, donde,
precisamente por cuestionar aquello que heredamos, nos exponemos al peligro de no saber a qué
atenernos en el futuro. No obstante, Nietzsche y Foucault apuestan por emprender este camino.
Ademas, en estas mismas lineas, Nietzsche relaciona la peligrosidad de la herencia con el hecho de
que el hombre es, en si mismo, «un ensayo». Explicitaremos el sentido de este caracter experimental
de la existencia mas adelante.
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hombre. Los avatares humanos que puedan acontecer en ella, no minan el verdadero fundamento y

fin sagrados de la historia asi entendida®*.

No importa, entonces, que Kant intentara, partiendo, curiosamente, de una
relacion problematica con su propia actualidad — la Aufklirung-, sacarnos de la
minoria de edad, ni que Hegel procurara pensar el conocimiento desde el horizonte
de la temporalidad. Todo esto no fueron mds que vanas tentativas. Puesto que ambas
propuestas, con la delimitacion de las condiciones de posibilidad del conocimiento
racional en el caso de Kant, y con el desarrollo de la historia como el advenimiento
de un sentido reconciliador en el caso de Hegel, desdefan su potencial critico al
construirse como un discurso que se sigue basando en la légica del a priori. Esto es,
amparadas por un metarrelato ain no cuestionado: el del punto de vista supra-
historico.

Por este motivo, Nietzsche y Foucault no dudan en buscar otro modo de ejercer
la historia, poniendo en marcha un gesto intempestivo, que ya no se afana en ratificar
el presente, ni en interpretar la tradicion bajo el abrigo de la identidad. Sino que, se
trata de enfrentar todo aquello que la Modernidad nos habia legado como lo
incondicionado —la Verdad, la Moral, la Conciencia, los Saberes etc. — a la voragine
del devenir, los azares y las contingencias. Asi las cosas, la historia deja de ser una
instancia legitimadora, para transformarse en un ambito de absoluta creacion. Solo
por medio de una filosofia, no ya de, sino desde el seno de la historia misma®, es

posible pensar la herencia’.

4 Jara, José. (1998): Nietzsche, un pensador pdstumo. El cuerpo como centro de gravedad. Barcelona,
Anthropos Editorial, p. 170. Cursiva propia.

5 Foucault ve en la pregunta kantiana por la Ilustraciéon una remision a la mas pura actualidad, ya no
como un presente que forma parte de un horizonte mayor, que, al comprenderlo, puede explicarlo,
sino como la pregunta por la diferencia que se introduce en lo actual con respecto al pasado. Este
interrogante, de corte intempestivo, sera el que motive el pensamiento de Nietzsche y de Foucault y,
con ello, el que ponga en marcha una forma nueva de comprender lo histérico. Para una descripcion
mas detallada de lo aqui expuesto podemos acudir al articulo de Foucault ;Qué es la Ilustracién?,
fechado en 1983.

6 «Por eso de ahora en adelante es necesario el filosofar histérico y con éste la virtud de la modestia.»
Nietzsche, Friedrich (2007): Humano, demasiado humano I. Madrid, Akal, p. 44.

7 Concebimos aqui el pensar en un sentido nietzscheano y foucaultiano, es decir, como pura
problematizacion. Para una lectura ampliada de esta cuestion en Foucault ver: Diaz Marsa, Marco
(2008): ”" ;Qué quiere decir pensar? acerca de la nocién de "problematizacion” en Michel Foucault, en
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No es por ello de extrafar que Nietzsche y Foucault comiencen esta andadura
tiloséfica con un controvertido disangelio: que Dios ha muerto y, con él, también el
Hombre. En este contexto, estos dos acontecimientos, que vuelven a hacer converger
una vez mas los proyectos de Nietzsche y de Foucault, simbolizan la apuesta tedrica
por llevar a cabo una desfundamentacion de toda concepcion continuista, lineal y
teleologica de lo historico. Y es que, en ambos casos, se trata de un acontecimiento
que, pese a estar inmerso en la historia, se caracteriza por su extemporaneidad;
precisamente porque conlleva el desmoronamiento de la misma, tal y como se habia
podido concebir hasta entonces.

Si acudimos al aforismo 343 de La Gaya Ciencia podremos ver como Nietzsche,
describiendo este suceso, lo relaciona con muchas de las caracteristicas que ya hemos
adelantado: la muerte de Dios i) es un acontecimiento intempestivo, ii) que se sitia
en una coyuntura historica particular, esto es, en el horizonte de una actualidad de la
que formamos parte, iii) pero que, a causa de su extemporaneidad, apunta a un

futuro a un desconocido. Ni rastro, pues, de cualquier dpice de teleologia:

343. Lo que implica nuestra alegria. —El acontecimiento reciente mas grande -que «Dios ha
muerto», que la fe en el Dios cristiano se ha convertido en algo increible- ya comienza a
proyectar sus primeras sombras sobre Europa. [...] Ahora bien, en lo principal cabe decir con
toda justicia que este mismo acontecimiento es demasiado grande, demasiado lejano,
demasiado remoto para ser comprendido por la mayoria, incluso para siquiera poder decir que
su anuncio ya ha llegado; y, menos aun, por tanto, para que muchos puedan saber ya qué es lo
que ha acontecido realmente con ello -asi como todo lo que tendra que derrumbarse a partir de
ahora, [...] Incluso nosotros, que nacimos adivinadores de enigmas, que, por asi decirlo,
esperamos sobre las montafias, ubicados entre hoy y mafiana, tensados en la contradiccion entre
hoy y mafana, nosotros primogeénitos y nacidos prematuros del futuro siglo, a quienes deberian
haberse mostrado realmente las sombras que pronto habran de envolver a Europa: ;a qué se
debe que nosotros veamos coémo se aproxima este oscurecimiento, sin participar realmente en él
, Y, sobre todo, sin cuidado ni temor por nosotros? [...] En realidad, nosotros, filésofos y
«espiritus libres», ante la noticia de que «el viejo Dios ha muerto», nos sentimos como

iluminados por una nueva aurora: ante ella nuestro corazén se muestra henchido de

Daimon: Revista de Filosofia, nim. 43, pp. 51-70. Asimismo, en el Fragmento Péstumo 36 [28] de 1885,
Nietzsche relaciona directamente a la herencia con la problematizacion: «Que la «herencia», como algo
completamente inexplicado, no puede ser utilizada para explicar, sino s6lo para caracterizar, fijar un
problema.»
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agradecimiento, asombro, presentimiento, esperanzas -finalmente, el horizonte se nos aparece
libre de nuevo, aunque no esté despejado; finalmente podran salir a la mar de nuevo nuestros
barcos, zarpar hacia cualquier peligro; de nuevo se vuelve a permitir cualquier audacia a los
que buscan conocer; el mar, nuestro mar, yace abierto alli otra vez, tal vez nunca existiera antes

un «mar tan abierto»8.

La muerte de Dios es, pues, un evento disruptor que impide que sigamos
interpretando el futuro como la consecuencia causal de nuestro presente. Y es que, si
ahora ya no podemos seguir pensando en la misma direccion es porque hemos
derribado el punto de apoyo gracias al cual se establecian el «arriba» y el «abajo»’.
La muerte de Dios nos emplaza, pues, a la busqueda de nuevas formas de
pensamiento.

Pero, tras el hundimiento de esta fundamentacion transcendental se esconde la
desaparicion del propio Hombre'. Para una muestra de ello, no hace falta mas que
reparar, unas lineas mas arriba, en como la Razén moderna se constituia como
fundamento onto-epistémico, por medio de una usurpacion del lugar de la
divinidad. Pues bien, es esta intima relacion de fondo entre Dios y el Hombre la que
hace que la muerte del primero conlleve a la desaparicion del segundo. Esto es lo que
Foucault plantea al final de una de sus obras mas controvertidas: Las palabras y las
cosas. Desde el inicio, el objetivo de la obra no es otro que llevar a cabo un estudio
acerca de como, en una época dada, se ordenan los distintos discursos culturales,
pero teniendo en consideracion tnicamente las relaciones que se establecen entre las

distintas «ciencias», es decir, sin apelar a ningtin tipo de estructura externa, que no

8 Nietzsche, Friedrich (2018): La Ciencia Jovial. Madrid, Biblioteca Grandes Pensadores, Gredos. pp.
533-534.

9 Ibid., p. 440.

10 «El hombre del siglo XIX es Dios encarnado en la humanidad.» Foucault, Michel (2013): ;Qué es
usted, profesor Foucault?: Sobre la arqueologia y su método. Buenos Aires, Siglo XXI Editores, p. 41.
Asimismo, en las primeras paginas de La verdad y las formas juridicas (1978), obra que compila las cinco
conferencias que Foucault impartié en la Universidad Catolica de Rio de Janeiro en 1973, Foucault
también analiza esta relacion entre la muerte de Dios y la muerte del Hombre, cuando ve que la figura
de Nietzsche representa una importante ruptura con respecto a la tradicién. Precisamente, por ser él
uno de los primeros en considerar que el conocimiento no se deriva de una predisposicion humana
natural. Asi, pues, desde este punto de vista, la historia —del conocimiento— ya no nos remite a origen
alguno, sino a una suerte de invenciones, que son fruto de la arbitrariedad y el azar. Rompiendo asi
con toda concepcion teleoldgica de la misma.
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estuviera inmiscuida en esas mismas relaciones. En ultima instancia, la cuestion era
saber si podiamos hablar de como el conocimiento se construye histéricamente sin
referirnos al sujeto cognoscente. Asi las cosas, una vez que se demuestra esta
posibilidad, la continuidad histdrica se rompe por completo; revelandonos que, si
pudo alguna vez mantener su coherencia, era, precisamente, porque ciertos
elementos ahistdricos — el sentido, la conciencia o el sujeto fundador — la
gobernaban desde su limite. Por ello, el hombre, una vez que se revela como el
producto, relativamente reciente, de la episteme moderna, también estd condenado a
desaparecer. De hecho, la obra de Foucault no es mas que el ejemplo consumado de

esa misma aniquilacion:

Si el descubrimiento del Retorno es muy bien el fin de la filosofia, el fin del hombre es el retorno
al comienzo de la filosofia. Actualmente sélo se puede pensar en el vacio del hombre
desaparecido. Pues este vacio no profundiza una carencia; no prescribe una laguna que haya
que llenar. No es nada mas, ni nada menos que el despliegue de un espacio en el que, por fin, es

posible pensar de nuevo!'l.

En resumidas cuentas, Nietzsche y Foucault hacen de su actualidad el momento
historico decisivo en el que se certifica la defuncion de su pasado'?, admitiendo que
nada, ni siquiera los idolos que un dia fueron dignos de veneracion, resiste al paso
del tiempo. Pero, paradodjicamente, y en un movimiento radicalmente opuesto al de
la escatologia cristiana, esto es lo que le otorga al hombre su salvacidn, en la medida
en que, asumiendo su condicién mortal, ya no esta oprimido por las prescripciones
que determinan su quehacer futuro. En realidad, si el hacer intempestivo consigue
redimir al hombre es porque establece otra relacion entre el presente y su tradicion,
que no cae del lado del rechazo, pero que tampoco es leido como la carga pesada de

la que uno no puede zafarse. Mas bien al contrario, de acuerdo con esta perspectiva,

11 Foucault, Michel (2005): Las palabras y las cosas. Una arqueologia de las ciencias humanas. Buenos Aires,
Siglo XXI Editores, p. 333.

12 «Puertas entreabiertas sois vosotros junto a las cuales aguardan sepultureros. Y esta es vuestra
realidad: «Todo es digno de perecer.» Nietzsche, Friedrich (2003): Asi hablé Zaratustra. Un libro para
todos y para nadie. Madrid, Alianza Editorial, p. 184. Con respecto a esta idea de la filosofia histdrica, en
tanto que diagndstico del presente, y la relacion que mantiene con la muerte ver: Foucault, Michel
(2011): Un peligro que seduce, Valladolid, Cuatro Ediciones, pp. 48 y ss. Ademas, en estas paginas, y a
colacion de lo ya dicho, Foucault se define como fiel heredero del pensamiento nietzscheano.
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el pasado es pensado como el lugar desde el que, dado su cardcter azaroso y
contingente, brota hoy un nuevo comienzo. Slo en este sentido debemos formar

parte de un horizonte del que somos herederos!®.
3. Michel Foucault y la experiencia

Nietzsche y Foucault despliegan una nueva mirada historica que, no sélo deriva
en una radical apertura de las dimensiones de la temporalidad, al no estar ya
sometidas a ninguna fundamentacion metafisica, sino que también implica una
liberacion del propio quehacer humano, en la medida en que éste deja de estar
gobernado por la consecucion de aquella finalidad sagrada a la que aludiamos hace un
momento. Por esta razén, Nietzsche y Foucault construyen su filosofia desde un
pretendido alejamiento a todo punto de vista sistematico, reivindicando asi su
«derecho a explorar», a recorrer caminos aun desconocidos, a llevar a cabo, en
definitiva, una filosofia profundamente experimental'4.

Por ello, en lo que sigue, una vez hemos sentado las bases de esta reformulacion
de lo histdrico, que los autores aqui convocados desarrollan, nos centraremos en dos
de las vias que, creemos, utilizan para ensayar y poner en practica esta nueva forma
de pensamiento. Nos referimos al concepto de «experiencia» en el caso de Foucault y
al «eterno retorno» en el caso de Nietzsche.

A continuacidn, nos detendremos en el concepto foucaultiano de «experiencia».
Nos interesa especialmente este término por varias razones. En primer lugar, porque

Foucault lo acufia para desmarcarse del horizonte intelectual de su época, revelando

13 Podriamos traer aqui de nuevo a colacién aquella sentencia nietzscheana que nos advertia de la
peligrosidad de ser heredero. Sin embargo, esta vez adquiere un matiz diferente. Y es que, lo
amenazante ya no esta en el hecho de permanecer impasible y acritico ante un statu quo prestablecido,
sino en el riesgo implicito que esconde todo futuro desconocido. No obstante, este es el peligro que
todo pensamiento intempestivo, y, por consiguiente, némada, debe asumir, ya que, sélo asi se podra
seguir haciendo futuro. Algo que requiere de un gran sentido de la responsabilidad. Nietzsche vincula
lo intempestivo con el pensamiento apatrida en el epigrafe «Del pais de la cultura», en Asi hablé
Zaratustra. Asimismo, podemos constatar la importancia, asi como la responsabilidad implicita, de
todo pensar intempestivo en el aforismo 337 de La Gaya Ciencia, cuyo titulo (La «<humanidad» del futuro),
ya revela el calibre de esta forma de pensamiento extemporanea.

14 Este tipo de filosofia experimental estaria en relacion con lo dicho anteriormente con respecto a la
herencia y a la concepcién nomada del pensamiento que ambos autores sostienen.
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asi su intento por llevar a cabo una filosofia intempestiva, que trata de pensar el
presente mediante una reinterpretacion de términos que son tradicionales. Como
sabemos, la experiencia es un concepto central dentro de la fenomenologia, corriente
que tenia una fuerte presencia en la época en la que Foucault comienza su recorrido
intelectual y que, ademas, le influyd considerablemente. De hecho, las primeras obras
del autor, en las que la experiencia tiene un lugar protagonista, tienen un marcado
caracter fenomenologico de corte existencial'®. Sin embargo, y debido, precisamente,
a que Foucault constata la necesidad de poner en marcha una forma de pensamiento
que se aleje de la idea de sujeto fundador, a medida que su proyecto filosdfico
avanza, su concepto de experiencia sufre un paulatino distanciamiento de la
interpretacion fenomenoldgica'. Asi las cosas, la evolucion que este concepto tiene
dentro de su obra puede verse como un ejemplo claro del intento por vertebrar una
filosofia experimental, basada en la relectura critica de su tradicion mas inmediata;
en la que no solo incluiriamos a la fenomenologia, sino también al existencialismo y
al marxismo. De ahi que, pese a articular su proyecto mediante un concepto muy
arraigado a wuna tradicion especifica, nos ofrezca una vision del mismo
completamente renovada. Ademas, y, en segundo lugar, podemos fundamentar esta
relacion entre el concepto de experiencia y la filosofia experimental si nos atenemos a
su riqueza semantica. Tanto en francés, como en espafol, el término contiene dos
acepciones que pondrian de relieve esta conexion. Y es que, la experiencia se refiere
tanto a cierto acontecimiento que ocurre y del que se aprende algo — transformando,
en cierto modo, al sujeto que lo soporta —, como al hecho de llevar a cabo un
experimento, esto es, realizar una prueba, un ensayo, cuyo resultado no puede ser
del todo anticipado. Asimismo, podemos constatar esta ambivalencia semantica
recurriendo a su etimologia latina, en la que el término experientia, deriva de experiri,
que significa, literalmente, «hacer el ensayo!” de algo». Actividad que conlleva, a su

vez, un peligro implicito, tal y como lo revela su raiz peri- (de pereo: arriesgar), con la

15 Nos referimos a Maladie mentale et personnalité (1954), primera obra publicada por Foucault.

16 De hecho, Foucault sostiene que este cambio se ve profundamente motivado por la lectura que hace
de Nietzsche, Blanchot y Bataille. Ver: Trombadori, Duccio (2010): Conversaciones con Foucault. Buenos
Aires, Amorrortu Editores.

17 Nietzsche utiliza el término «versuch» en muchos de los fragmentos donde expone de manera
implicita su concepcion de la filosofia en términos experimentales.
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que también se forma la palabra periculum. No es baladi, entonces, que Foucault
emprenda su camino experimental a través de un concepto como este.

Ahora bien, tras esta breve introduccion, llega el momento de preguntarnos qué
quiere decir Foucault cuando se refiere a la experiencia. Y es aqui donde nos topamos
con varias dificultades, porque Foucault nunca ofrece a su lector una definicion
explicita del término, ni tampoco lo usa de manera homogénea a lo largo de sus
diferentes obras'®. Y es que la utilidad tedrica que la experiencia pudiera tener dentro
de su proyecto era algo que el propio Foucault iba descubriendo por medio de
diferentes tanteos y experimentos. Sin embargo, esto no ha impedido que muchos
investigadores actuales hayan visto en el concepto de experiencia el motivo para
ofrecer una lectura de conjunto diferente de su pensamiento', lejos de la tan manida
divisidn en tres ejes: saber-poder-subjetividad. De hecho, el propio Foucault habilita

esta comprension cuando afirma lo siguiente:

Se trataba, en suma, de ver cdmo, en las sociedades occidentales modernas, se habia ido
conformando una «experiencia» por la que los individuos iban reconociéndose como sujetos de
una «sexualidad», abierta a dominios de conocimiento muy diversos y articulada con un
sistema de reglas y restricciones. El proyecto era por lo tanto el de una historia de la sexualidad
como experiencia -si entendemos por experiencia la correlacién, dentro de una cultura, entre

campos del saber, tipos de normatividad y formas de subjetividad?.

No obstante, tendremos que esperar a 1984 para que Foucault formule de una
manera tan clara qué entiende por experiencia. Esto, que, curiosamente, parece un

gesto intempestivo?!, es lo que nos hace volver atras para releer su obra como una

18 De hecho, hay un periodo de tiempo en el que el término directamente desaparece, como en Vigilar y
Castigar (1975). Sin embargo, como veremos mas adelante, esto no imposibilita que podamos leer el
conjunto de su obra tomando a la experiencia como hilo conductor.

19 Entre ellos, podemos destacar a Joaquin Fortanet, Miguel Morey o Timothy O’Leary, entre otros.

20 Foucault, Michel (2003): Historia de la sexualidad II. EI uso de los placeres. Buenos Aires, Siglo XXI
Editores, p. 8.

21 Podemos traer aqui a colacién la tesis que la autora Vanessa Lemm defiende en su obra La filosofia
animal de Nietzsche. Cultura, politica y animalidad del ser humano (2010), seguin la cual la concepcion
nietzscheana de la historia, en tanto que contra-historia — como ya afirmé Foucault — debe ser
interpretada como un impulso artistico y no epistemoldgico, y serd en estos términos como debamos
interpretar todo intento por afectar al pasado. De esta manera, Lemm considera los prefacios de
Nietzsche como un ejemplo de historiografia artistica, en la medida en que suponen un retorno al
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historia de las experiencias, articulada en tres puntos cardinales: el saber, el poder y
la subjetividad. Asi pues, Las palabras y las cosas y la Arqueologia del saber, en tanto que
obras canonicas de su «primera etapa», representarian el intento por desarrollar una
experiencia critica del pensamiento, basada en la problematizacion historica de la
verdad, ya que de lo que se trata en este caso no es de llevar a cabo un estudio de los
saberes desde la Optica del progreso, sino constatar como ese conocimiento se ha
hecho posible histdricamente, es decir, situarlo en unas condiciones de posibilidad
especificas que son, por supuesto, eminentemente historicas. Este proyecto adquiere
una mayor complejidad cuando, en dicha problematizacion de la verdad, el poder
ocupa un papel protagonista. Y es que si los discursos, las practicas y los saberes
sufren distintas reformulaciones a lo largo de la historia, es porque son fruto de
ciertas relaciones de poder. Esta perspectiva, en la que Nietzsche tiene una influencia
capital, es la que desarrollara Foucault en la segunda fase de su trayectoria
intelectual, cuya obra inaugural seria Vigilar y Castigar. Este escrito, que, si bien es
conocido por ofrecer una renovada concepcion del poder en términos nominalistas,
resulta interesante porque se puede considerar el germen de su principal interés
posterior: la subjetividad. Y es que, en dicha obra, al igual que ocurria en Historia de
la locura, el pensador francés analiza el modo en el que un determinado discurso o
una verdad particular, ya sea la del criminal o la del loco, comprometen hasta tal
punto a los propios individuos que los constituyen, al tiempo que se constituye
también la experiencia por la que los propios sujetos se reconocen a si mismos. En

palabras de Foucault:

(A través de qué juegos de verdad se da el hombre a pensar su ser propio cuando se percibe
como loco, cuando se contempla como enfermo, cuando se reflexiona como ser vivo, somo ser

hablante, como ser de trabajo, cuando se juzga y se castiga en calidad de criminal?2

Como vemos, la experiencia conforma el elemento tedrico que enlaza los ejes

fundamentales que vertebran las obras de Foucault y que culminan, finalmente, con

pasado para reinterpretarlo y, asi, orientarlo hacia al futuro. También podriamos descifrar en estos
términos las lecturas retrospectivas que Foucault hace de sus propias obras, ya que, como sabemos,
muchas desdicen o, cuanto menos, modifican, lo que el autor afirmé en otras ocasiones en el pasado.

21bid., p. 10
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su preocupacion por el sujeto. Sin embargo, este interés por la subjetividad no
implica un retorno a ella en términos modernos, pese a que en muchas ocasiones este
giro se haya interpretado como una contradiccion. Nada mas lejos de la realidad, se
trata de vislumbrar los entramados de saber-poder que han hecho posible que ciertos
sujetos sean reconocibles gracias a la constitucion de determinadas experiencias. Es
por ello por lo que los andlisis de Foucault en torno a la experiencia siempre se
desarrollan desde una ambivalencia insalvable, aquella que va desde la experiencia
normalizada o normativa a aquella que, desde el limite de dicha normalidad, tiende
a cuestionarla, esto es, la experiencia transgresiva.

La experiencia normalizada seria aquella que, precisamente, nace en el espacio
acotado por estas relaciones entre el saber y el poder, y de la que surgirian aquellos
sujetos que son considerados normales. Llevar a cabo un estudio de este campo
implica conocer las condiciones que hacen posible que nos reconozcamos en nuestro
presente, al tiempo que una suerte de congoja nos invade cuando vemos cémo
ciertos fendmenos del pasado nos son completamente ajenos®. Por lo tanto, estamos
ante un andlisis de las circunstancias que limitan nuestro presente — determinando
asi nuestro futuro —, asi como de aquello que, dentro de nuestro marco temporal,
puede ser pensado, sentido o, incluso, puede ser digno de existir**. No obstante, el
emplazamiento en el que habita la normalidad se encuentra siempre amenazado por
el limite fronterizo que la circunscribe. Y esta amenaza es tal porque lo que cae fuera
de sus margenes no tiene el cardcter de negatividad pura, es decir, no puede
considerarse un exterior absoluto. Sino que, mas bien, se erige como un exterior
constitutivo?, esto es, como aquello no reconocible, o anormal, en virtud de lo cual se

construye la normalidad. Esto implica que la ambivalencia que existe entre ambos

2 Desde esta perspectiva, ya no formariamos parte de la tradicion en un sentido lineal. Conviene
recordar aqui el concepto foucaultiano del «archivo», ya que, recoge a la perfeccion esta idea de la
deconstruccion temporal de la continuidad de nuestro presente. Para leerlo en boca de Foucault
recomendamos acudir a: Foucault, Michel (2002): La arqueologia del saber. Buenos Aires, Siglo XXI
Editores, p. 222.

2¢ Como vemos, los andlisis acerca de la experiencia que Foucault lleva a cabo forman parte de lo que
se conoce como la «ontologia del presente». No hay una metodologia histdrica y, luego, un plano
ontologico, mas bien el plano histérico compromete al ontolégico, de ahi que hayamos querido
resaltar la importancia de aquella en los proyectos filosoficos de Nietzsche y Foucault.

%5 La expresion «exterior constitutivo» fue originalmente acufiada por Jacques Derrida y
posteriormente retomada por la fildsofa estadounidense Judith Butler.
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tipos de experiencia no puede ser leida como una ambivalencia radical. Por lo que no
estamos ante una forma de pensamiento dicotomico, como lo seria el tradicional.
Consciente de ello, Foucault desarrolla su estudio en torno a las formas
historicamente especificas de ciertas experiencias, centrdndose, precisamente, en
aquellas que caerian fuera del marco de la normalidad. Por ello, cuando estudia la
constitucion historica de ciertos fendmenos, lo hace desde su envés. Este seria el caso
del estudio de la racionalidad a través de la locura, o de lo vivo a través de lo muerto,
como ocurre en el Nacimiento de la clinica®.

En efecto, si existe cierto interés en la experiencia normalizada es porque tras ella
nos topamos con la experiencia limite o transgresiva. Precisamente porque es por
medio de este emplazamiento fronterizo cdmo desvelamos y, asi, cuestionamos los
margenes que fundamentan toda nuestra realidad. Como vemos, la experiencia, asi
interpretada, tiene un marcado cardcter critico, ya que el objetivo es, en ultima
instancia, articular nuevas formas de pensamiento y otras maneras de entender la
subjetividad. En definitiva, se trata de proponer otras experiencias posibles. Por ello,
en la medida en que la experiencia foucaultiana no remite a ninguna instancia
fundante, como seria el caso de la conciencia fenomenologica, la experiencia
normalizada nunca agota el campo de lo posible. Y es que, mas bien, descubrir sus
limites es lo que nos invita a explorar ese otro espacio aun desconocido.

Nuestra tesis es que el pensamiento de Foucault representa, en si mismo, la
puesta en practica de una experiencia transgresiva®. Concretamente, nos ofrece la
posibilidad de experimentar la historia, y con ella la temporalidad, de otro modo,
mas alld de todo anclaje supra-temporal, desde el que la historia no es mas que una
senda gobernada por la linealidad que le otorga el mantenimiento de un sentido, una

identidad, una verdad o una racionalidad. Efectivamente, Foucault, al ejercerla de

26 «El gesto foucaultiano en relacion a la experiencia es el mismo gesto intempestivo nietzscheano de la
genealogia: definir nuestra cultura, nuestra experiencia de si por referencia a todo aquello que se
excluye, que se silencia, que no se piensa.» Fortanet, Joaquin (2010): Foucault y Rorty: Presente,
Resistencia y desercion. Zaragoza, Prensas Universitarias de Zaragoza, p. 43.

27 «;Qué valdria el encarnizamiento del saber si sélo hubiera de asegurar la adquisiciéon de
conocimientos y no, en cierto modo y hasta donde se puede, el extravio del que conoce? Hay
momentos en la vida en los que la cuestién de saber si se puede pensar distinto de como se piensa y
percibir distinto de como se ve es indispensable para seguir contemplando o reflexionando.» Foucault,
Michel (2003): Historia de la sexualidad I1. El uso de los placeres. Buenos Aires, Siglo XXI Editores, p.12.
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otro modo, reescribe la historia, reinterpretdndola de una manera casi artistica?. Y es
que, su desarrollo se plantea desde un punto de vista experimental. Esto implica que
los hechos que transcurren a lo largo de la historia no son mds que diferentes ensayos,
tanteos y experimentos puntuales en los que, gracias a los discursos y las practicas, se
conforma todo el entramado de saber-poder-subjetividad — lo que Foucault también
llama foco de experiencias —. Es mas, existe en nosotros cierta cautela al calificar
todo eso que ocurre en la historia con el término hechos — de ahi el uso de la cursiva
—, ya que, segun esta perspectiva, la historia no es mds que una concatenacion de
interpretaciones?. Solo es posible explicar los distintos acontecimientos que se
suceden a lo largo del tiempo cuando adquieren un rostro historico, esto no implica
que existan ciertas cosas, o hechos, que estan a la espera de ser descubiertos por los
hombres, sino que es en virtud de su interpretacion — o de su pertenencia a un
horizonte experimental determinado — cémo finalmente adquieren cierto estatus
ontoldgico. Por ello, Foucault, consciente de que determinadas experiencias
normalizadas so6lo responden a un statu quo especifico, y no al desvelamiento de una
verdad oculta, nos brinda la oportunidad de seguir reinterpretando, dejando abierta

la posibilidad de que libremos esa batalla en — y por — el futuro®.
4- La experiencia-limite del eterno retorno
Como ya hemos adelantado, los proyectos filosoficos de Nietzsche y Foucault

confluyen en la medida en que arrancan desde el cuestionamiento de todo punto de

vista supra-histdrico. Por eso, ambos proponen distintas conceptualizaciones por

28 Podemos aqui, de nuevo, traer a colacion el concepto de historiografia artistica al que aludiamos
antes. Asi como las distintas conversaciones que Foucault mantiene con Duccio Trombadori, en las
que el filosofo francés confiesa la intima relacion que sus obras -aparentemente histéricas- mantienen
con la ficciéon y con la experiencia.

2 Para leer esta relacion explicita entre conocimiento e interpretacion ver: Foucault, Michel. (1970):
Nietzsche, Freud, Marx. Barcelona, Cuadernos Anagrama. Las consideraciones que Foucault hace aqui
acerca de la interpretacion y la hermenéutica pueden ser puestas en relacion con la lectura del «eterno
retorno» ofrecida en el siguiente punto.

% «Se puede hablar del caracter perspectivo del conocimiento porque hay batalla y porque el
conocimiento es el efecto de esa batalla.» Foucault, Michel. (1996): La verdad y las formas juridicas.
Barcelona, Gedisa Editorial, p. 31. Con respecto a la necesidad del conocimiento perspectivista en
Nietzsche ver: Fragmentos Péstumos 11 [65] Primavera- Otofio,1881.
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medio de las cuales podamos escapar de las redes de la teleologia. Propuestas que
hemos de considerar, siempre, como meros tanteos experimentales®!, y nunca como
una suerte de decalogo. Al mismo tiempo, ambas formulaciones pueden ser leidas
conjuntamente. En este caso, el eterno retorno constituiria otro ejemplo mas de una
experiencia-limite.

Para exponer como habria que entender, a nuestro juicio, la doctrina del eterno
retorno, debemos comenzar senalando hasta qué punto dicho pensamiento esta
intimamente relacionado con una concepcion del saber y de la filosofia experimental.
Tanto es asi que no podemos evitar hablar aqui de «doctrina» con cierto reparo. Esto
es fundamental porque serd lo que nos lleve a plantearlo no ya como un presupuesto
cognoscitivo, como seria el caso de la interpretacién cosmologica del mismo, sino
como el intento de llevar a cabo una experiencia en si misma. En concreto, una
experiencia-limite.

Como sabemos, Nietzsche enuncia por primera vez su propuesta del eterno
retorno en el paragrafo 341 de La Gaya Ciencia, publicada en 1882. En él, Nietzsche
coloca al lector ante la tesitura de decidir que su vida se repita infinitas veces,
asumiendo, asi, «el peso mas pesado» de su propia existencia. Entre otras cosas, lo
que resulta llamativo de la férmula es el tono hipotético con el que ésta se construye,
a través de un uso reiterado del condicional («;Qué pasaria si un dia o una noche [...]
¢No te arrojarias entonces al suelo [...]? Si aquel pensamiento llegara a apoderarse de
ti [...]?®); lo que permite constatar que Nietzsche nos invita a imaginar esa situacion,
tratando de que llevemos a cabo un experimento similar. Asimismo, podemos
confirmar estas intuiciones si acudimos a los fragmentos y anotaciones recogidas por
parte del autor a partir de 1880, época en la que comienza a preparar la obra
anteriormente citada, y en la que, creemos, debemos reparar si queremos interpretar
correctamente al «eterno retorno». Como muestra de dicha gestacion, podemos citar
el FP 1[39], en el que Nietzsche revela la radical apertura de todo pensamiento

experimental hacia el futuro («jojala sirva a otros!®»), o el 11 [177], en el que se insiste

31 Nos continuamos moviendo en un espacio en el que la delimitacion entre verdad y ficcién no esta
del todo clara o, mejor, en el que se tratan de medir los efectos de verdad que podemos producir a
través de discursos completamente ficcionales.

32 Nietzsche, Friedrich (2018): La Ciencia Jovial. Madrid, Biblioteca Grandes Pensadores, Gredos, p. 531.

3Nietzsche, Friedrich (2008): Fragmentos Péstumos, Vol. II. Madrid, Tecnos, p. 495.
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en el cardcter tentativo de toda doctrina, incluidas las cientificas, cuya veracidad atn
estarian por (com)probar («jLa época de los experimentos! Las tesis de Darwin estan
por probar —jmediante experimentos! Asimismo, la aparicion de organismos
superiores a partir de los inferiores. Deben realizarse pruebas jsobre miles de anos!
jHacer de un mono un hombre!»*). De igual modo, este caracter ensayistico del
pensamiento, Nietzsche lo atribuye a la propia vida de los hombres en un fragmento
de la primavera-verano de 1883, cuando califica al experimento como el «caracter
real de nuestra vida.»® De este modo, las tesis del eterno retorno afectarian, ya no
solo a la vida de los hombres en su conjunto, con todas las practicas, discursos y
conocimientos que se han desarrollado a lo largo de la historia, sino también al modo
en el que cada individuo interpreta su vida en particular. Finalmente, en otofio de
1883, en plena composicion del Zaratustra, obra en la que el eterno retorno vuelve a
tener un lugar protagonico, Nietzsche vincula, de manera casi explicita, al eterno
retorno, con la vida experimental y con la responsabilidad que esto conlleva®.

Con lo aqui expuesto, reforzamos lo que ya hemos apuntado en algunas
ocasiones, a saber, que el eterno retorno no puede ser considerado una doctrina, sino
mas bien una suerte de prueba o experimento, que nos emplaza al lugar de lo
hipotético; arrojandonos del lado de la pregunta «;qué pasaria si..?». Por esta razon,
no creemos que su interpretacion fisico-cosmoldgica sea la mds acertada, ya que,
Nietzsche rehtisa plantearlo como un presupuesto tedrico que nos lleve a emitir
nuevos juicios cognoscitivos, bajo el abrigo de una nueva explicacion del mundo
omnicomprensiva — en este caso, la realidad se explicaria a través de un retornar
infinito de lo idéntico —. De hecho, de ser asi, de acuerdo con lo que Nietzsche
afirma en el FP 11[177], esta tesis aun tendria que confirmarse historicamente, a
través de las vidas efectivas de los hombres. Por tanto, su validez nunca podria
establecerse a priori. Por eso, como muy acertadamente advierte Miguel Morey, en el

eterno retorno «no es el discurso quien manda sino la experiencia®». Efectivamente,

3 Tbid., p. 796.

3 Nietzsche, Friedrich (2008): Fragmentos Péstumos, Vol. Il1I. Madrid, Tecnos, p. 225.

36 Ibid., p. 356.

% «Las tematizaciones cosmoldgica o ética del Eterno Retorno, con todo lo que afiaden a la
comunicabilidad e inteligibilidad de esta experiencia, no pueden hacerlo sin asumir el riesgo costoso
de fosilizar en doctrina lo que es una invitacion a una cierta experiencia en la que pensamiento y vida
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si por medio del eterno retorno se cuestiona la linealidad de la temporalidad no es
porque se nos ofrezca como otro modelo explicativo, que confronta y niega
radicalmente el tradicional, sino porque emerge como experiencia transgresiva, es
decir, desarticulando desde su limite todo presupuesto teleologico®. Precisamente
por eso, creemos que la lectura mds apropiada es aquella que, tal y como Manuel
Barrios desarrolla en las ultimas paginas de su obra Narrar el abismo. Ensayos sobre
Nietzsche, Holderin y la disolucion del clasicismo®,toma al eterno retorno desde una
concepcidn hermenéutico-ontologica, esto es, como un presupuesto ficcional desde el
que podamos transformar nuestra manera de interpretar el mundo, al tiempo que
nos transformamos a nosotros mismos y el modo con el que valoramos nuestra
propia vida*.

Pues bien, los cambios de perspectiva que el eterno retorno introduce con

respecto a nuestra vision del mundo en general, y nuestra vida en particular,

se confunden.» Morey, Miguel (2015): “De la santificacion de la risa.” en Morey, Miguel (2015):
Pequeiias doctrinas de la soledad. Madrid, Sexto piso, p. 166.

38 «’Ser”, ’substancia”, e “’incondicionado”, “"igualdad”, “’cosa’” -el pensamiento se inventd primera y
mas remotamente estos esquemas que contradicen el mundo del devenir, pero que, en medio del
embotamiento y la indistincion de la conciencia primigenia, parecian corresponderse con €l desde un
comienzo: cada “experiencia” parecia reiterar esos esquemas y ningun otro. La igualdad y la
semejanza fueron cada vez menos admitidas con motivo del desarrollo y la lucha de una vida mas
diversificada: mientras que para los seres inferiores todo se presentaba como “’eternamente igual a si
mismo”’, “uno”, “persistente”’.» (KSA, 11, 613) A través de estas palabras vemos como el objetivo de
Nietzsche es escapar a toda experiencia normalizada, cuyo statu quo se mantiene a través de ciertos
presupuestos, como por ejemplo el de la «igualdad». Esto nos aleja de una lectura del eterno retorno
desde el punto de vista del retorno de lo idéntico, ya que, de lo que se trata es, precisamente, de
articular otro tipo de experiencias, que seran transgresivas por no emerger en el seno de lo normativo,
esto es, dentro de sus limites, sino desde su frontera, reconfigurandola.

3 Manuel Barrios también propone esta lectura del «eterno retorno» en la introduccion al segundo
volumen de los Fragmentos Péstumos, obra en la que pueden encontrarse las anotaciones de Nietzsche
que pertenecen al periodo de la gestacion del mismo. En relacién a lo expuesto en este escrito,
recomendamos también acudir a su obra: Barrios, Manuel (2001): Narrar el abismo. Ensayos sobre
Nietzsche, Holderlin y la disolucion del clasicismo. Valencia, Pre-textos.

40 La interpretacion del eterno retorno desde esta 0ptica armoniza completamente con el pensamiento
de Nietzsche en general y, en particular, con su concepcién del conocimiento, desde un punto de vista
experimental: «(...) En comparaciéon con la importancia de esta lucha, todo lo demas resulta
indiferente: he aqui planteada la pregunta definitiva acerca de la condicién de la vida, he aqui donde
se ha hecho el primer ensayo (Versuch) para responder experimentalmente a esa pregunta: ;hasta qué
punto tolera la verdad ser incorporada? — He aqui la pregunta, he aqui el experimento.» Nietzsche,
Friedrich (2018): La Ciencia Jovial. Madrid, Biblioteca Grandes Pensadores, Gredos, p. 420. También
podemos leer algo similar en el aforismo 51 de esta misma obra, donde Nietzsche limita el «sentido de
la verdad» al Versuchen wir’s, es decir, al poner a ésta a prueba.
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comienzan por una modificacion del modo por el que entendemos el tiempo y la
historia; los cuales ya no pueden ser pensados bajo el esquema supra-historico y
lineal del desarrollo y la consagracion de una verdad. En este sentido, la triada
pasado-presente-futuro se ve sustancialmente afectada, precisamente, porque los
distintos elementos que en ella se encadenan ya no mantienen un lazo continuista
indisociable, en el que todo presente estaba irremediablemente encadenado a su
pasado. Ahora bien, la cuestidn es como interpretemos esta atadura insalvable, si
como un castigo o como el lugar desde el que poner en practica nuestra liberacion.
Ambas posibilidades son las que Nietzsche contrapone en la segunda parte de Asi
hablé Zaratustra, en concreto en el epigrafe titulado «De la redencion». En dichas
paginas, Nietzsche revela, por boca de Zaratustra, como todo punto de vista supra-
historico lleva aparejado un inevitable espiritu de venganza, desde el que el pasado se
torna una losa anquilosada que nos impide movernos hacia delante. Que «el pasado,
pasado esta» es el mantra que continuamente se repite desde el argot popular para
sefalar, curiosamente, la superacion de todos aquellos sucesos pasados de nuestra
vida, en los que el sufrimiento era el principal protagonista. Sin embargo, si hay algo
que realmente nos atormenta es concretamente eso, el hecho de que lo que un dia fue
ya no nos pertenezca; porque ya no forma parte del «ahora» desde el que podemos
actuar. Por ello, la propuesta de Nietzsche consiste en revertir radicalmente esta
situacion, teniendo que ser capaz la voluntad, no ya de desdefarse de su pasado,

sino de volver a afirmarlo, queriéndolo como parte de nuestra actualidad:

Todo ‘fue’ es un fragmento, un enigma, un espantoso azar -hasta que la
voluntad creadora afiada: “’jpero yo lo quise asi!”
—Hasta que la voluntad creadora afada: “’jPero yo lo quiero asi! ;Yo lo querré

asi!”’4

Como vemos, Nietzsche deshace la unidireccionalidad del tiempo lineal (pasado-
presente-futuro) cuando conjuga el querer de la voluntad en tres tiempos distintos,

haciendo necesaria la posibilidad de querer hacia atras, para poder seguir queriendo

#INietzsche, Friedrich (2003): Asi hablé Zaratustra. Un libro para todos y para nadie. Madrid, Alianza
Editorial, p. 211.
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hacia delante. No se trata de rebelarnos contra el paso del tiempo, sino, precisamente,
de asumirlo en toda su amplitud. Y es en virtud de esta aceptacion cémo el pasado
cobra vida en nuestro presente, porque, al ser reafirmado hoy por la voluntad,
adquiere un sentido nuevo, es decir, es recreado por y para nuestra propia
actualidad, abriéndose, asi, al porvenir futuro*’. De este modo, recuperamos nuestra
herencia en la medida en que nos reapropiamos creativamente de ella®. La
posibilidad de dicha creatividad reside en que el espectro de la temporalidad deja de
estar gobernado por la univocidad de un sentido tnico -el cual, de acuerdo con el
punto de vista tradicional, siempre estaba impuesto desde fuera, ajeno al
movimiento del propio devenir-, para pasar a estar sujeto a una relectura infinita y
multiple. Al igual que ocurria con la experiencia foucaultiana, lo efectivamente
acontecido -la experiencia normalizada- nunca agota el campo de lo posible. Por lo
tanto, si el eterno retorno modifica el esquema continuista de la historicidad es
porque nos otorga la posibilidad de volver a la casilla de salida, desde la que poder
seguir construyendo nuevas interpretaciones. Efectivamente, si estd permitido hablar
aqui del sentido de la historia es porque éste es un efecto humano, demasiado humano
y, por consiguiente, absolutamente contingente e historico. Como apunta Manuel

Barrios:

Lo que retorna como mismidad no es un hecho fisico acontecido; es mas bien ese “’constante
bautizo de las cosas recién creadas” del que hablara Federico Garcia Lorca (...); en rigor, la
posibilidad de volver a comenzar a narrar el acontecer de la existencia a cada instante, porque

ahora se advierte la condicién infundada y, en esa medida, fabulada de la misma#.

£ Este seria el gesto propiamente intempestivo, estar contra el presente es, en sentido estricto, estar
contra la idea de un presente predeterminado, por ser efecto necesario del pasado que le precede.

# Tanto Nietzsche, como Foucault, ponen en marcha esta idea cuando hacen de la historia del
conocimiento una historia discontinua, donde los que un dia fueron considerados errores son
conscientemente incorporados. Este modo particular de hacer la historia es lo que lleva a Paul Veyne a
considerar a Foucault «el tinico historiador completo». De hecho, en la obra en la que Veyne define a
Foucault con dichas palabras (Cémo se escribe la historia. Foucault revoluciona la historia, 1971), también
hace referencia al filésofo aleman y a su concepcién no lineal de lo histérico, lo que nos otorga, en
cierto modo, la posibilidad de afectar a hechos pasados o, en palabras de Foucault, de «dar vida a las
verdades muertas».

# Barrios, Manuel (2001): Narrar el abismo. Ensayos sobre Nietzsche, Holderlin y la disolucion del clasicismo.
Valencia, Pre-textos, p. 204.



ElKdd]d

REVISTA DE FILOSOFIA

Se entiende ahora por qué Nietzsche afirmd, no sin cierta controversia, aquello
de que hay que «imprimir al devenir el caracter del ser»*. O, lo que es lo mismo, pese
a que nuestra condicidn humana nos obligue a capturar la realidad con discursos
ticticios que la estabilizan, nunca hemos de olvidar que lo tinico que verdaderamente
existe es el fluir en toda su expresion. Esto, que vale tanto para «la historia de la
humanidad», como para la historia personal de cada uno*, es lo tnico que hace
soportable la existencia, puesto que, debido al caracter experimental que le otorga a

la misma, convierte «el peso mas pesado» en absoluta levedad.
5- Conclusion

Finalmente, nos gustaria afiadir algunas conclusiones que, si bien no podran ser
ampliamente desarrolladas, se deducen de lo ya dicho.

En primer lugar, nos gustaria desterrar la imagen de Nietzsche y Foucault como
dos pensadores profundamente nihilistas o irremediablemente criticos; de los cuales
lo mas resefiable seria su capacidad para destruir todo aquello que nuestra tradicion
mas inmediata ha edificado, no dejando lugar alguno a propuestas de corte
constructivo. Como vemos, no es el caso. Ambos encaminan sus esfuerzos a buscar
nuevas coordenadas desde las que poder reflexionar acerca de los problemas clasicos
de la filosofia. Pese a que éstos se enmarquen en una Optica radicalmente diferente.
Quizds sea precisamente esto lo que ha llevado a muchos a cuestionar sus posturas,
en ocasiones leidas desde cierta insatisfaccion. No obstante, como Butler afirma en
un texto dedicado a Foucault, el hecho de que sus respuestas no sean consoladoras
no implica que, por ello, no sean propiamente respuestas?. Algo que también

podriamos decir con respecto al propio Nietzsche. Puede que, en tltima instancia,

45 «El devenir como inventar, querer, negarse a si mismo, superarse a si mismo: no un sujeto, sino un
hacer, un poner, creativos, nada de «causas y efectos». Fragmento Péstumo 7 [54], 1886. Como vemos,
ninguna conciencia subjetiva gobernaria el proceso.

46 E] propio Zaratustra sélo ve tras de si «fragmentos y miembros y espantosos azares -jpero no
hombres!». Ver: Nietzsche, Friedrich (2003): Asi hablé Zaratustra. Un libro para todos y para nadie.
Madrid, Alianza Editorial, p. 209. Como sabemos, Foucault también concibe la historia desde el punto
de vista de la discontinuidad o, lo que es lo mismo, de lo fragmentario.

# Butler, Judith. “What is Critique? An Essay on Foucault’s Virtue”. En: Ingram, David (ed.). The
Political: Readings in Continental Philosophy. Massachusetts-Oxford, Black-well Publishers, p. 217.
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esta nueva forma pensamiento no sea mas que un cuestionamiento de la propia
tilosofia, al tiempo que una reivindicacion porque ésta entienda de nuevo que el
ensayo es su «cuerpo vivo»*. Sea como fuere, desde nuestro punto de vista, las
propuestas de Nietzsche y Foucault consiguen abonar el terreno fértil del
pensamiento para dar lugar a posibles reflexiones futuras.

De entre estas, encontramos la cuestion de la responsabilidad como una de las
mas sugerentes. En primer lugar, porque nos movemos con un concepto de la
responsabilidad completamente diferente al tradicional, ahora que ya no podemos
localizarla en un sujeto soberano, consciente y dueno de si mismo. Pese a esto, todo
proyecto intempestivo conlleva implicito un alto grado de responsabilidad que no
debe ser subestimado. Precisamente, por la manera en la que confluyen en nuestro
hacer en, y del, presente todo el pasado y el futuro. Y es que, alejados de toda
recuperacion rememorativa del pasado, pero también de cualquier perspectiva capaz
de subestimarlo, si hoy somos responsables de aquello que fuimos es porque
tenemos la necesidad de recrearlo para proyectarlo hacia el mafiana®.

Sin lugar a dudas, vivimos tiempos convulsos — jacaso algunos no lo fueron? —,
en los que nuestra actualidad parece estar incesantemente amenazada por los
fantasmas del pasado, al tiempo que vemos como muchos de nuestros derechos son
liquidados porque ain no hemos conseguido desembarazarnos de cierta fe en el
«Progreso»>. “Quien no conoce su historia esta condenada a repetirla”, suele decirse

en estos casos. Mientras que lo que el pensamiento intempestivo nos ensefia es que,

4 Foucault, Michel (2003): Historia de la sexualidad II. EI uso de los placeres. Buenos Aires, Siglo XXI
Editores, p. 13. Aqui, Foucault define al ensayo como una prueba capaz de transformar al sujeto
mismo. En este sentido, podriamos colocarlo en la érbita nietzscheana cuando usa el término versuch y
lo relaciona con el saber, en tanto en cuanto éste es considerado una incorporacion.

4 Seglin Vanessa Lemm, la responsabilidad del pensamiento intempestivo es esencialmente futura,
porque al hacerlo en su nombre, no sélo rehace al pasado, sino que revoluciona y acttia en contra del
propio presente. Como vemos, un planteamiento como este no responde a ningun tipo de esquema
teleoldgico de la temporalidad. Ver: Lemm, Vanessa (2010): La filosofia animal de Nietzsche. Cultura,
politica y animalidad del ser humano. Chiles, Ediciones Universidad Diego Portales, p. 92y ss.

50 Nos referimos aqui al ascenso electoral que muchos partidos de ultraderecha han conseguido en
todo el mundo, asi como al crecimiento de las empresas conocidas como «colaborativas», como es el
caso de Uber y Cabify, en las que, en muchos casos, en favor de un supuesto progreso econémico y
tecnolégico, los derechos de los trabajadores estan seriamente cuestionados. A este tltimo caso,
podriamos sumar el ejemplo de la mal llamada gestacién subrogada.
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quizas, no sea cuestion de conocerla, sino de que nos hagamos cargo de la capacidad

que tenemos para reinterpretarla y, asi, transformarla.
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