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Resumen 
 
En el siguiente artículo, nos preguntaremos acerca 
del significado que lo intempestivo tiene en el 
pensamiento de Nietzsche y de Foucault y cómo 
ello implica una crítica a la concepción tradicional 
de lo histórico y la temporalidad. Teniendo esto en 
cuenta, desarrollaremos la manera en la que ambos 
autores interpretan lo histórico. Para este fin, nos 
centraremos en dos conceptos fundamentales, como 
son el eterno retorno, en el caso de Nietzsche, y la 
experiencia-límite, en el caso de Foucault.   
 
Palabras clave: historicismo, intempestivo, 
temporalidad, experiencia, eterno retorno.  

Abstract 
 
Untimely Thoughts: An Encounter 
Between Nietzsche and Foucault 
 
In this paper, we will ask about how we can 
understand the concept of ‘’untimely’’ inside 
Nietzsche’s and Foucault’s thought and how this 
entails a criticism of tradicional concept of history 
and temporality. Taking this into account, we will 
develop how both authors understand the historical. 
To this end, we focus on two fundamental concepts: 
Nietzsche’s eternal recurrence and Foucault’s limit-
experience.  
 
Key-words: historicism, untimely, temporality, 
experience, eternal recurrence.  
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1. Introducción 

 

Nietzsche y Foucault hacen de la indagación histórica la metodología predilecta 

desde la que construir sus proyectos filosóficos. Ahora bien, ¿hasta qué punto lo 

histórico es algo esencial dentro de sus filosofías? ¿Se trata únicamente de un 

discurso filosófico aplicado a la historia o se trata, más bien, de una reflexión sobre el 

ser de la historia misma? ¿Estamos ante otra forma más de filosofía de la historia o 

hablamos, quizás, de una filosofía propiamente histórica? Como vemos, debido a los 

matices implícitos en ella, es conveniente reparar con atención en esta íntima relación 

que la filosofía de estos dos autores mantiene con la historia y, en definitiva, con la 

temporalidad. Ya no sólo porque esto nos ayude a comprender mejor sus postulados, 

en la medida en que parten de consideraciones fundamentales de lo histórico, sino 

porque, así, se constituye el nexo fundamental desde el que poder vertebrar las 

influencias que, en este caso, Nietzsche tuvo en el pensamiento foucaultiano.  

Sostenemos, por tanto, que esta conjugación entre filosofía e historia, tan 

presente en el pensamiento de ambos, esconde la arriesgada apuesta por llevar a 

cabo la renovación de la propia filosofía, y todo lo que en ella se implica. Es por ello, 

por lo que lo histórico no funciona aquí como un mero elemento distributivo, gracias 

al que se ordena y cobra sentido aquello que los hombres han pensado y hecho a lo 

largo de los siglos, sino que se erige, más bien, como el elemento crítico y disruptor en 

el que todo eso se desbarata o, cuanto menos, se cuestiona. Si Nietzsche y Foucault 

construyen su discurso por medio de un permanente diálogo con la tradición y el 

tiempo del que se consideraban hijos es, precisamente, en virtud de la toma de 

conciencia de la historicidad radical que nos constituye, no sólo a nosotros, sino 

también a todo sistema de conocimiento con el que nos relacionamos con el mundo. 
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Por ello, nuestro objetivo aquí es, en primer lugar, señalar cómo la filosofía que 

ambos autores desarrollan es inexplicable, e inaprehensible en toda su complejidad, 

si no se repara en lo esencial que es para su elaboración este cuestionamiento de la 

temporalidad lineal y continuista. Algo que nace, precisamente, de la recepción 

crítica de su tradición más inmediata, a saber, la modernidad. Esto, que ya se revela 

como una puesta en práctica de ese pretendido quehacer intempestivo, es lo que 

libera al pensamiento de las categorías metafísicas preestablecidas, permitiendo así 

que nazcan nuevos modos de articular lo pensado y lo pensable. Por ello, y en virtud 

de esta radical novedad, esta relación crítica con lo histórico se traduce en una 

filosofía experimental que ya no proclama metas, ni finalidades teleológicas. Este 

texto se propone, pues, recorrer, de manera no sistemática, algunos de los seísmos 

teóricos que sacuden los cimientos de toda perspectiva supra-histórica. Esto hará que 

nos detengamos en dos conceptos que nos parecen fundamentales a este respecto, a 

saber, la experiencia en Foucault y el eterno retorno en Nietzsche.  

 

2. Pensar la herencia: Muerte de Dios y Muerte del Hombre 

 

De acuerdo con Nietzsche, podemos definir lo intempestivo como aquello que 

actúa en contra del tiempo al que se pertenece o, lo que es lo mismo, aquello que, en 

su proceder, niega el presente. Por otro lado, según la Real Academia de la Lengua, 

lo intempestivo se caracteriza por un situarse fuera de la temporalidad. Si aunamos 

ambas definiciones, llegamos a la conclusión de que la negación de la actualidad 

deriva en una necesaria extemporaneidad. Ahora bien, ¿a qué nos referimos cuando 

hablamos aquí de negar el presente? Y ¿por qué esto implica una salida del tiempo? 

Nietzsche nos da algunas pistas para responder a estas preguntas en el primer 

aforismo de Aurora:  

 
1.Razón ulterior. –– Todas las cosas que viven mucho se van empapando poco a poco de razón, 

de tal suerte, que parece inverosímil que tengan su origen en la sinrazón. ¿No cree el 

sentimiento ver una paradoja o una blasfemia cada vez que se le muestra la historia exacta de 
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un origen? Un buen historiador, ¿no está continuamente en contradicción con el medio que le 

rodea?1 

 

El presente al que Nietzsche quiere enfrentarse es un presente eternizado que, 

gobernado por un principio que se sitúa fuera de la propia la historicidad, es capaz 

de sustraerse de los avatares del devenir. De este modo, aunque las cosas hayan vivido 

largo tiempo, están trabadas en el horizonte de la racionalidad teleológica, que hace de 

la actualidad el producto necesario del pasado que le precede; y, así, fruto de esta 

inevitabilidad, el presente se justifica y legitima. Precisamente, porque su razón de 

ser ya estaría dada en el curso histórico de los acontecimientos, al ser efecto 

ineludible de un suceso que lo causa. En consecuencia, el futuro no es más que la 

continuación de esta senda prestablecida. Así pues, cuando contradecimos el 

presente ponemos en cuestión su carácter de producto servil del pasado, pudiéndolo 

concebir ahora en su novedad radical. Por ello, no debemos creer que, pese a que lo 

definamos por su carácter extemporáneo, lo intempestivo se sitúa, en sentido estricto, 

fuera de todo tiempo. Más bien al contrario, la temporalidad de la que se sustrae es 

aquella concepción vulgar en la que el tiempo y el ser están profundamente 

disociados. Mientras que lo intempestivo, al inmiscuirse por completo en el cambio, 

aceptando el devenir, lo que disocia es el lazo continuista y lineal al que estaba atado 

lo histórico. Sólo así podrá uno eludir el armazón onto-epistémico de la metafísica 

tradicional y ensayar otras formas de pensamiento en unas coordenadas que son aún 

desconocidas.2  

De hecho, la razón, tal y como fue concebida por la Modernidad, no hubiese sido 

posible de no haber estado fundamentada en este punto de vista supra-histórico. 

Como sabemos, la Modernidad, época que también nace del permanente diálogo con 

su tradición, se caracteriza por el intento de ofrecer, frente al pensamiento medieval, 

                                                
1 Nietzsche, Friedrich (2003): Así habló Zaratustra. Un libro para todos y para nadie. Madrid, Alianza 
Editorial, p. 27.   
2 De hecho, actuar intempestivamente también conlleva cierto tipo de progreso – pese a que éste no 
sea medible en términos teleológicos–, ya que, en la medida en que supone un enfrentamiento, o 
cuestionamiento, del statu quo, nos permite avanzar, aunque este desarrollo no esté encaminado a la 
consecución de un fin determinado. En sentido estricto, desde la perspectiva desarrollada en este 
escrito, sólo será posible avanzar una vez que nuestra acción no esté gobernada por la consecución de 
un objetivo predeterminado.   
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una relectura de la existencia humana en la que el hombre deje de estar condenado a 

la servidumbre de la divinidad. Esta búsqueda, que arranca desde la epistemología, 

hará de la razón el principio universal e incondicionado del conocimiento; gracias al 

cual podremos admitir, sin duda alguna, la verdad de nuestros juicios. De este modo, 

el hombre será capaz de mantener una relación cognoscitiva con el mundo con total 

autonomía. Pero, para ello, es necesario apuntalar una razón que sea autosuficiente, 

omnipotente, ilimitada e idéntica consigo misma. Una razón que, en definitiva, se 

constituye bajo el reflejo de la divinidad, asumiendo los rasgos que éste tuvo en su 

día. Es quizás por ello por lo que la razón se erige como su digna heredera, ocupando 

ahora su lugar. No obstante, esto le lleva a asumir un alto coste y es que, como 

advirtió Nietzsche en su momento, «peligroso es ser heredero»3. La razón, entonces, 

más que su sucesora, se convierte en su eterna deudora. De entre las deudas que ésta 

contrae con Dios, podemos señalar las más evidentes, aquellas que se revelan en la 

mayoría de los sistemas filosóficos de la época, en los que, pese a haber promovido 

una secularización de la razón, para poder predicar su autonomía, hay que seguir 

manteniendo a Dios como el garante último de todo conocimiento. Lo que le hace 

tener un papel teórico privilegiado, casi ineludible. Pero también existen otro tipo de 

deudas que son menos explicitas, entre las cuales estaría el hecho de que la razón 

moderna sigue funcionando a expensas de conservar el esquema continuista, lineal y 

teleológico de la historicidad, en el que se basaba la Salvación. Y es que, ¿cómo 

asegurar sino nuestra fe en el Progreso?  En palabras de José Jara:  

 
El gran modelo seguido por ella [se refiere a la razón moderna] era aquél en donde la historia 

humana queda fundada y marcada por el comienzo sagrado en el acto de la Creación, es 

reafirmada en su verdad originaria por el nacimiento y vida del Mesías, cuya muerte señala a 

los hombres el verdadero futuro -nuevamente sagrado- que le espera a través de su redención y la 

salvación de su alma, en el Reino de aquel mismo Dios Padre que había creado el universo y al 

                                                
3 Ibid., p. 125. Nietzsche relaciona la herencia con el peligro en un sentido ambivalente. El sentido 
negativo estaría en relación con lo aquí citado, en la medida en que hace referencia a aquel que hereda 
sin cuestionar lo heredado. Por otro lado, el sentido positivo se desarrollará más adelante, donde, 
precisamente por cuestionar aquello que heredamos, nos exponemos al peligro de no saber a qué 
atenernos en el futuro. No obstante, Nietzsche y Foucault apuestan por emprender este camino. 
Además, en estas mismas líneas, Nietzsche relaciona la peligrosidad de la herencia con el hecho de 
que el hombre es, en sí mismo, «un ensayo». Explicitaremos el sentido de este carácter experimental 
de la existencia más adelante.  
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hombre. Los avatares humanos que puedan acontecer en ella, no minan el verdadero fundamento y 

fin sagrados de la historia así entendida4.  

 

No importa, entonces, que Kant intentara, partiendo, curiosamente, de una 

relación problemática con su propia actualidad – la Aufklärung5–, sacarnos de la 

minoría de edad, ni que Hegel procurara pensar el conocimiento desde el horizonte 

de la temporalidad. Todo esto no fueron más que vanas tentativas. Puesto que ambas 

propuestas, con la delimitación de las condiciones de posibilidad del conocimiento 

racional en el caso de Kant, y con el desarrollo de la historia como el advenimiento 

de un sentido reconciliador en el caso de Hegel, desdeñan su potencial crítico al 

construirse como un discurso que se sigue basando en la lógica del a priori. Esto es, 

amparadas por un metarrelato aún no cuestionado: el del punto de vista supra-

histórico.  

Por este motivo, Nietzsche y Foucault no dudan en buscar otro modo de ejercer 

la historia, poniendo en marcha un gesto intempestivo, que ya no se afana en ratificar 

el presente, ni en interpretar la tradición bajo el abrigo de la identidad. Sino que, se 

trata de enfrentar todo aquello que la Modernidad nos había legado como lo 

incondicionado ––la Verdad, la Moral, la Conciencia, los Saberes etc. –– a la vorágine 

del devenir, los azares y las contingencias.  Así las cosas, la historia deja de ser una 

instancia legitimadora, para transformarse en un ámbito de absoluta creación. Sólo 

por medio de una filosofía, no ya de, sino desde el seno de la historia misma6, es 

posible pensar la herencia7.  

                                                
4  Jara, José. (1998): Nietzsche, un pensador póstumo. El cuerpo como centro de gravedad. Barcelona, 
Anthropos Editorial, p. 170. Cursiva propia.   
5 Foucault ve en la pregunta kantiana por la Ilustración una remisión a la más pura actualidad, ya no 
como un presente que forma parte de un horizonte mayor, que, al comprenderlo, puede explicarlo, 
sino como la pregunta por la diferencia que se introduce en lo actual con respecto al pasado. Este 
interrogante, de corte intempestivo, será el que motive el pensamiento de Nietzsche y de Foucault y, 
con ello, el que ponga en marcha una forma nueva de comprender lo histórico. Para una descripción 
más detallada de lo aquí expuesto podemos acudir al artículo de Foucault ¿Qué es la Ilustración?, 
fechado en 1983.  
6 «Por eso de ahora en adelante es necesario el filosofar histórico y con éste la virtud de la modestia.» 
Nietzsche, Friedrich (2007): Humano, demasiado humano I. Madrid, Akal, p. 44.   
7  Concebimos aquí el pensar en un sentido nietzscheano y foucaultiano, es decir, como pura 
problematización. Para una lectura ampliada de esta cuestión en Foucault ver: Díaz Marsá, Marco 
(2008): ‘’ ¿Qué quiere decir pensar? acerca de la noción de "problematización" en Michel Foucault, en 
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No es por ello de extrañar que Nietzsche y Foucault comiencen esta andadura 

filosófica con un controvertido disangelio: que Dios ha muerto y, con él, también el 

Hombre. En este contexto, estos dos acontecimientos, que vuelven a hacer converger 

una vez más los proyectos de Nietzsche y de Foucault, simbolizan la apuesta teórica 

por llevar a cabo una desfundamentación de toda concepción continuista, lineal y 

teleológica de lo histórico. Y es que, en ambos casos, se trata de un acontecimiento 

que, pese a estar inmerso en la historia, se caracteriza por su extemporaneidad; 

precisamente porque conlleva el desmoronamiento de la misma, tal y como se había 

podido concebir hasta entonces.  

Si acudimos al aforismo 343 de La Gaya Ciencia podremos ver cómo Nietzsche, 

describiendo este suceso, lo relaciona con muchas de las características que ya hemos 

adelantado: la muerte de Dios i) es un acontecimiento intempestivo, ii) que se sitúa 

en una coyuntura histórica particular, esto es, en el horizonte de una actualidad de la 

que formamos parte, iii) pero que, a causa de su extemporaneidad, apunta a un 

futuro a un desconocido. Ni rastro, pues, de cualquier ápice de teleología: 

 
343. Lo que implica nuestra alegría. ––El acontecimiento reciente más grande -que «Dios ha 

muerto», que la fe en el Dios cristiano se ha convertido en algo increíble- ya comienza a 

proyectar sus primeras sombras sobre Europa. […] Ahora bien, en lo principal cabe decir con 

toda justicia que este mismo acontecimiento es demasiado grande, demasiado lejano, 

demasiado remoto para ser comprendido por la mayoría, incluso para siquiera poder decir que 

su anuncio ya ha llegado; y, menos aún, por tanto, para que muchos puedan saber ya qué es lo 

que ha acontecido realmente con ello -así como todo lo que tendrá que derrumbarse a partir de 

ahora, […] Incluso nosotros, que nacimos adivinadores de enigmas, que, por así decirlo, 

esperamos sobre las montañas, ubicados entre hoy y mañana, tensados en la contradicción entre 

hoy y mañana, nosotros primogénitos y nacidos prematuros del futuro siglo, a quienes deberían 

haberse mostrado realmente las sombras que pronto habrán de envolver a Europa: ¿a qué se 

debe que nosotros veamos cómo se aproxima este oscurecimiento, sin participar realmente en él 

, y, sobre todo, sin cuidado ni temor por nosotros? […] En realidad, nosotros, filósofos y 

«espíritus libres», ante la noticia de que «el viejo Dios ha muerto», nos sentimos como 

iluminados por una nueva aurora: ante ella nuestro corazón se muestra henchido de 

                                                                                                                                                   
Daimon: Revista de Filosofía, núm. 43, pp. 51-70.  Asimismo, en el Fragmento Póstumo 36 [28] de 1885, 
Nietzsche relaciona directamente a la herencia con la problematización: «Que la «herencia», como algo 
completamente inexplicado, no puede ser utilizada para explicar, sino sólo para caracterizar, fijar un 
problema.»  
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agradecimiento, asombro, presentimiento, esperanzas -finalmente, el horizonte se nos aparece 

libre de nuevo, aunque no esté despejado; finalmente podrán salir a la mar de nuevo nuestros 

barcos, zarpar hacia cualquier peligro; de nuevo se vuelve a permitir cualquier audacia a los 

que buscan conocer; el mar, nuestro mar, yace abierto allí otra vez, tal vez nunca existiera antes 

un «mar tan abierto»8.  

 

La muerte de Dios es, pues, un evento disruptor que impide que sigamos 

interpretando el futuro como la consecuencia causal de nuestro presente. Y es que, si 

ahora ya no podemos seguir pensando en la misma dirección es porque hemos 

derribado el punto de apoyo gracias al cual se establecían el «arriba» y el «abajo»9.  

La muerte de Dios nos emplaza, pues, a la búsqueda de nuevas formas de 

pensamiento.  

Pero, tras el hundimiento de esta fundamentación transcendental se esconde la 

desaparición del propio Hombre10. Para una muestra de ello, no hace falta más que 

reparar, unas líneas más arriba, en cómo la Razón moderna se constituía como 

fundamento onto-epistémico, por medio de una usurpación del lugar de la 

divinidad.  Pues bien, es esta íntima relación de fondo entre Dios y el Hombre la que 

hace que la muerte del primero conlleve a la desaparición del segundo. Esto es lo que 

Foucault plantea al final de una de sus obras más controvertidas: Las palabras y las 

cosas. Desde el inicio, el objetivo de la obra no es otro que llevar a cabo un estudio 

acerca de cómo, en una época dada, se ordenan los distintos discursos culturales, 

pero teniendo en consideración únicamente las relaciones que se establecen entre las 

distintas «ciencias», es decir, sin apelar a ningún tipo de estructura externa, que no 

                                                
8 Nietzsche, Friedrich (2018): La Ciencia Jovial. Madrid, Biblioteca Grandes Pensadores, Gredos. pp. 
533-534.   
9 Ibid., p. 440.  
10 «El hombre del siglo XIX es Dios encarnado en la humanidad.» Foucault, Michel (2013): ¿Qué es 
usted, profesor Foucault?: Sobre la arqueología y su método. Buenos Aires, Siglo XXI Editores, p. 41. 
Asimismo, en las primeras páginas de La verdad y las formas jurídicas (1978), obra que compila las cinco 
conferencias que Foucault impartió en la Universidad Católica de Rio de Janeiro en 1973, Foucault 
también analiza esta relación entre la muerte de Dios y la muerte del Hombre, cuando ve que la figura 
de Nietzsche representa una importante ruptura con respecto a la tradición. Precisamente, por ser él 
uno de los primeros en considerar que el conocimiento no se deriva de una predisposición humana 
natural. Así, pues, desde este punto de vista, la historia –del conocimiento– ya no nos remite a origen 
alguno, sino a una suerte de invenciones, que son fruto de la arbitrariedad y el azar. Rompiendo así 
con toda concepción teleológica de la misma. 
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estuviera inmiscuida en esas mismas relaciones. En última instancia, la cuestión era 

saber si podíamos hablar de cómo el conocimiento se construye históricamente sin 

referirnos al sujeto cognoscente. Así las cosas, una vez que se demuestra esta 

posibilidad, la continuidad histórica se rompe por completo; revelándonos que, si 

pudo alguna vez mantener su coherencia, era, precisamente, porque ciertos 

elementos ahistóricos –– el sentido, la conciencia o el sujeto fundador –– la 

gobernaban desde su límite. Por ello, el hombre, una vez que se revela como el 

producto, relativamente reciente, de la episteme moderna, también está condenado a 

desaparecer. De hecho, la obra de Foucault no es más que el ejemplo consumado de 

esa misma aniquilación:  

 
Si el descubrimiento del Retorno es muy bien el fin de la filosofía, el fin del hombre es el retorno 

al comienzo de la filosofía. Actualmente sólo se puede pensar en el vacío del hombre 

desaparecido. Pues este vacío no profundiza una carencia; no prescribe una laguna que haya 

que llenar. No es nada más, ni nada menos que el despliegue de un espacio en el que, por fin, es 

posible pensar de nuevo11. 

 

En resumidas cuentas, Nietzsche y Foucault hacen de su actualidad el momento 

histórico decisivo en el que se certifica la defunción de su pasado12, admitiendo que 

nada, ni siquiera los ídolos que un día fueron dignos de veneración, resiste al paso 

del tiempo. Pero, paradójicamente, y en un movimiento radicalmente opuesto al de 

la escatología cristiana, esto es lo que le otorga al hombre su salvación, en la medida 

en que, asumiendo su condición mortal, ya no está oprimido por las prescripciones 

que determinan su quehacer futuro. En realidad, si el hacer intempestivo consigue 

redimir al hombre es porque establece otra relación entre el presente y su tradición, 

que no cae del lado del rechazo, pero que tampoco es leído como la carga pesada de 

la que uno no puede zafarse. Más bien al contrario, de acuerdo con esta perspectiva, 

                                                
11 Foucault, Michel (2005): Las palabras y las cosas. Una arqueología de las ciencias humanas. Buenos Aires, 
Siglo XXI Editores, p. 333.  
12 «Puertas entreabiertas sois vosotros junto a las cuales aguardan sepultureros. Y esta es vuestra 
realidad: «Todo es digno de perecer.» Nietzsche, Friedrich (2003): Así habló Zaratustra. Un libro para 
todos y para nadie. Madrid, Alianza Editorial, p. 184. Con respecto a esta idea de la filosofía histórica, en 
tanto que diagnóstico del presente, y la relación que mantiene con la muerte ver: Foucault, Michel 
(2011): Un peligro que seduce, Valladolid, Cuatro Ediciones, pp. 48 y ss. Además, en estas páginas, y a 
colación de lo ya dicho, Foucault se define como fiel heredero del pensamiento nietzscheano.  
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el pasado es pensado como el lugar desde el que, dado su carácter azaroso y 

contingente, brota hoy un nuevo comienzo. Sólo en este sentido debemos formar 

parte de un horizonte del que somos herederos13.  

 

3. Michel Foucault y la experiencia  

 

Nietzsche y Foucault despliegan una nueva mirada histórica que, no sólo deriva 

en una radical apertura de las dimensiones de la temporalidad, al no estar ya 

sometidas a ninguna fundamentación metafísica, sino que también implica una 

liberación del propio quehacer humano, en la medida en que éste deja de estar 

gobernado por la consecución de aquella finalidad sagrada a la que aludíamos hace un 

momento. Por esta razón, Nietzsche y Foucault construyen su filosofía desde un 

pretendido alejamiento a todo punto de vista sistemático, reivindicando así su 

«derecho a explorar», a recorrer caminos aún desconocidos, a llevar a cabo, en 

definitiva, una filosofía profundamente experimental14.  

Por ello, en lo que sigue, una vez hemos sentado las bases de esta reformulación 

de lo histórico, que los autores aquí convocados desarrollan, nos centraremos en dos 

de las vías que, creemos, utilizan para ensayar y poner en práctica esta nueva forma 

de pensamiento. Nos referimos al concepto de «experiencia» en el caso de Foucault y 

al «eterno retorno» en el caso de Nietzsche.  

A continuación, nos detendremos en el concepto foucaultiano de «experiencia». 

Nos interesa especialmente este término por varias razones. En primer lugar, porque 

Foucault lo acuña para desmarcarse del horizonte intelectual de su época, revelando 

                                                
13 Podríamos traer aquí de nuevo a colación aquella sentencia nietzscheana que nos advertía de la 
peligrosidad de ser heredero. Sin embargo, esta vez adquiere un matiz diferente. Y es que, lo 
amenazante ya no está en el hecho de permanecer impasible y acrítico ante un statu quo prestablecido, 
sino en el riesgo implícito que esconde todo futuro desconocido. No obstante, este es el peligro que 
todo pensamiento intempestivo, y, por consiguiente, nómada, debe asumir, ya que, sólo así se podrá 
seguir haciendo futuro. Algo que requiere de un gran sentido de la responsabilidad. Nietzsche vincula 
lo intempestivo con el pensamiento apátrida en el epígrafe «Del país de la cultura», en Así habló 
Zaratustra.  Asimismo, podemos constatar la importancia, así como la responsabilidad implícita, de 
todo pensar intempestivo en el aforismo 337 de La Gaya Ciencia, cuyo título (La «humanidad» del futuro), 
ya revela el calibre de esta forma de pensamiento extemporánea.  
14 Este tipo de filosofía experimental estaría en relación con lo dicho anteriormente con respecto a la 
herencia y a la concepción nómada del pensamiento que ambos autores sostienen.  
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así su intento por llevar a cabo una filosofía intempestiva, que trata de pensar el 

presente mediante una reinterpretación de términos que son tradicionales. Como 

sabemos, la experiencia es un concepto central dentro de la fenomenología, corriente 

que tenía una fuerte presencia en la época en la que Foucault comienza su recorrido 

intelectual y que, además, le influyó considerablemente. De hecho, las primeras obras 

del autor, en las que la experiencia tiene un lugar protagonista, tienen un marcado 

carácter fenomenológico de corte existencial15. Sin embargo, y debido, precisamente, 

a que Foucault constata la necesidad de poner en marcha una forma de pensamiento 

que se aleje de la idea de sujeto fundador, a medida que su proyecto filosófico 

avanza, su concepto de experiencia sufre un paulatino distanciamiento de la 

interpretación fenomenológica16. Así las cosas, la evolución que este concepto tiene 

dentro de su obra puede verse como un ejemplo claro del intento por vertebrar una 

filosofía experimental, basada en la relectura crítica de su tradición más inmediata; 

en la que no sólo incluiríamos a la fenomenología, sino también al existencialismo y 

al marxismo.  De ahí que, pese a articular su proyecto mediante un concepto muy 

arraigado a una tradición específica, nos ofrezca una visión del mismo 

completamente renovada. Además, y, en segundo lugar, podemos fundamentar esta 

relación entre el concepto de experiencia y la filosofía experimental si nos atenemos a 

su riqueza semántica. Tanto en francés, como en español, el término contiene dos 

acepciones que pondrían de relieve esta conexión. Y es que, la experiencia se refiere 

tanto a cierto acontecimiento que ocurre y del que se aprende algo –– transformando, 

en cierto modo, al sujeto que lo soporta ––, como al hecho de llevar a cabo un 

experimento, esto es, realizar una prueba, un ensayo, cuyo resultado no puede ser 

del todo anticipado. Asimismo, podemos constatar esta ambivalencia semántica 

recurriendo a su etimología latina, en la que el término experientia, deriva de experiri, 

que significa, literalmente, «hacer el ensayo17 de algo». Actividad que conlleva, a su 

vez, un peligro implícito, tal y como lo revela su raíz peri- (de pereo: arriesgar), con la 

                                                
15 Nos referimos a Maladie mentale et personnalité (1954), primera obra publicada por Foucault.  
16 De hecho, Foucault sostiene que este cambio se ve profundamente motivado por la lectura que hace 
de Nietzsche, Blanchot y Bataille. Ver: Trombadori, Duccio (2010): Conversaciones con Foucault. Buenos 
Aires, Amorrortu Editores. 
17 Nietzsche utiliza el término «versuch» en muchos de los fragmentos donde expone de manera 
implícita su concepción de la filosofía en términos experimentales.  
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que también se forma la palabra periculum. No es baladí, entonces, que Foucault 

emprenda su camino experimental a través de un concepto como este.  

Ahora bien, tras esta breve introducción, llega el momento de preguntarnos qué 

quiere decir Foucault cuando se refiere a la experiencia. Y es aquí donde nos topamos 

con varias dificultades, porque Foucault nunca ofrece a su lector una definición 

explícita del término, ni tampoco lo usa de manera homogénea a lo largo de sus 

diferentes obras18. Y es que la utilidad teórica que la experiencia pudiera tener dentro 

de su proyecto era algo que el propio Foucault iba descubriendo por medio de 

diferentes tanteos y experimentos. Sin embargo, esto no ha impedido que muchos 

investigadores actuales hayan visto en el concepto de experiencia el motivo para 

ofrecer una lectura de conjunto diferente de su pensamiento19, lejos de la tan manida 

división en tres ejes: saber-poder-subjetividad. De hecho, el propio Foucault habilita 

esta comprensión cuando afirma lo siguiente:  

 
Se trataba, en suma, de ver cómo, en las sociedades occidentales modernas, se había ido 

conformando una «experiencia» por la que los individuos iban reconociéndose como sujetos de 

una «sexualidad», abierta a dominios de conocimiento muy diversos y articulada con un 

sistema de reglas y restricciones. El proyecto era por lo tanto el de una historia de la sexualidad 

como experiencia -si entendemos por experiencia la correlación, dentro de una cultura, entre 

campos del saber, tipos de normatividad y formas de subjetividad20. 

 

No obstante, tendremos que esperar a 1984 para que Foucault formule de una 

manera tan clara qué entiende por experiencia. Esto, que, curiosamente, parece un 

gesto intempestivo21, es lo que nos hace volver atrás para releer su obra como una 

                                                
18 De hecho, hay un periodo de tiempo en el que el término directamente desaparece, como en Vigilar y 
Castigar (1975). Sin embargo, como veremos más adelante, esto no imposibilita que podamos leer el 
conjunto de su obra tomando a la experiencia como hilo conductor.  
19 Entre ellos, podemos destacar a Joaquín Fortanet, Miguel Morey o Timothy O’Leary, entre otros.  
20 Foucault, Michel (2003): Historia de la sexualidad II. El uso de los placeres. Buenos Aires, Siglo XXI 
Editores, p. 8.  
21 Podemos traer aquí a colación la tesis que la autora Vanessa Lemm defiende en su obra La filosofía 
animal de Nietzsche. Cultura, política y animalidad del ser humano (2010), según la cual la concepción 
nietzscheana de la historia, en tanto que contra-historia –– como ya afirmó Foucault –– debe ser 
interpretada como un impulso artístico y no epistemológico, y será en estos términos como debamos 
interpretar todo intento por afectar al pasado. De esta manera, Lemm considera los prefacios de 
Nietzsche como un ejemplo de historiografía artística, en la medida en que suponen un retorno al 
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historia de las experiencias, articulada en tres puntos cardinales: el saber, el poder y 

la subjetividad. Así pues, Las palabras y las cosas y la Arqueología del saber, en tanto que 

obras canónicas de su «primera etapa», representarían el intento por desarrollar una 

experiencia crítica del pensamiento, basada en la problematización histórica de la 

verdad, ya que de lo que se trata en este caso no es de llevar a cabo un estudio de los 

saberes desde la óptica del progreso, sino constatar cómo ese conocimiento se ha 

hecho posible históricamente, es decir, situarlo en unas condiciones de posibilidad 

específicas que son, por supuesto, eminentemente históricas.  Este proyecto adquiere 

una mayor complejidad cuando, en dicha problematización de la verdad, el poder 

ocupa un papel protagonista. Y es que si los discursos, las prácticas y los saberes 

sufren distintas reformulaciones a lo largo de la historia, es porque son fruto de 

ciertas relaciones de poder. Esta perspectiva, en la que Nietzsche tiene una influencia 

capital, es la que desarrollará Foucault en la segunda fase de su trayectoria 

intelectual, cuya obra inaugural sería Vigilar y Castigar. Este escrito, que, si bien es 

conocido por ofrecer una renovada concepción del poder en términos nominalistas, 

resulta interesante porque se puede considerar el germen de su principal interés 

posterior: la subjetividad. Y es que, en dicha obra, al igual que ocurría en Historia de 

la locura, el pensador francés analiza el modo en el que un determinado discurso o 

una verdad particular, ya sea la del criminal o la del loco, comprometen hasta tal 

punto a los propios individuos que los constituyen, al tiempo que se constituye 

también la experiencia por la que los propios sujetos se reconocen a sí mismos. En 

palabras de Foucault: 

 
¿A través de qué juegos de verdad se da el hombre a pensar su ser propio cuando se percibe 

como loco, cuando se contempla como enfermo, cuando se reflexiona como ser vivo, somo ser 

hablante, como ser de trabajo, cuando se juzga y se castiga en calidad de criminal?22 

 

Como vemos, la experiencia conforma el elemento teórico que enlaza los ejes 

fundamentales que vertebran las obras de Foucault y que culminan, finalmente, con 

                                                                                                                                                   
pasado para reinterpretarlo y, así, orientarlo hacia al futuro. También podríamos descifrar en estos 
términos las lecturas retrospectivas que Foucault hace de sus propias obras, ya que, como sabemos, 
muchas desdicen o, cuanto menos, modifican, lo que el autor afirmó en otras ocasiones en el pasado.   
22 Ibid., p. 10 
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su preocupación por el sujeto. Sin embargo, este interés por la subjetividad no 

implica un retorno a ella en términos modernos, pese a que en muchas ocasiones este 

giro se haya interpretado como una contradicción. Nada más lejos de la realidad, se 

trata de vislumbrar los entramados de saber-poder que han hecho posible que ciertos 

sujetos sean reconocibles gracias a la constitución de determinadas experiencias. Es 

por ello por lo que los análisis de Foucault en torno a la experiencia siempre se 

desarrollan desde una ambivalencia insalvable, aquella que va desde la experiencia 

normalizada o normativa a aquella que, desde el límite de dicha normalidad, tiende 

a cuestionarla, esto es, la experiencia transgresiva.  

La experiencia normalizada sería aquella que, precisamente, nace en el espacio 

acotado por estas relaciones entre el saber y el poder, y de la que surgirían aquellos 

sujetos que son considerados normales. Llevar a cabo un estudio de este campo 

implica conocer las condiciones que hacen posible que nos reconozcamos en nuestro 

presente, al tiempo que una suerte de congoja nos invade cuando vemos cómo 

ciertos fenómenos del pasado nos son completamente ajenos23. Por lo tanto, estamos 

ante un análisis de las circunstancias que limitan nuestro presente –– determinando 

así nuestro futuro ––, así como de aquello que, dentro de nuestro marco temporal, 

puede ser pensado, sentido o, incluso, puede ser digno de existir24. No obstante, el 

emplazamiento en el que habita la normalidad se encuentra siempre amenazado por 

el límite fronterizo que la circunscribe. Y esta amenaza es tal porque lo que cae fuera 

de sus márgenes no tiene el carácter de negatividad pura, es decir, no puede 

considerarse un exterior absoluto. Sino que, más bien, se erige como un exterior 

constitutivo25, esto es, como aquello no reconocible, o anormal, en virtud de lo cual se 

construye la normalidad. Esto implica que la ambivalencia que existe entre ambos 

                                                
23 Desde esta perspectiva, ya no formaríamos parte de la tradición en un sentido lineal. Conviene 
recordar aquí el concepto foucaultiano del «archivo», ya que, recoge a la perfección esta idea de la 
deconstrucción temporal de la continuidad de nuestro presente. Para leerlo en boca de Foucault 
recomendamos acudir a: Foucault, Michel (2002): La arqueología del saber. Buenos Aires, Siglo XXI 
Editores, p. 222.   
24 Como vemos, los análisis acerca de la experiencia que Foucault lleva a cabo forman parte de lo que 
se conoce como la «ontología del presente». No hay una metodología histórica y, luego, un plano 
ontológico, más bien el plano histórico compromete al ontológico, de ahí que hayamos querido 
resaltar la importancia de aquella en los proyectos filosóficos de Nietzsche y Foucault.  
25  La expresión «exterior constitutivo» fue originalmente acuñada por Jacques Derrida y 
posteriormente retomada por la filósofa estadounidense Judith Butler.  
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tipos de experiencia no puede ser leída como una ambivalencia radical. Por lo que no 

estamos ante una forma de pensamiento dicotómico, como lo sería el tradicional. 

Consciente de ello, Foucault desarrolla su estudio en torno a las formas 

históricamente específicas de ciertas experiencias, centrándose, precisamente, en 

aquellas que caerían fuera del marco de la normalidad. Por ello, cuando estudia la 

constitución histórica de ciertos fenómenos, lo hace desde su envés. Este sería el caso 

del estudio de la racionalidad a través de la locura, o de lo vivo a través de lo muerto, 

como ocurre en el Nacimiento de la clínica26.  

En efecto, si existe cierto interés en la experiencia normalizada es porque tras ella 

nos topamos con la experiencia límite o transgresiva. Precisamente porque es por 

medio de este emplazamiento fronterizo cómo desvelamos y, así, cuestionamos los 

márgenes que fundamentan toda nuestra realidad. Como vemos, la experiencia, así 

interpretada, tiene un marcado carácter crítico, ya que el objetivo es, en última 

instancia, articular nuevas formas de pensamiento y otras maneras de entender la 

subjetividad. En definitiva, se trata de proponer otras experiencias posibles. Por ello, 

en la medida en que la experiencia foucaultiana no remite a ninguna instancia 

fundante, como sería el caso de la conciencia fenomenológica, la experiencia 

normalizada nunca agota el campo de lo posible. Y es que, más bien, descubrir sus 

límites es lo que nos invita a explorar ese otro espacio aún desconocido.  

Nuestra tesis es que el pensamiento de Foucault representa, en sí mismo, la 

puesta en práctica de una experiencia transgresiva27. Concretamente, nos ofrece la 

posibilidad de experimentar la historia, y con ella la temporalidad, de otro modo, 

más allá de todo anclaje supra-temporal, desde el que la historia no es más que una 

senda gobernada por la linealidad que le otorga el mantenimiento de un sentido, una 

identidad, una verdad o una racionalidad. Efectivamente, Foucault, al ejercerla de 

                                                
26 «El gesto foucaultiano en relación a la experiencia es el mismo gesto intempestivo nietzscheano de la 
genealogía: definir nuestra cultura, nuestra experiencia de sí por referencia a todo aquello que se 
excluye, que se silencia, que no se piensa.» Fortanet, Joaquín (2010): Foucault y Rorty: Presente, 
Resistencia y deserción. Zaragoza, Prensas Universitarias de Zaragoza, p. 43.  
27  «¿Qué valdría el encarnizamiento del saber si sólo hubiera de asegurar la adquisición de 
conocimientos y no, en cierto modo y hasta donde se puede, el extravío del que conoce? Hay 
momentos en la vida en los que la cuestión de saber si se puede pensar distinto de cómo se piensa y 
percibir distinto de como se ve es indispensable para seguir contemplando o reflexionando.» Foucault, 
Michel (2003): Historia de la sexualidad II. El uso de los placeres. Buenos Aires, Siglo XXI Editores, p.12.  
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otro modo, reescribe la historia, reinterpretándola de una manera casi artística28.  Y es 

que, su desarrollo se plantea desde un punto de vista experimental. Esto implica que 

los hechos que transcurren a lo largo de la historia no son más que diferentes ensayos, 

tanteos y experimentos puntuales en los que, gracias a los discursos y las prácticas, se 

conforma todo el entramado de saber-poder-subjetividad –– lo que Foucault también 

llama foco de experiencias ––. Es más, existe en nosotros cierta cautela al calificar 

todo eso que ocurre en la historia con el término hechos –– de ahí el uso de la cursiva 

––, ya que, según esta perspectiva, la historia no es más que una concatenación de 

interpretaciones29. Sólo es posible explicar los distintos acontecimientos que se 

suceden a lo largo del tiempo cuando adquieren un rostro histórico, esto no implica 

que existan ciertas cosas, o hechos, que están a la espera de ser descubiertos por los 

hombres, sino que es en virtud de su interpretación –– o de su pertenencia a un 

horizonte experimental determinado –– cómo finalmente adquieren cierto estatus 

ontológico. Por ello, Foucault, consciente de que determinadas experiencias 

normalizadas sólo responden a un statu quo específico, y no al desvelamiento de una 

verdad oculta, nos brinda la oportunidad de seguir reinterpretando, dejando abierta 

la posibilidad de que libremos esa batalla en –– y por –– el futuro30.  

 

4- La experiencia-límite del eterno retorno 

 

Como ya hemos adelantado, los proyectos filosóficos de Nietzsche y Foucault 

confluyen en la medida en que arrancan desde el cuestionamiento de todo punto de 

vista supra-histórico. Por eso, ambos proponen distintas conceptualizaciones por 

                                                
28 Podemos aquí, de nuevo, traer a colación el concepto de historiografía artística al que aludíamos 
antes. Así como las distintas conversaciones que Foucault mantiene con Duccio Trombadori, en las 
que el filósofo francés confiesa la íntima relación que sus obras -aparentemente históricas- mantienen 
con la ficción y con la experiencia. 
29 Para leer esta relación explícita entre conocimiento e interpretación ver: Foucault, Michel. (1970): 
Nietzsche, Freud, Marx. Barcelona, Cuadernos Anagrama. Las consideraciones que Foucault hace aquí 
acerca de la interpretación y la hermenéutica pueden ser puestas en relación con la lectura del «eterno 
retorno» ofrecida en el siguiente punto.  
30 «Se puede hablar del carácter perspectivo del conocimiento porque hay batalla y porque el 
conocimiento es el efecto de esa batalla.» Foucault, Michel. (1996): La verdad y las formas jurídicas. 
Barcelona, Gedisa Editorial, p. 31. Con respecto a la necesidad del conocimiento perspectivista en 
Nietzsche ver: Fragmentos Póstumos 11 [65] Primavera- Otoño,1881.  
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medio de las cuales podamos escapar de las redes de la teleología. Propuestas que 

hemos de considerar, siempre, como meros tanteos experimentales31, y nunca como 

una suerte de decálogo. Al mismo tiempo, ambas formulaciones pueden ser leídas 

conjuntamente. En este caso, el eterno retorno constituiría otro ejemplo más de una 

experiencia-límite.   

Para exponer cómo habría que entender, a nuestro juicio, la doctrina del eterno 

retorno, debemos comenzar señalando hasta qué punto dicho pensamiento está 

íntimamente relacionado con una concepción del saber y de la filosofía experimental. 

Tanto es así que no podemos evitar hablar aquí de «doctrina» con cierto reparo. Esto 

es fundamental porque será lo que nos lleve a plantearlo no ya como un presupuesto 

cognoscitivo, como sería el caso de la interpretación cosmológica del mismo, sino 

como el intento de llevar a cabo una experiencia en sí misma. En concreto, una 

experiencia-límite.  

Como sabemos, Nietzsche enuncia por primera vez su propuesta del eterno 

retorno en el parágrafo 341 de La Gaya Ciencia, publicada en 1882. En él, Nietzsche 

coloca al lector ante la tesitura de decidir que su vida se repita infinitas veces, 

asumiendo, así, «el peso más pesado» de su propia existencia. Entre otras cosas, lo 

que resulta llamativo de la fórmula es el tono hipotético con el que ésta se construye, 

a través de un uso reiterado del condicional («¿Qué pasaría si un día o una noche […] 

¿No te arrojarías entonces al suelo […]? Si aquel pensamiento llegara a apoderarse de 

ti […]32»); lo que permite constatar que Nietzsche nos invita a imaginar esa situación, 

tratando de que llevemos a cabo un experimento similar. Asimismo, podemos 

confirmar estas intuiciones si acudimos a los fragmentos y anotaciones recogidas por 

parte del autor a partir de 1880, época en la que comienza a preparar la obra 

anteriormente citada, y en la que, creemos, debemos reparar si queremos interpretar 

correctamente al «eterno retorno». Como muestra de dicha gestación, podemos citar 

el FP 1[39], en el que Nietzsche revela la radical apertura de todo pensamiento 

experimental hacia el futuro («¡ojalá sirva a otros!33»), o el 11 [177], en el que se insiste 

                                                
31 Nos continuamos moviendo en un espacio en el que la delimitación entre verdad y ficción no está 
del todo clara o, mejor, en el que se tratan de medir los efectos de verdad que podemos producir a 
través de discursos completamente ficcionales.  
32 Nietzsche, Friedrich (2018): La Ciencia Jovial. Madrid, Biblioteca Grandes Pensadores, Gredos, p. 531.  
33Nietzsche, Friedrich (2008): Fragmentos Póstumos, Vol. II. Madrid, Tecnos, p. 495. 
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en el carácter tentativo de toda doctrina, incluidas las científicas, cuya veracidad aún 

estarían por (com)probar («¡La época de los experimentos! Las tesis de Darwin están 

por probar ––¡mediante experimentos! Asimismo, la aparición de organismos 

superiores a partir de los inferiores. Deben realizarse pruebas ¡sobre miles de años! 

¡Hacer de un mono un hombre!»34). De igual modo, este carácter ensayístico del 

pensamiento, Nietzsche lo atribuye a la propia vida de los hombres en un fragmento 

de la primavera-verano de 1883, cuando califica al experimento como el «carácter 

real de nuestra vida.»35 De este modo, las tesis del eterno retorno afectarían, ya no 

sólo a la vida de los hombres en su conjunto, con todas las prácticas, discursos y 

conocimientos que se han desarrollado a lo largo de la historia, sino también al modo 

en el que cada individuo interpreta su vida en particular. Finalmente, en otoño de 

1883, en plena composición del Zaratustra, obra en la que el eterno retorno vuelve a 

tener un lugar protagónico, Nietzsche vincula, de manera casi explícita, al eterno 

retorno, con la vida experimental y con la responsabilidad que esto conlleva36.  

Con lo aquí expuesto, reforzamos lo que ya hemos apuntado en algunas 

ocasiones, a saber, que el eterno retorno no puede ser considerado una doctrina, sino 

más bien una suerte de prueba o experimento, que nos emplaza al lugar de lo 

hipotético; arrojándonos del lado de la pregunta «¿qué pasaría si..?». Por esta razón, 

no creemos que su interpretación físico-cosmológica sea la más acertada, ya que, 

Nietzsche rehúsa plantearlo como un presupuesto teórico que nos lleve a emitir 

nuevos juicios cognoscitivos, bajo el abrigo de una nueva explicación del mundo 

omnicomprensiva –– en este caso, la realidad se explicaría a través de un retornar 

infinito de lo idéntico ––. De hecho, de ser así, de acuerdo con lo que Nietzsche 

afirma en el FP 11[177], esta tesis aún tendría que confirmarse históricamente, a 

través de las vidas efectivas de los hombres. Por tanto, su validez nunca podría 

establecerse a priori. Por eso, como muy acertadamente advierte Miguel Morey, en el 

eterno retorno «no es el discurso quien manda sino la experiencia37». Efectivamente, 

                                                
34 Ibid., p. 796. 
35 Nietzsche, Friedrich (2008): Fragmentos Póstumos, Vol. III. Madrid, Tecnos, p. 225. 
36 Ibid., p. 356. 
37  «Las tematizaciones cosmológica o ética del Eterno Retorno, con todo lo que añaden a la 
comunicabilidad e inteligibilidad de esta experiencia, no pueden hacerlo sin asumir el riesgo costoso 
de fosilizar en doctrina lo que es una invitación a una cierta experiencia en la que pensamiento y vida 
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si por medio del eterno retorno se cuestiona la linealidad de la temporalidad no es 

porque se nos ofrezca como otro modelo explicativo, que confronta y niega 

radicalmente el tradicional, sino porque emerge como experiencia transgresiva, es 

decir, desarticulando desde su límite todo presupuesto teleológico38. Precisamente 

por eso, creemos que la lectura más apropiada es aquella que, tal y como Manuel 

Barrios desarrolla en las últimas páginas de su obra Narrar el abismo. Ensayos sobre 

Nietzsche, Hölderin y la disolución del clasicismo39,toma al eterno retorno desde una 

concepción hermenéutico-ontológica, esto es, como un presupuesto ficcional desde el 

que podamos transformar nuestra manera de interpretar el mundo, al tiempo que 

nos transformamos a nosotros mismos y el modo con el que valoramos nuestra 

propia vida40.  

Pues bien, los cambios de perspectiva que el eterno retorno introduce con 

respecto a nuestra visión del mundo en general, y nuestra vida en particular, 

                                                                                                                                                   
se confunden.» Morey, Miguel (2015): ‘’De la santificación de la risa.’’ en Morey, Miguel (2015): 
Pequeñas doctrinas de la soledad. Madrid, Sexto piso, p. 166.  
38 «‘’Ser’’, ‘’substancia’’, e ‘’incondicionado’’, ‘’igualdad’’, ‘’cosa’’ -el pensamiento se inventó primera y 
más remotamente estos esquemas que contradicen el mundo del devenir, pero que, en medio del 
embotamiento y la indistinción de la conciencia primigenia, parecían corresponderse con él desde un 
comienzo: cada ‘’experiencia’’ parecía reiterar esos esquemas y ningún otro. La igualdad y la 
semejanza fueron cada vez menos admitidas con motivo del desarrollo y la lucha de una vida más 
diversificada: mientras que para los seres inferiores todo se presentaba como ‘’eternamente igual a sí 
mismo’’, ‘’uno’’, ‘’persistente’’.» (KSA, 11, 613) A través de estas palabras vemos cómo el objetivo de 
Nietzsche es escapar a toda experiencia normalizada, cuyo statu quo se mantiene a través de ciertos 
presupuestos, como por ejemplo el de la «igualdad». Esto nos aleja de una lectura del eterno retorno 
desde el punto de vista del retorno de lo idéntico, ya que, de lo que se trata es, precisamente, de 
articular otro tipo de experiencias, que serán transgresivas por no emerger en el seno de lo normativo, 
esto es, dentro de sus límites, sino desde su frontera, reconfigurándola.  
39 Manuel Barrios también propone esta lectura del «eterno retorno» en la introducción al segundo 
volumen de los Fragmentos Póstumos, obra en la que pueden encontrarse las anotaciones de Nietzsche 
que pertenecen al periodo de la gestación del mismo. En relación a lo expuesto en este escrito, 
recomendamos también acudir a su obra: Barrios, Manuel (2001): Narrar el abismo. Ensayos sobre 
Nietzsche, Hölderlin y la disolución del clasicismo. Valencia, Pre-textos.  
40 La interpretación del eterno retorno desde esta óptica armoniza completamente con el pensamiento 
de Nietzsche en general y, en particular, con su concepción del conocimiento, desde un punto de vista 
experimental: «(…) En comparación con la importancia de esta lucha, todo lo demás resulta 
indiferente: he aquí planteada la pregunta definitiva acerca de la condición de la vida, he aquí donde 
se ha hecho el primer ensayo (Versuch) para responder experimentalmente a esa pregunta: ¿hasta qué 
punto tolera la verdad ser incorporada? –– He aquí la pregunta, he aquí el experimento.» Nietzsche, 
Friedrich (2018): La Ciencia Jovial. Madrid, Biblioteca Grandes Pensadores, Gredos, p. 420. También 
podemos leer algo similar en el aforismo 51 de esta misma obra, donde Nietzsche limita el «sentido de 
la verdad» al Versuchen wir’s, es decir, al poner a ésta a prueba.  
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comienzan por una modificación del modo por el que entendemos el tiempo y la 

historia; los cuales ya no pueden ser pensados bajo el esquema supra-histórico y 

lineal del desarrollo y la consagración de una verdad. En este sentido, la tríada 

pasado-presente-futuro se ve sustancialmente afectada, precisamente, porque los 

distintos elementos que en ella se encadenan ya no mantienen un lazo continuista 

indisociable, en el que todo presente estaba irremediablemente encadenado a su 

pasado. Ahora bien, la cuestión es cómo interpretemos esta atadura insalvable, si 

como un castigo o como el lugar desde el que poner en práctica nuestra liberación. 

Ambas posibilidades son las que Nietzsche contrapone en la segunda parte de Así 

habló Zaratustra, en concreto en el epígrafe titulado «De la redención». En dichas 

páginas, Nietzsche revela, por boca de Zaratustra, cómo todo punto de vista supra-

histórico lleva aparejado un inevitable espíritu de venganza, desde el que el pasado se 

torna una losa anquilosada que nos impide movernos hacia delante. Que «el pasado, 

pasado está» es el mantra que continuamente se repite desde el argot popular para 

señalar, curiosamente, la superación de todos aquellos sucesos pasados de nuestra 

vida, en los que el sufrimiento era el principal protagonista. Sin embargo, si hay algo 

que realmente nos atormenta es concretamente eso, el hecho de que lo que un día fue 

ya no nos pertenezca; porque ya no forma parte del «ahora» desde el que podemos 

actuar. Por ello, la propuesta de Nietzsche consiste en revertir radicalmente esta 

situación, teniendo que ser capaz la voluntad, no ya de desdeñarse de su pasado, 

sino de volver a afirmarlo, queriéndolo como parte de nuestra actualidad:  

 

Todo ‘fue’ es un fragmento, un enigma, un espantoso azar -hasta que la 

voluntad creadora añada: ‘’¡pero yo lo quise así!’’  

––Hasta que la voluntad creadora añada: ‘’¡Pero yo lo quiero así! ¡Yo lo querré 

así!’’41 

 

Como vemos, Nietzsche deshace la unidireccionalidad del tiempo lineal (pasado-

presente-futuro) cuando conjuga el querer de la voluntad en tres tiempos distintos, 

haciendo necesaria la posibilidad de querer hacia atrás, para poder seguir queriendo 
                                                

41Nietzsche, Friedrich (2003): Así habló Zaratustra. Un libro para todos y para nadie. Madrid, Alianza 
Editorial, p. 211.  
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hacia delante. No se trata de rebelarnos contra el paso del tiempo, sino, precisamente, 

de asumirlo en toda su amplitud. Y es en virtud de esta aceptación cómo el pasado 

cobra vida en nuestro presente, porque, al ser reafirmado hoy por la voluntad, 

adquiere un sentido nuevo, es decir, es recreado por y para nuestra propia 

actualidad, abriéndose, así, al porvenir futuro42. De este modo, recuperamos nuestra 

herencia en la medida en que nos reapropiamos creativamente de ella 43 . La 

posibilidad de dicha creatividad reside en que el espectro de la temporalidad deja de 

estar gobernado por la univocidad de un sentido único -el cual, de acuerdo con el 

punto de vista tradicional, siempre estaba impuesto desde fuera, ajeno al 

movimiento del propio devenir-, para pasar a estar sujeto a una relectura infinita y 

múltiple. Al igual que ocurría con la experiencia foucaultiana, lo efectivamente 

acontecido -la experiencia normalizada- nunca agota el campo de lo posible. Por lo 

tanto, si el eterno retorno modifica el esquema continuista de la historicidad es 

porque nos otorga la posibilidad de volver a la casilla de salida, desde la que poder 

seguir construyendo nuevas interpretaciones. Efectivamente, si está permitido hablar 

aquí del sentido de la historia es porque éste es un efecto humano, demasiado humano 

y, por consiguiente, absolutamente contingente e histórico.  Como apunta Manuel 

Barrios:  

 
Lo que retorna como mismidad no es un hecho físico acontecido; es más bien ese ‘’constante 

bautizo de las cosas recién creadas’’ del que hablara Federico García Lorca (…); en rigor, la 

posibilidad de volver a comenzar a narrar el acontecer de la existencia a cada instante, porque 

ahora se advierte la condición infundada y, en esa medida, fabulada de la misma44.   

 

                                                
42 Este sería el gesto propiamente intempestivo, estar contra el presente es, en sentido estricto, estar 
contra la idea de un presente predeterminado, por ser efecto necesario del pasado que le precede.  
43 Tanto Nietzsche, como Foucault, ponen en marcha esta idea cuando hacen de la historia del 
conocimiento una historia discontinua, donde los que un día fueron considerados errores son 
conscientemente incorporados. Este modo particular de hacer la historia es lo que lleva a Paul Veyne a 
considerar a Foucault «el único historiador completo». De hecho, en la obra en la que Veyne define a 
Foucault con dichas palabras (Cómo se escribe la historia. Foucault revoluciona la historia, 1971), también 
hace referencia al filósofo alemán y a su concepción no lineal de lo histórico, lo que nos otorga, en 
cierto modo, la posibilidad de afectar a hechos pasados o, en palabras de Foucault, de «dar vida a las 
verdades muertas».  
44 Barrios, Manuel (2001): Narrar el abismo. Ensayos sobre Nietzsche, Hölderlin y la disolución del clasicismo. 
Valencia, Pre-textos, p. 204.  
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Se entiende ahora por qué Nietzsche afirmó, no sin cierta controversia, aquello 

de que hay que «imprimir al devenir el carácter del ser»45. O, lo que es lo mismo, pese 

a que nuestra condición humana nos obligue a capturar la realidad con discursos 

ficticios que la estabilizan, nunca hemos de olvidar que lo único que verdaderamente 

existe es el fluir en toda su expresión. Esto, que vale tanto para «la historia de la 

humanidad», como para la historia personal de cada uno46, es lo único que hace 

soportable la existencia, puesto que, debido al carácter experimental que le otorga a 

la misma, convierte «el peso más pesado» en absoluta levedad.  

 

5- Conclusión  

 

Finalmente, nos gustaría añadir algunas conclusiones que, si bien no podrán ser 

ampliamente desarrolladas, se deducen de lo ya dicho.  

En primer lugar, nos gustaría desterrar la imagen de Nietzsche y Foucault como 

dos pensadores profundamente nihilistas o irremediablemente críticos; de los cuales 

lo más reseñable sería su capacidad para destruir todo aquello que nuestra tradición 

más inmediata ha edificado, no dejando lugar alguno a propuestas de corte 

constructivo. Como vemos, no es el caso. Ambos encaminan sus esfuerzos a buscar 

nuevas coordenadas desde las que poder reflexionar acerca de los problemas clásicos 

de la filosofía. Pese a que éstos se enmarquen en una óptica radicalmente diferente. 

Quizás sea precisamente esto lo que ha llevado a muchos a cuestionar sus posturas, 

en ocasiones leídas desde cierta insatisfacción. No obstante, como Butler afirma en 

un texto dedicado a Foucault, el hecho de que sus respuestas no sean consoladoras 

no implica que, por ello, no sean propiamente respuestas47. Algo que también 

podríamos decir con respecto al propio Nietzsche. Puede que, en última instancia, 

                                                
45 «El devenir como inventar, querer, negarse a sí mismo, superarse a sí mismo: no un sujeto, sino un 
hacer, un poner, creativos, nada de «causas y efectos». Fragmento Póstumo 7 [54], 1886. Como vemos, 
ninguna conciencia subjetiva gobernaría el proceso.  
46 El propio Zaratustra sólo ve tras de sí «fragmentos y miembros y espantosos azares -¡pero no 
hombres!». Ver:  Nietzsche, Friedrich (2003): Así habló Zaratustra. Un libro para todos y para nadie. 
Madrid, Alianza Editorial, p. 209. Como sabemos, Foucault también concibe la historia desde el punto 
de vista de la discontinuidad o, lo que es lo mismo, de lo fragmentario.  
47 Butler, Judith. ‘’What is Critique? An Essay on Foucault´s Virtue’’. En: Ingram, David (ed.). The 
Political: Readings in Continental Philosophy. Massachusetts-Oxford, Black-well Publishers, p. 217. 
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esta nueva forma pensamiento no sea más que un cuestionamiento de la propia 

filosofía, al tiempo que una reivindicación porque ésta entienda de nuevo que el 

ensayo es su «cuerpo vivo»48. Sea como fuere, desde nuestro punto de vista, las 

propuestas de Nietzsche y Foucault consiguen abonar el terreno fértil del 

pensamiento para dar lugar a posibles reflexiones futuras.  

De entre estas, encontramos la cuestión de la responsabilidad como una de las 

más sugerentes. En primer lugar, porque nos movemos con un concepto de la 

responsabilidad completamente diferente al tradicional, ahora que ya no podemos 

localizarla en un sujeto soberano, consciente y dueño de sí mismo. Pese a esto, todo 

proyecto intempestivo conlleva implícito un alto grado de responsabilidad que no 

debe ser subestimado. Precisamente, por la manera en la que confluyen en nuestro 

hacer en, y del, presente todo el pasado y el futuro.  Y es que, alejados de toda 

recuperación rememorativa del pasado, pero también de cualquier perspectiva capaz 

de subestimarlo, si hoy somos responsables de aquello que fuimos es porque 

tenemos la necesidad de recrearlo para proyectarlo hacia el mañana49.   

Sin lugar a dudas, vivimos tiempos convulsos –– ¿acaso algunos no lo fueron? ––, 

en los que nuestra actualidad parece estar incesantemente amenazada por los 

fantasmas del pasado, al tiempo que vemos cómo muchos de nuestros derechos son 

liquidados porque aún no hemos conseguido desembarazarnos de cierta fe en el 

«Progreso»50. ‘’Quien no conoce su historia está condenada a repetirla’’, suele decirse 

en estos casos. Mientras que lo que el pensamiento intempestivo nos enseña es que, 

                                                
48 Foucault, Michel (2003): Historia de la sexualidad II. El uso de los placeres. Buenos Aires, Siglo XXI 
Editores, p. 13. Aquí, Foucault define al ensayo como una prueba capaz de transformar al sujeto 
mismo. En este sentido, podríamos colocarlo en la órbita nietzscheana cuando usa el término versuch y 
lo relaciona con el saber, en tanto en cuanto éste es considerado una incorporación.  
49 Según Vanessa Lemm, la responsabilidad del pensamiento intempestivo es esencialmente futura, 
porque al hacerlo en su nombre, no sólo rehace al pasado, sino que revoluciona y actúa en contra del 
propio presente. Como vemos, un planteamiento como este no responde a ningún tipo de esquema 
teleológico de la temporalidad. Ver: Lemm, Vanessa (2010):  La filosofía animal de Nietzsche. Cultura, 
política y animalidad del ser humano. Chiles, Ediciones Universidad Diego Portales, p. 92 y ss.  
50 Nos referimos aquí al ascenso electoral que muchos partidos de ultraderecha han conseguido en 
todo el mundo, así como al crecimiento de las empresas conocidas como «colaborativas», como es el 
caso de Uber y Cabify, en las que, en muchos casos, en favor de un supuesto progreso económico y 
tecnológico, los derechos de los trabajadores están seriamente cuestionados. A este último caso, 
podríamos sumar el ejemplo de la mal llamada gestación subrogada.  
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quizás, no sea cuestión de conocerla, sino de que nos hagamos cargo de la capacidad 

que tenemos para reinterpretarla y, así, transformarla.  
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