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Resumen

Estas lineas estan escritas como homenaje a Ricardo
Sanchez Ortiz de Urbina, con todo el carifio y con
la esperanza de ser acogido con la benevolencia que
demanda el ensayo. En todo caso, nunca podré de-
jar de agradecer a nuestro maestro que me permitie-
ra salir sin brusquedad del encierro al que me habia
conducido el sujeto gnoseoldgico, el sujeto de la
ciencia, siempre omnipresente en toda investigacion.
Siguiendo la estela de la matriz fenomenolédgica con-
figurada por Urbina, entrevi en el nivel superior —el
nivel de maxima ambigiliedad—, y mediante traspo-
siciones sucesivas, el origen humano de los celos,
que desbordan el simple comportamiento o el mero
afecto. Los celos como fondo siempre desbordante
en el proceso que nunca concluye de fijacion de la
identidad humana. Un camino que habian recorrido,
con los medios de que disponian, los escritores del
Barroco espafiol en el contexto de los conversos his-
panos y Miguel de Cervantes como centro.

Palabras clave: sujeto gnoseologico, sujeto fe-
nomenoldgico, sujeto converso, celos, Miguel de
Cervantes, Francisco Lugo y Davila Palabras clave:
Exordio, reformulacion filosofica, materialismo filo-
sofico, estética y fenomenologia, materialismo feno-
menoloégico y estromatologia, Laudatorio, el jardin
de Guadarrama.

Abstract

From the Warrior’s Dialogue to the
Home Dialogue: For a phenomenology of
Jealousy

These lines are written as a tribute to Ricardo San-
chez Ortiz de Urbina, with all the affection and with
the hope of being welcomed with the benevolence
that the essay demands. In any case, I will never cea-
se thanking our teacher for allowing me to emerge
smoothly from the confinement to which the epis-
temological subject, the subject of science, always
omnipresent in all research, had led me. Following in
the wake of the phenomenological matrix configured
by Urbina, I glimpsed at the upper level —the level
of maximum ambiguity—, and through successive
transpositions, the human origin of jealousy, which
goes beyond simple behavior or mere affection.
The jealousy as a background always overflowing in
the never-ending process of fixing human identity. A
path that Spanish Baroque writers had traveled, with
the means available to them, in the context of the
Hispanic converts and around Miguel de Cervantes.

Key words: gnoseological subject, phenomenologi-
cal subject, convert subject, jealousy, Miguel de Cer-
vantes, Francisco Lugo and Davila.
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(Para qué el Ego Trascendental?

Como en lanovela de Juan Marsé, nos encontrabamos Encerrados con un solo juguete
en una enorme habitacion, hasta que, sorpresivamente, alguien abrié un gran ventanal
por donde empezaron a entrar juguetes de toda clase y condicion. Fue en 2008, cuan-
do Ricardo Sanchez Ortiz de Urbina se hacia una pregunta en el mismo titulo de su
articulo: «;Para qué el Ego Trascendental?».' La respuesta fue rotunda, sorprendente y
enigmatica: «Para nada si se entiende en detrimento de esa pluralidad originaria de singulares
en interfacticidad». ;Qué era esto de singulares en interfacticidad? Urbina no solo ventil6
aquella habitacion de aire enrarecido, sino que dio la bienvenida a numerosos objetos
para continuar con el juego filosofico. Fue como si una variedad riemaniana n-dimen-
sional explotara ante nuestros ojos en multiples hojaldrados por los que pudiéramos
pasar de uno a otro sin solucion de continuidad. El ego trascendental, que nos constre-
fnia tanto en la ontologia como en la gnoseologia y aun en la ética, dio paso a un sujeto
abierto, rico y apotedsico que tuvimos que empezar a ordenar, a familiarizarnos con
sus piezas mas reconditas, y aun secretas, e investigar sus caracteristicas y aspectos.
Aquel tinico juguete, al encontrarse rodeado de aquellos otros juguetes, tan extranos
como atractivos, cambiaron las reglas de todos los juegos en los que el juguete del ego
trascendental podia intervenir o participar.

Gustavo Bueno qued¢ tan sorprendido como todos los demads ante tamana ope-
racion y respondio con un articulo de cien paginas que en una ediciéon normal hubie-

ra pasado de las trescientas.? Construy6 una genealogia del ego trascendental llena de

1 R. Sanchez Ortiz de Urbina, “;Para qué el Ego Transcendental?”, Eikasia, 18 (2008), pags. 13-32.
2 G. Bueno, “El puesto del ego trascendental en el materialismo filoséfico”, El Basilisco, 40 (2009), pags.
1-104.
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erudicién y sabiduria, aunque no contestaba a la interrogacion del articulo de Urbina.
Mas todavia: eran justamente todas las ideas que alli expresaba las que habian sido
cuestionadas. Sin embargo, hubo un aspecto muy interesante, que, con su clarividen-
cia filosofica, Alberto Hidalgo capté: Bueno apenas si menciona a Sdcrates, pero sefiala
la importancia del pensamiento hebreo (Soy el que soy) en la configuracion del ego
trascendental. La cosa se ponia excitante y aun divertida, al abrirse un campo de juego
diferente al mas habitual que ordena toda la filosofia practicamente en la linea helenis-
tica, olvidandose de la hebrea, a la que se margina como subcategoria de la filosofia de

la religion: subcategoria de una subcategoria.
La matriz fenomenologica de Urbina y su reconsideracion topoldgica

Urbina nos habia abierto a una estructura muy diferente del sujeto operatorio al
que muchos nos habiamos acostumbrado, y hacia explotar desde dentro el ego tras-
cendental. En la nueva matriz fenomenologica del sujeto que habia configurado, habia
que orientarse de manera especial. Al comenzar a escribir estas lineas de homenaje a
Ricardo Sanchez Ortiz de Urbina, esa matriz que habia dibujado como una tabla en un
trabajo anterior,> empecé a imaginarla como una bola topoldgica, recordando al andro-

gino del Banquete platdnico, que habia descrito en forma de esfera:

En segundo lugar, la forma de cada persona era redonda en su totalidad, con la espalda y los
costados en forma de circulo. Tenia cuatro manos, mismo nimero de pies que de manos y dos ros-

tros perfectamente iguales sobre un cuello circular.*

Si interpretamos la matriz de Urbina topoldgicamente, y cerramos la matriz por
sus costados, entonces obtenemos una esfera; si la orientamos ahora, tenemos tres
grandes zonas, que corresponden a los niveles inferior, intermedio y superior; y si
invertimos los niveles inferior y superior, obtenemos una esfera tal que el circulo maxi-

mo pertenece al nivel intermedio de esta estructura morfoldgica, que nos conecta con

*F. M. Pérez Herranz, “De la caverna al castillo. Meditaciones sobre el ego trascendental y su ontologia”,
Eikasia, 60 (2014), pags. 11-59. Ambiguus poteus: Valor, Exceso y Morfologia, Madrid, Brumaria, 2019.
* Platén, EI Banquete, 189 e.
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los otros dos niveles: el cono esférico del Norte, que incluye la parte eidética y la idea
de valor; y el cono esférico del Sur, el exceso. Naturalmente, podemos recorrer la esfera
en un sentido o en otro.

(El Cuadro I recoge esta idea reinterpretada desde mi Ambiguus proteus)

NATURALEZA
45
Nivel Inferior Comunidad
R R Aparecencia
Identidad, Sujeto cientifica Sintética QIECIs
Percepeion operatorio (aparece como Bk
percibido)
r 1 1 |
Intersubjetividad
3 Transoperatoria Sintesis
Nivel Intermedio Sujeto El diosJano dela|  pasivas/activas
Imaginacion transoperatorio | fenomenologia es Fantasias MORFOLOGIA
el Ego perceptivas
Transoperatorio
I 1 I ]
Phantasia 1 Subjetividad Actividad
Riqueza noegoica catargética:
indefinida Comunidad Afeccion produ.cci('m
. ; ] pasiva
Nivel Superior de singulares | hylética, ricio EXCESO
de sintesis
12 Hinesiexas sin identidad
CULTURA

Cuadro 1. Matriz fenomenoldgica reinterpretad como una esferaa

Los seres humanos europeos, acostumbrados a vivir en la parte Norte desde el pe-
riodo que llamamos modernidad, empezamos a entender el mundo, contemplando los
astros, midiendo sus distancias para desplazarnos por los océanos y otras operaciones
mediante las que se ha ido construyendo un lenguaje cientifico: geométrico primero
y fisico después, cuyo sujeto comprendia el mundo segun criterios de verdad clara y

distinta y lo valoraba segun criterios cuya fuente procedia de ese mismo sujeto:

Dos cosas —resume Kant en un texto ya clasico— llenan el animo de admiracion y res-
peto, siempre nuevos y crecientes, cuanto con mas frecuencia y aplicacion se ocupa de ellas la

reflexion: el cielo estrellado sobre mi y la ley moral en mi. Ambas cosas no he de buscarlas y como
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conjeturarlas, cual si estuvieran envueltas en oscuridades, en lo transcendente fuera de mi ho-

rizonte; ante mi las veo y las enlazo inmediatamente con la conciencia de mi existencia.’

El sujeto o ego trascendental, va construyendo teoremas, lo que G. Bueno investigd
y sistematizo como Teoria del cierre categorial. Pero nos fuimos olvidando de las rutas
del Sur, de los niveles superiores de existencia. La ruta del Norte es la que ha recorrido
el mundo tradicional: ingleses, franceses y alemanes, y asociamos a la Tecnociencia y
a la Revolucién industrial. Espafia apenas habia participado de ese mundo; sin em-
bargo, poseia una literatura de calidad y enjundia enormes que mas que explicar el
mundo, pretendia darlo forma. La caracteristica del pensamiento espanol, escribia a

los alemanes Miguel de Uamuno, era «Dar forma al mundo»:

Gustosamente dejamos que otros hagan descubrimientos en el terreno de la industria. Esta-
mos convencidos de que la luz eléctrica, descubierta en su lugar, no alumbrara peor en el nuestro.
La aptitud de los politécnicos no nos ha sido dada. Pero en el mundo hay cosas mas altas que esas
ciencias técnicas. Y quiza el fin tltimo del pensar no sea tanto explicar el mundo, sino el darle for-
ma desde el punto de vista del creador, del «poeta». Se trata, pues, de un fin propio. Cierto, y nadie
en el mundo es tan ignorante que no pueda aportar algo, algo esencial y definitivo, no simple nota

marginal, al que sabe.®

(Qué significa esto dar forma al mundo? Urbina viajo hacia el Sur de esa esfera;
un viaje que habia iniciado Edmund Husserl (1859-1938) al incorporar a la reflexion
el campo intencional y tratar de alcanzar, mas alla de las culturas y de las costum-
bres (mores: de la sangre, del destino y otras barbaries), lo comun de todos los seres
humanos. Pero Husserl regresaba una y otra vez hacia el Norte; no podia dejar de
mirar al Norte: «la filosofia como ciencia estricta». Hasta que Urbina (por el camino
abierto por Merleau-Ponty o Richir) explor¢ el Sur, y ahi es donde habia que colocar

esas palabras enigmaticas: «singulares en interfacticidad». Ese Sur que complementa

> 1. Kant, Critica de la razén prictica, Espasa-Calpe, Madrid, 1975, pag. 223.
® M. de Unamuno, “Das geistige Spanien und Deutschland” / “La Espafia intelectual y Alemania”, Der
Neur Merkur, de Stuttgart/Berlin, mayo de 1915.
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la fenomenologia: ;Fenomenologia del Sur?, se pregunta en un reciente articulo. Pon-
gamonos en marcha hacia ese Sur, en el que confluyen investigaciones y expectativas.’

Lo que sigue ya nos es imputable a Urbina, sino a mi propio recorrido. Ahora
puedo ya poner en fila todo lo que intuia y bullia por mi cabeza. Y lo formularia asi:
hay que completar el pensamiento husserliano, de tipo mas bien askenazi, con el pen-
samiento fenomenoldgico de Urbina, mas sefardi. El filosofo de Europa sera quien

realice esta sintesis; o no lo sera.®
El fracaso del Sujeto entendido como ‘ego trascendental’

El Sujeto entendido como ego trascendental ha fracasado, tal es mi tesis. Aquel
sujeto que comienza como una pequena semilla de Dionisos, divino y oculto en la obra
de los Titanes; contintia con la psyché, mezcla de racionalidad, irascibilidad y concu-
piscencia; sigue con el alma sustantiva de Agustin de Hipona, que legitima la guerra;
se expande con la escoldstica, que justifica la Inquisicidon que, a su vez, justifica la mi-
noria de edad de los indigenas amerindios; se universaliza con el racionalismo de la
monada eidética que descalifica todo lo que no encaja en €l como supersticion; domina
con el idealismo que lo titula raiz y fuente de la moralidad; se corona con la revolucion

jacobina y su instrumento preferido: la guillotina; se populariza con los nacionalismos

7“Cual es, pues, la situacion actual de la fenomenologia? Me atreveria a formular el siguiente diagndstico.
Si la consigna basica de la fenomenologia es la de atenerse a las cosas mismas (zu den Sachen selbst),
nunca se debe acudir a ningtin texto como si fuera sagrado. No se trata nunca de hacer historia de la
filosofia, sino de hacer, sin mas, filosofia fenomenolégica. Hay seguramente una cierta fenomenologia
que distingue la filosofia académica de la filosofia mundana. Pero la filosofia fenomenologica debe
exponer la Vida como Sistema sin anular la vida. Parece que es mas bien en el Norte donde lo académico
se separa espontaneamente de lo mundano. Mientras que, en el Sur, lo académico y lo mundano
se funden. Tal vez la fenomenologia actual sea una fenomenologia donde lo que decide es la Vida
del Sur. Tal vez tengamos que hablar de una Fenomenologia del Sur”. R. Sanchez Ortiz de Urbina,
“;Fenomenologia del Sur?” Eikasia, 95 (2020).

® Sobre esta sintesis dice Luis Landa, de la Universidad Ben Gurion: “En la sociedad israeli parece
que también se puede hablar en esta clave: En la literatura hebrea llamada «canénica» no encontro
Sancho un lugar importante, aunque es verdad que hay algunos personajes sanchescos hebreos, como el
conocido Salah Shabati de Efraim Kishon, que gozo6 de gran éxito en la cinematografia y el teatro israeli,
pero muchos mas son los personajes quijotescos asquenazitas que los Sanchos sefardies. Esta cuestion
me parece de vital importancia para comprender ciertas tensiones existentes en la sociedad israeli, pero
ahora solo podré dejar a la imaginacion o a los conocimientos del lector la explicacion de tal estado de
cosas”. “Sobre la judaizacion del Quijote en la literatura hebrea”, Cervantes y las religiones, pag. 510.
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racistas (;hay otros?) del siglo xix. La guinda a esta negra’ tarta la ponen las barbaries
comunista y nazi culminadas con la Shoah del siglo xx., sin descuidar los muchos cri-
menes provocados por el antisemitismo de Stalin. Y, entonces, la interrogante que se
abre es ésta: ;Qué puede ser esa universalidad de lo humano, fuera del marco fallido
del alma sustantiva, ménada eidética o ego trascendental?

Todo surge de una espiral, que es un circulo no vicioso: fracaso de una Idea, el
sujeto trascendental; insuficiencia, por tanto, de la idea filosofica de Tecnociencia, de
reduccion cientificista. El ser humano no se ajusta a una definicion ni naturalista ni cul-
turalista; es un ser ambiguo que busca (con ansiedad, con angustia, con desesperacion)
fijar su identidad a través de cultos y ceremonias, pero también de guerras y de expul-
siones. Hay que investigar por otros territorios mas alla o mas aca de los estrictamente
cientificistas y culturalistas, por el lado de la intencionalidad. Poetas, tedlogos, artistas,
ideologos o filésofos han tratado de descubrir esos territorios. Husserl recogio toda esa

tradicion y sefialé un nuevo camino de exploracion: el fenomenoldgico.
La fenomenologia y la revolucion escotista

Urbina nos invita a bucear en la zona originaria, la zona en la que se ha de hallar
la fuente y origen que nos hace humanos, y que no podemos despachar via deus ex ma-
china, como una gracia de procedencia exterior, una donacién de los dioses o de la na-
turaleza. Hay que buscar lo que nos hace humanos en una zona que atin no haya sido
depurada ni por los teoremas cientificos ni por los habitos culturales. Esa zona, que
Urbina nos sefiala, es rica y exuberante a la vez que confusa y sombria; descentrada a
la vez que concreta; y dotada de una enorme capacidad pasional, pero sin espaciali-
dad, temporalidad, significatividad o afectividad, justo en el nivel en que se originan
las dimensiones espacio-temporales, significativas y afectivas. Es un nivel inverso al
que proponen las Ideas platdnicas o plotinianas, tan luminosas, pero que separan ta-
jantemente el mundo humano del mundo animal. Esta es la hipdtesis de partida.

Y, entonces, Urbina nos propone la investigacion a partir de un concepto revolu-

cionario, la contrapartida de aquella otra gran revolucion, la tinica que hubo, segun

® La Europa negra la denomina M. Mazower (véase en Ediciones B, Barcelona, 2001).
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André de Muralt, la que llevé a cabo Duns Escoto en el siglo xiv:'® del nivel ordinario
del ser humano, definido como un ser autonomo —incomunicabilis—, al nivel origina-
rio descubierto por Husserl en el que no cabe hablar ya de subjetividad, de ego, sino
de una subjetividad colectiva atin sin configuracion, sin identidad; una subjetividad in
fieri o comunidad de singulares. Esta es la gran revolucion, me parece a mi, de los tiempos
contemporaneos; y de la misma enjundia que la revolucion de Escoto.

Este nivel posee, a su vez, dos caras: una que se abre hacia la totalizacion de la Tie-
rra o cierre antropologico del Globo terraqueo; y otra que se abre hacia la comunidad de
singulares, obstruida y limitada por la operacion de Martin Heidegger que vincula al
hombre con el Destino de la nacién, de la sangre y de la tierra ; Acaso no es este el reto
que vive la Tierra? Hace un afio, podriamos decir que son especulaciones de fil6sofos
o de poetas o de artistas: hoy, en plena pandemia del Covid-19, lo estd viviendo en sus
propias carnes todala humanidad ja la vez! Todala Tierra afectada por una misma causa.

El ser humano es un ser extrafio y extravagante, como ya advirtio el coro de Anti-
gona de Séfocles: un ser a quien nada sobrepasa en «pavor» (deinotiton); un ser que esta
realizando continuamente construcciones fantasmagoricas: mitos, leyendas religiones,
ideologias... que lo alejan de la vida natural, buscando fijar algtn tipo de identidad. El
método fenomenologico permite acercarse a un nivel que se ha de postular originario,
en el que todo esté descentrado, en el que estén los sentidos del hombre, porque atn
no hay significaciones, como podemos observar en los primeros meses o afos de la
vida del in-fans (de in-fari = no-hablar), del no hablante. Y aqui hay que arriesgar: ahi, en
ese nivel concreto y descentrado ha de comenzar lo humano, porque si no se iniciase el
sentido entre los caminos posibles, no podria darse salida al sujeto, que se convertiria
en una maquina o en un psicotico. Por eso se puede acceder a ese nivel. Y dice Urbina
que hay una manera de contrastar ese saber, porque esa misa estructura nos la ensefa
la Mecdnica cuantica, y, en particular, la Electrodindmica cudntica de Richard Feyn-
man. En ese nivel originario simplemente hay sentidos, no significaciones. Y, entonces,
se despliegan dos conceptos: Por una parte, es una sintesis sin identidad; por otra, es un

parpadeo (clignotement) entre la sensacion y el sentido, esto es, un aparecer y un desa-

10 A. de Muralt, La apuesta de la filosofia medieval. Estudios tomistas, escotistas, ockamistas y gregorianos,
Madrid, Marcial Pons, 2008, especialmente, pag. 155.
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parecer continuos, una oscilacion (sin mediaciones negativas, operacion propia de la
dialéctica), pues no hay un sentido previo de subjetividad. El sentido y la sensacion
se hallan en oscilacion (clignotement) permanente, apareciendo y desapareciendo sin
solucion de continuidad.

Ya se ve que en este nivel no hay sujeto operatorio, ni intersubjetividad, ni concien-
cia reflexiva de un ego; no hay identidades sintéticas, ni siquiera fantasias perceptivas.
Tan solo hay un aqui singular incluido en esa comunidad de singulares, sin la cual desa-
pareceria como aqui humano. Esta co-pertenencia es la raiz de la comunidad humana
empatica (Ein-fiihlung). Sera en un nivel posterior cuando, paulatinamente, mediante
transposiciones," el sentido se vaya definiendo y recortando, se potencie el vector inten-
cional, el rigor se suavice y la energia se amortigiie, y podamos hablar ya de cultura,
de tribus, de naciones o de imperios.

Es la nueva revolucion filosdfica, tras la escotista. El nivel originario, el nivel espe-
cificamente humano, un nivel de minimos: el minimo del aqui singular, en comunidades
singulares (el ntcleo de la subjetividad); y el minimo de sentido (el ntcleo de la signi-
ficatividad). De manera que se excluyen las conciencias absolutas, las monadologias
eidéticas. Es decir, las conciencias de los «verdaderos hombres», que hoy son los blan-
cos, los puritanos, los anglosajones, los que pueden imponer su verdad a los que no lo
son. Husserl lo formalizé antes de que aquella idea alcanzase su efecto mas horrendo:
no hay conciencias (naturales, bioldgicas, raciales,) por encima de otras conciencias: to-
das son humanas. Pronto lo desdijeron desde el racismo ario, grosero y barbaro; pero
también desde el propio terreno filosofico que éste habia abierto (Heidegger). Porque,
efectivamente, no hay mas que subjetividades haciéndose como un si sin conciencia
(en contacto consigo mismo) y un si no autoadherente (como el del animal). En esa
zona originaria de intencionalidad minima, las proto-impresiones son absorbidas por
una comunidad de aquies singulares y por unos caminos desfasados y sin tiempo, en
busca de la irreversibilidad; por eso parece tan violenta, pues no hay siquiera un flujo

temporal que los acoja. Las cuestiones de la zona originaria son, pues, las cuestiones de

" Transpasabilidad: es el nuevo concepto para suplir la serie eidética. Si la hylé, la materia que recorre
todos los niveles, es la misma, no hay reduccionismo de unos niveles a otros, no se fundan unos niveles
sobre otros (evolucion, emergentismo, etc); se ponen en contacto por transpasabilidad o resonancia, que
en una primera exposicién significa que un nivel no funda el siguiente.
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la fantasia.” En el terreno de la fantasia se desarrollara el combate ontologico posterior:
fijar la identidad a partir de la ambigiiedad, del ambiguus proteus que es el ser humano.
(A mis amigos fildsofos: aunque sedis analiticos, estructuralistas, sistémicos..., tenéis
que hacer el esfuerzo del intermedio fenomenoldgico: ahi es donde se juega la batalla
de la contemporaneidad; y, por ahora, la estdn ganando los seguidores de Heidegger,
el discipulo mas inteligente y ambicioso de Husserl, con su fijacion identitaria a través
de la «sangre y el suelo» y similares).

Por eso es tan importante y tan decisiva esta zona. Porque es el territorio proteico,
es el territorio en el que la indeterminacion esencial se desplaza en paralelo a la inde-
terminacion radical del esquematismo fuera del lenguaje; porque, en definitiva, es el
territorio de lo especificamente humano (contra Descartes) al que ascendemos por epokhé,
por suspension de la vida efectivamente vivida entre objetos y sujetos, en intersubje-
tividad e interobjetividad, y sin cuyo recurso el hombre quedaria condenado a la con-
dicion de mero armazon o bastidor del hombre (Gestell), sin la seguridad que posee el
animal. Pues no hay especie humana (naturalismo), sino especies animales. El hombre
sale de esa situacidon primordial por el «intercambio de miradas», dice en otra ocasién
Urbina.” La pregunta es, entonces: ;Cudles son esas miradas humanas? ;Las miradas
de los sujetos de tu raza, de tu religion, de tu cultura? El avance en la experiencia
formativa se da en la medida en que se interpone otro sujeto. Es esta correccion del
univocismo del ego trascendental de Husserl y, como trataré de mostrar mas adelante,
es la posicion del Barroco hispano, en el que el progreso de la experiencia formativa
siempre se da por mediacion del otro: don Quijote por mediacién de Dulcinea y San-
cho; Segismundo por mediacion de Rosaura y Clotaldo, etc." Pero estas mediaciones

son todavia muy gruesas, en un nivel que hoy llamariamos socioldgico.

12 Marc Richir en Fenomenologia por escorzos redescubre la phantasia husserliana, una phantasia que no es
intencional, pero que es la base en la que se fundan todos los actos intencionales y, en consecuencia,
todas las instituciones que estructuran la experiencia humana.

B R. Sanchez Ortiz de Urbina, “Introduccion a la estromatologia”, Eikasia (2011), pag. 164.

14 “La diferencia entre el método calderoniano y el cartesiano estriba en que en éste el experimento no
rebasa el marco del solipsismo, mientras que en aquél s6lo es posible el «avance» o el «progreso» en la
experiencia formativa en la medida en que se interpone otro sujeto, asi Rosaura o Basilio, como lugar
transferencial de prueba”. Eugenio Trias, La aventura filoséfica, Mondadori, Barcelona, 2000, pag. 114.
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El Barroco hispano

Los acontecimientos historicos son accidentales, a veces caprichosos, a veces pa-
raddjicos. Frente al yo hecho de una pieza, escotista, luterano o calvinista, el Consejo
Real y la Inquisicion, jla arrogancia del Consejo Real y de la Inquisicion!,”® tuvo como
efecto que la experiencia humana del espafiol cristiano se hiciera siempre por medio
de un otro que se encontraba disperso, escondido, disimulado por toda la sociedad: el
«falso» converso, el judaizante, de modo que, por la definicion étnica del judio, cual-
quier converso venia a ser «falso» converso. La Inquisicion fue el tribunal competente
para tomar la decision de quién pertenecia a un linaje de cristianos viejos (los lindos)
y de quién, a un linaje de manchados (los tornadizos). Una cuestion que, en principio,
pertenecia a la dogmatica y a la teologia se convirtio en juridica y, cerrando el circulo,
en existencial, alcanzando a la vida cotidiana y a aquello sobre lo que se podia o no
pensar/escribir. Asi, todas las publicaciones —todas, incluidas las que partian del po-
der— tenian que pasar por el Consejo Real; y, una vez impreso, la Inquisicion estaba
al acecho, y podia atajar la impresion del libro, si era denunciado por herético.* Y, 16-
gicamente, la politica no podia reordenar aquella sociedad, porque los sujetos —laicos
y clérigos, nobles y pecheros— estaban pendientes de su procedencia, de su linaje. El
sujeto que se iba con-formando en la Espafia del decreto de conversion-expulsion fue
un sujeto hibrido, resultado de aquel cruce de las tres religiones, mas el paganismo
siempre latente, irreductible al sujeto historico de la Fenomenologia del Espiritu de He-
gel, en la que no cabe el pensamiento converso: ni escéptico ni cristiano ni ilustrado.
Un sujeto hibrido que vive en una sociedad hibrida, en la periferia de los reinos cris-
tianos, arabizada y hebraica, con restos de la poblaciéon hispano-goda... Demasiado

complejo todo para encajar en la estrecha escalera del cristianismo puro de Hegel. Ese

5 Arrogancia del Consejo Real y de la Inquisicion. Esta experiencia de los conversos espanoles fue un
accidente histdrico que supo ser fertilizado por mujeres y hombres que suplieron el Libro con otras
escrituras; y superaron el obstaculo y la arrogancia de la Inquisicion, que pretendia imponer su criterio
en la sociedad a través de una censura literaria jintelectual! Ni Stalin ni Hitler lo hubieran permitido:
ellos fijaron la ambigiiedad de rusos y de alemanes por vias tan contundentes e incontestables que
condenaron a sus subditos a sobrevivir, simplemente.

16 Cf. Henry Charles Lea, A history of the Inquisition or Spain, New York, 1966, pags. 483-489.
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sujeto hibrido fue el que neutraliz6 y absorbi6é Spinoza, al que solo dejo prosperar en
el altimo estadio como amor Dei intellectualis.

Es facil suponer que el modelo para una respuesta escritural, literaria, de aque-
lla experiencia tinica en la Europa cristiana, habria sido el propio pueblo judio que
se habia mantenido vinculado a través del Libro, en el interior de las naciones que
habitaban o en la didspora. Es sugestivo pensar que fue esta tradicion la que dispuso
a escribir a muchos esparnoles del siglo xvi —hombres y mujeres: las mujeres judias
castellanas, desde los siglos xii y xiii, eran las tinicas que en su tiempo sabian leer y es-
cribir,” y continuaron nuestras alumbradas y misticas y poetas—, y lo hicieran de esa
manera genial y no mecanica para defender o justificar el poder, como ocurrio en las
otras monarquias, como Inglaterra, con las obras mas decisivas de Shakespeare.3 De
modo que una gran parte de la literatura espafiola en vez de seguir el modelo estan-
dar, en la tradicién de Maquiavelo y de Hobbes, de partir del soberano que acoge to-
das las demads instancias de la vida burguesa o campesina, sigue la inversa, buceando
hacia lo originario: ya sea Dios (los/as alumbrados/as, los/as misticos/as), el cuerpo (la
medicina espanola desarrolla el concepto de cuerpo como res extensa); o las relaciones
confusas de la familia, alli donde tienen lugar los grandes enigmas del ser humano:
los celos, la venganza (la venganza de celos, no la venganza salvaje del salvaje Oeste),

el honor...
El aplastamiento del hombre por el nivel politico

Estamos obnubilados por el nivel politico, sojuzgados por la tirania del reduccio-
nismo politico. En estos tiempos posmodernos no hay discusiéon —menos aun dialo-
go—, ni curiosidad intelectual: el lenguaje de los medios de comunicacion —radio y

television— y las redes sociales concluyen con el insulto politico: «fascista o comu-

17 “La mujer judia era la tinica mujer de su tiempo que sabia leer y escribir y que, en muchos casos,
estudiaba, al lado del hombre, las obras cientificas”. Cf. Maximo José Khan en el prélogo a Yehudi
Halevi, trad. de Juan Gil Albert y M. J. Khan, Madrid, Jacar, 1987, pags. 31-33.

18 El mismo Hegel ha visto que ademas del camino que se polariza en el Poder, hay otro que se polariza
en los moviles pasionales y privados de los caracteres en el contexto conflictivo de la vida civil y familiar.
Lecciones sobre la estética, Akal, Madrid, 1989.
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nista». Para nada vale la Teoria de la Argumentacion, sino para convertirla en Teoria
gnostica (del Bien que son los mios, contra el Mal que son los otros: nadie es nada,
si no esta recortado sobre el Mal que es el Otro). La politica actia como una fuerza
impia y despiadada que aplasta todos los niveles humanos. La «culpa» de cualquier
efecto o la «solucién» a cualquier problema han de venir de la politica; todos los de-
mas niveles: emocionales, artisticos, literarios o técnicos son meros adornos, incluido
el de las ciencias («S6lo se acuerdan de santa Barbara cuando truena»). Los grandes
ciclos ceremoniales de la vida que entrelazaban trabajo y fiestas de sementeras o de
cosechas, se expiden como asuntos folkloricos o turisticos, etc. La reduccion politica
todo lo aplasta: por la via del totalitarismo (por defecto), y también por la via de la de-
mocracia (por superabundancia). Pero no siempre ha ocurrido asi; la politica comenzd
siendo un artilugio, una cierta técnica para regular la convivencia; hay momentos, que
celebramos, al menos en los programas de ensenanza, en los que el hombre iniciaba
estas exploraciones: en algunas ocasiones, porque el mismo sistema politico era uno de
los aspectos de la vida; en otras, porque el poder politico, aunque pretendia aplastar
todos los niveles, por arrogancia o por ingenuidad, permitia que se pudiesen explorar
sendas diferentes. Entre los primeros, es obligado recordar tanto la Grecia clasica, que
permitid pensar el Logos, como el pueblo hebreo, que penso el lenguaje del Libro, cu-
yas letras son la expresion de Yavhé, de Dios mismo; y también la filosofia cristiana, la
Escolastica, que formul6 la Logica, como el Logos de Dios.

Entre los segundos, el momento singular en la Hispania de los siglos xiv y xv y de
la Espafa posterior a Fernando e Isabel, prolongada por Austrias y Borbones. Es tesis
que defendi en Lindos y tornadizos, alrededor de la figura de los conversos (tornadi-
zos)."” Una Hispania que se rindio a las exigencias de pureza cristiana venidas de los
ultramontanos franceses, germanos, britanicos e italianos, pasados por Cluny y Roma,
aquella Espafia que expulso a los judios y luego a los moriscos (y para rematar, a los
jesuitas: todas las religiones recibieron su merecido) que habitaban la peninsula. Pero
la expulsién de 1492 fue modulada por la conversion. El decreto fue de conversion-ex-
pulsién, que es un decreto singular por sus efectos. Si bien permite / obliga a los ju-

dios a convertirse al cristianismo, al considerar que ser judio pertenecia a su condicion

9F. M. Pérez Herranz, Lindos y tornadizos, Verbum, Madrid, 2016.
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sanguinea, se produjo una situacion de maxima inestabilidad: al no tener ya al judio
que mostrara con su presencia fisica al antagonista cristiano, ocurrid lo mas terrible:
el antagonista se encontraba en el interior mismo de la sociedad. A esta experiencia es
a la que adjetivamos de conversa. La conversion a un cristianismo que, para muchos
de ellos, era una religion superficial, incapaz de satisfacer no ya las ansias espirituales
de la época, sino la misma curiosidad por las cosas de la religiéon. Lo reconocen en la

misma época; asi escribe fray Luis de Granada:

Una de las cosas mas para sentir que hay hoy en la Iglesia cristiana es la ignorancia que los
cristianos tienen de las leyes y fundamentos de su religion. Porque apenas hay moro ni judio que,
si le preguntais por los principales articulos y partes de su ley, no sepa dar alguna razén della. Mas
entre los cristianos (que, por haber recibido la doctrina del cielo, la habian de traer mas impresa en
lo intimo de su corazon) hay tanto descuido y negligencia, que, no solamente los nifios, mas aun los

hombres de edad, apenas saben los primeros elementos desta celestial filosofia.?
Dar forma al mundo

Asi que aquellos hombres y mujeres se vieron obligados a dar forma al mundo.
Que sean mujeres, ya lo hemos dicho, es muy importante para comprender la época:
alumbradas: Isabel de la Cruz, Maria Cazalla, Teresa de Cartagena, Isabel de Tovar,
Petronila del Castillo, Leonor de Vivero... o misticas: Teresa de Jesus, Ana de la Trini-
dad... son mujeres vinculadas no a la ilustracion, sino a la busqueda de la esencia de
la religion cristiana, en la que no encontraban lo que se les prometia. Erasmo tuvo una
influencia enorme en el intento de reforma; incluso el cardenal Cisneros invita a ello.
Eran mujeres lectoras que venian de una tradicion en la que se leia la Biblia en el hogar.
El humor judeo-converso ironizo con la situacion durante un tiempo, hasta que lleg6 el
cardenal Martinez Siliceo (que latiniz6 su apellido Guijarro) y cerr6 aquellos caminos
alrededor de 1550.

Esta operacion tuvo consecuencias que, silenciadas por unos, relegadas a la hete-
rodoxia por otros y olvidadas por casi todos los demas, solo han empezado a ser difun-

didas con Américo Castro. Primero, la gran actividad intelectual de los conversos que

2 Fray Luis de Granada, Prologo a Guia de Pecadores, 1567.
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buscaban el pacto, distintos marcos filosoficos para la convivencia: Alfonso de la Torre,
Alfonso de Madrigal EI Tostado, Alonso de Cartagena, Hernando de Talavera o Pedro
Martinez de Osma. Proyectos que se cerraron con el decreto de conversion-expulsion
de 1492. Y, tras €l, la mistica, la dramaturgia, respondieron de manera singular. Los
pensadores hispano-conversos sabian que en el nivel original de la diferencia especi-
fica humana todo estaba demasiado mezclado: desde la musica de Salinas o la Noche
oscura de Juan de la Cruz hasta el honor y la venganza. Todo sale del mismo sitio. Una
experiencia que era imposible conducir por la via de la politica, de la nacién-estado,
del pueblo, que es por donde condujo Heidegger a Husserl. Una experiencia fenome-
noldgica avant la lettre, que se desmarco de la plaza publica, y se llevo a cabo, al prin-
cipio, en el lugar mas resguardado: el monasterio, el convento, alrededor de la Iglesia:
los/las alumbrados/as y misticos/as llevan la experiencia religiosa hasta sus ultimas
consecuencias. Si nos obligdis a ser cristianos, sedmoslo hasta alcanzar el tuétano de
esa religion. Y mas tarde, en la casa habitual, en la que recae siempre la sospecha de
ser de linaje impuro: ;Hasta donde alcanza esta desazdn, ese escrapulo, aquel recelo?
Ya he escrito algunas notas sobre alumbrados/as y misticos/as. Escribiré ahora algunas
palabras sobre los celos.

Maés alla de la mistica, los escritores espanoles que no estaban dentro del orden de
la Politica, de la Corte (como si lo estaban los escritores ingleses, Shakespeare a la ca-
beza), exploran otro campo que ha sido interpretado de mil maneras: las comedias de
capa y espada. ;Qué ocurrio6 en la Espana de los siglos xv y xvi que condujo hacia las
furias de los celos, junto a sus asociados: justicia, venganza y honor? “Le dio justa causa de
celos | y, atormentado de sus furias...”, escribe José Camerino en El picaro amante.

Unamuno se dirigia a los alemanes en el articulo citado para decirles que el espa-
nol habria de destacar no en explicar el mundo, sino en darle forma. Y si necesitaba
darle forma es porque no la tenia. ;Por qué? No creemos en substancias: ni cosmolo-
gicas ni antropoldgicas, ni histdricas ni nacionalistas, sino en la ambigiiedad del ser
humano, como he sefialado en Ambiguus Proteus. Dejemos estas cosas en manos de et-
nicistas, racistas, nacionalistas o imperialistas, cada uno con su run-riin substancialista,
su gnosticismo a cuestas, y que, de encontrar la ocasion, nos conduciran a otra barba-
rie. Hay condiciones de convivencia que orientan o encauzan a sus miembros por una

senda o por otra, porque fijar la ambigiiedad es la condicion humana. En Espafa no se
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podia fijar la identidad por la via politica; inicamente por la via catolica, ritualizada,
ceremoniosa, con signos externos muy pronunciados y remarcados para evitar la mur-
muracion, el bulo o la denuncia. Y aquellos hombres y aquellas mujeres buscaron por
una via no convencional. Esa peculiaridad fue la experiencia de hombres y mujeres
que hubieron de convertirse, por necesidad y no por conviccion, al cristianismo, segiin
hemos indicado.

(Cdémo entender esto de «dar forma»? El método fenomenologico es inverso al
cientifico: se parte de lo mas cercano y grueso, las opiniones cotidianas; luego de lo
eidético, de las Ideas establecidas. Después, y mediante sucesivas epokhés —decons-
trucciones—, se llega al fendmeno, al nucleo, si cabe, de lo que nos hace humanos. Un
meétodo que se encuentra actu exercito en Jean-Jacques Rousseau (1712-1778). El gine-
brino alcanza los limites de la naturaleza humana, que deja de ser un mero conjunto de
condiciones constantes a las que se ha de dar una respuesta en la legislacidn, y que se
traduce en el conocimiento de su propio yo, identificado con la verdad. Rousseau, que
entiende al hombre histéricamente, recupera la etapa presocial, olvidada por ciertas
circunstancias accidentales, pero que pudieron no haberse producido. El alma y las
pasiones humanas se modificaron insensiblemente y la sociedad se encuentra llena de
hombres artificiales y de pasiones ficticias que resultan de las nuevas relaciones de la
civilizacion. Cambios que no estan asociados a una esencia, sino que son puros acciden-
tes, circunstancias extraordinarias —la invencion de la agricultura o la metalurgia —,

pero no debidos a una ley fatal. Los hombres se encuentran en un nivel proximo a la

animalidad:

Satisfecha la necesidad, los dos sexos 1o volvian ya a reconocerse, y el hijo mismo no era nada para

la madre tan pronto como podia pasarse sin ella. (énfasis mio)

Y, de pronto, esos seres se acostumbran a vivir juntos y despiertan emociones y
sentimientos novedosos, el afecto reciproco. Y, entonces, obsérvese la causa a la que re-
curre Rousseau, surge el sentimiento de preferencia: cualquier eleccion afecta al grupo,

y cualquier obstruccion a ella descarga en el individuo un furor impetuoso, los celos:
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Unos y otros se acostumbran a considerar diferentes objetos y a hacer comparaciones, e in-
sensiblemente adquieren ideas de mérito y de belleza que determinan sentimientos de preferencia.
A fuerza de verse, no pueden prescindir ya de seguir viéndose. Un sentimiento tierno y dulce se
insintia en el alma, y a la menor oposicion térnase en un furor impetuoso: Con el amor se despiertan
los celos; triunfa la discordia y la mas dulce de las pasiones obtiene sacrificios de sangre humana.

(énfasis mio)?!

Rousseau ha destapado en su interior ese afecto, los celos, que habian sido recorri-
dos por los poetas y dramaturgos espanoles de forma tan compulsiva. Sin su afirma-
cion rotunda que encuentra el origen de lo humano en los celos, hubiéramos seguido
dandole vueltas a las obras dramaticas y comedias sobre el honor y los celos como cosa
de la ferocidad espafola: el honor, esa barbara ley que gobierna el mundo tiranizado
por el salvaje instinto de los celos, y que conduce al horrendo crimen recubierto de un
calculo sin fisuras, una estructura silogistica que piensa su crimen friamente, como lo

expresara Calderon en El médico de su honra:

¢Qué son celos?... / atomos, ilusiones y desvelos... / no mas que de una esclava, una criada,
por sombra imaginada, / con hechos inhumanos, / a pedazos sacara con mis manos

el corazodn, y luego / envuelto en sangre, desatado en fuego, / el corazén comiera

a bocados, la sangre me bebiera, / el alma le sacara, y el alma, jvive Dios!, despedazara,

si capaz de dolor el alma fuera. / ;Pero como hablo yo de esta manera? (vv. 2020-2033)

Pero, después de Rousseau, la tesis que asocia celos y barbarie sanguinaria espa-
fiola se ha vuelto anacrénica, pues nos ha hecho cambiar la orientacion de nuestra mi-
rada. Y al ser ginebrino y calvinista, no se hace sospechoso de «espafiolitista» o similar.
Pues bien, solo es preciso incorporar un postulado: la literatura espafiola fue confor-

mando el contexto mundano de la idea filosdfica de los Celos que formulara Rousseau.

Los celos y la «cuestion de la sangre»

21 J-]. Rousseau, Discurso sobre el origen y los fundamentos de la desigualdad entre los hombres, en Escritos de
combate, traduccion de Salustiano Maso, Alfaguara, Madrid, 1979, pags. 180-187.
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Alli, en el territorio de los celos y de su contrapunto, el honor, todo esta confundi-
do. No puede haber ciencia de los celos, no puede hablarse aqui de cierre categorial:
todo es confuso, ambiguo, ese «confuso laberinto» que es la vida. Tampoco hay solu-
cidn politica; antes de toda politica nos encontramos en ese laberinto, en la confusion,
en la angustiosa experiencia de ver cdmo tantos caminos posibles de vida se nos van
cerrando. Nadie como los escritores del Barroco espanol han sabido explorar estos
espacios, tiempos, afectos y significaciones. El ser humano esta definido (condenado
y salvado) por el proceso de fijar la ambigiiedad en la que se halla el ser arrojado a la
existencia, cuyo simbolo maximo es el Segismundo calderoniano.

La Europa cristiana que exigio la cristianizacion de Espafia, paraddjicamente, rom-
pid la unidad cristiana romana, y desplegd nuevas ideas en politica, en religion, pero
ideas que despreciaban la mixtificacion hispanica, que veian mezclada de sangre semi-
ta, hebrea y «arabe». «Non placet Hispania» resume Erasmo, eslogan que repetiran los
europeos cristianos ad nauseam. Y los cristianos espafoles empenados en mostrar sus
logros de cristianizacion a los europeos como el sefiorito Ivan de Los santos inocentes de
Miguel Delibes, orgulloso al mostrar a sus amigos europeos que su criada hiper-explo-
tada Régula jsabe firmar! (Ahora vamos a «Europa» con estadisticas, pero el espiritu
es el mismo) ;Por qué? A los espanoles de la época se los oblig6 a mirar a la familia a
la que pertenecian, a hacerse cargo de si, por la continuada sospecha de «la sangre»
y por el continuo temor a pertenecer a una raza impura y a ser castigado por ello.
Esta experiencia, conjugada con la posibilidad de escribir, que lo facilita la estructura
politico-imperial de la Espafia de los Austrias (la arrogancia del Consejo Real y de la
Inquisicion), fecund6 a una generacion de hombres y de mujeres que pudieron poner
toda esa experiencia en cartas, obras de teatro, novelas, poemas... Aquellos escritores
humanistas y barrocos llegaran hasta las raices mismas del exceso humano. Nada de
esencias hispanas. Efecto de una situacion politico-religiosa violenta; una respuesta
para fijar la identidad en un imperio que se legitima en nombre de Cristo y de la iglesia
romana.

La «cuestion de la sangre» ya no podia resolverse en aquella Espafia de arriba
abajo, segun el método usual de las Crénicas, de las Historias, de las Genealogias...,
desde el momento en que domina el equivoco sobre lo univoco y aun sobre lo analo-

gico; cuando la vida se desenvuelve en lo mezclado y las decisiones hay que tomarlas
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desde lo confuso y lo probable. ; Cuantos nobles pueden decir que son de sangre pura?
Ninguno; todos ellos son de sangre impura, y asi lo atestigua don Francisco Mendoza
y Bobadilla (1508-1566) en su obra Tizén de la Nobleza Espaiiola o mdculas y sambenitos
de sus linajes (1560)* en la que, molesto, porque se cuestionara el linaje de su sobrino,
no deja a ninguna de las casas nobiliarias sin su sambenito. Que, ante el escandalo de
reformados y aun de catolicos austeros como Pascal, el Probabilismo sea la teoria ética
dominante, propuesta por los jesuitas, no puede ser resultado de la casualidad. Hay
que seguir la opinion menos probable en las decisiones. Asi, Tomas Sanchez defen-
dera que ningun infiel esta obligado a abandonar su religion si esta persuadido de su
probabilidad, aunque la otra religién sea mas probable. Julio Caro Baroja sintetiza la

cuestion de esta manera:

En el Troisiéme et quatrieme factum..., segunda parte, fechada a 23 de mayo de 1658, se citan en
son de censura las opiniones de Sanchez, Sancius y Diana recogidas por Escobar, segtin las cuales
los judios no estan obligados a convertirse al cristianismo, mientras que su religion les parezca

todavia probable.?
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x2r  (1503-1576), habiendo sido uno de los maximos debeladores y destructores de libros
«herejes», fue sometido él mismo a un larguisimo proceso por la Inquisicion.* Hay que
mirar a los lados y hacia abajo, en la sangre de la misma familia. ;Quién puede estar

limpio de toda mancha? Espana toda es una mancha, aquella a la que llego el “lence-

2 F. Mendoza y Bobadilla, EI Tizén de la nobleza espaiiola, o midculas y sambenitos de sus linajes La Selecta,
Barcelona, 1880. La mayor parte de la nobleza descendia, segtin el cardenal, de un tal Ruy Capédn, judio
converso almojarife de la reina Urraca de Castilla o de Isabel Droklin, una doncella de «alegre vida»,
manceba del obispo Pedro de Castilla e hija de un albanil inglés y de una Fulana «Espulga-Manteles»
judia (pag. 75).

# J. Caro Baroja, Las formas complejas de la vida religiosa (siglos XVI 'y XVII), Sarpe, Madrid, 1985, pag. 577.
* El propio Carranza nos regala una penetrante definicion dramatica, no cientifica, de esa mezcla o
confusion: “Son hoy muy odiosas/ qualquier verdades/y muy peligrosas/las habilidades/ylasnecedades/
se suelen pagar caro. / El necio callando/ parece discreto/ y el sabio hablando/ se vera en aprieto./ Y sera
el efeto/ de su razonar/ acaescerle cosa/ que aprende a callar./ Conviene hacerse/ el hombre/ ya mudo,/
y aun entontecerse/ el que es mas agudo/ de tanta calumnia/ como hay en hablar:/ sélo una pajita/ todo
un monte prende/ y toda palabrita/ que el necio no entiende/ gran fuego prende;/ y, para se apagar,/
no hay otro remedio/ si no es callar”. Cf. Luis Gil, Panorama social del Humanismo espariol, 1997, pag. 452.
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ro portugués / recién venido a Castilla / mas valiente que Rolddn / y mas galan que
Macias, / en un lugar de la Mancha / que no le saldré en su vida, / se enamor6 muy de
espacio / de una bella casadilla” (Romancero general de 1600).»

En este lugar de la Mancha, las conciencias se hallan en perpetuo contacto con
otras conciencias. Todas se acechan entre si, y no puede haber lugar para cogitos ni egos
trascendentales; y muy poco para psicologias. Mas, ;como acceder a esos estratos de
esas conciencias que viven entre y sobre otras conciencias? Como hemos insinuado en
otras ocasiones, desde el punto de vista filosdfico, los autores hispanicos ejercen avant
la lettre una fenomenologia que, por otra via, inicié Husserl, y que ha continuado la
fenomenologia no estandar hasta alcanzar la idea de comunidad de singulares, de la sub-
jetividad no egoica del nivel originario investigada por Ricardo Sdnchez Ortiz de Urbina,
que nos inspira.* No es una casualidad que la fenomenologia haya tenido tan buena
acogida en el mundo hispanico. En Espafia hay un déficit de politica moderna, si; pero
no de cultura moderna, de formacion de la subjetividad, es decir, de indagacion sobre
las raices del ser humano y de su exceso.

Quienes pretendian vivir el cristianismo como habian vivido el judaismo se frus-
traban por la hipocresia y la falta de calidad religiosa de los cristianos viejos. Es la frus-
tracion del converso, sorprendido por la baja calidad de la institucion a la que le han
obligado a pertenecer. Y luego el continuo rechazo, el encontrarse sometido al control
social, pues judaismo se identificaba con raza y con sangre, no con cultura, repetimos.
Salvar la censura, aprender a vivir en esa sociedad siempre vigilada provocé un arte
de vida que de manera insolita fertilizo en la escritura. Esta es la pregunta; por qué se
escribio tanto, por qué se ley6 tanto y, cuando la presion era tan fuerte contra la lectura
biblica, se desplego ese teatro de capa y espada que todavia no ha podido ser asimila-
do por el resto de Europa. Esa es la cuestion. Pasaran gobiernos y justificadores de este
estado o del otro, pero Rojas, Delicado, Aleman, Cervantes, Quevedo, Calderén o Gra-
cian quedaran como filésofos verdaderos, que son los pensadores que llegan a advertir

las raices de la condicion humana. Los romanticos y, mas tarde, Husserl trataran de

» Romance “El amante apaleado”. Cf. en Kenneth Brown, “Cervantes, vida y obra. Don Quijote y el
criptojudaismo manchego de su tiempo y entorno.
% R. Sanchez Ortiz de Urbina, Estromatologia, Brumaria, Madrid, 2014.
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llegar a esas raices con otros métodos y formados con otro tipo de experiencias. Tras
la Shoah, naturalmente, los supervivientes que pudieron dar cuenta del horror, de la
catastrofe. La vuelta a la experiencia neoconversa hispanica, seria el objetivo de estas
lineas, es mostrar el otro momento en que una experiencia limite fue también piedra
de toque de lo humano.

Sin posibilidad de organizacion politica, los temas se volvieron hacia el Hogar.
Las Ideas filosdficas mas relevantes que atraviesan el barroco hispanico siglos xvi y xvii.” se
organizan alrededor de la «diferencia de sexos», de las «relaciones entre hombre y mujer», de
las relaciones amorosas, galantes. .. entrelazadas con los conceptos mundanos de «celos» y sus

asociados: «honor» y «venganza».* Y asi lo ve, por ejemplo, Marthe Robert:

Le roman proprement dit commence a cette opposition qui, dans la mesure méme ou
elle se fonde sur la différence des sexes et toutes les distinctions dont le sexe est le modele,
lui ouvre les mille perspectives de 'aventure, de I'intrigue, du conflit, bref tout un avenir d’action

dans lequel il va pouvoir préciser ses desseins, sans renoncer pour autant a ses ambiguités.*

No es accidental o anecdotico, como se vera: la relacion hombre/mujer tiene sus
dos limites, en los que no hay celos. 1) El limite que conduce a la desaparicion de la
vida, por la desconexién absoluta del hombre y la mujer: si todos los individuos esco-
gieran la via ascética de la retirada del mundo, la vida dejaria de existir. 2) El limite que
conduce al comunismo absoluto, al modo de las Asambleistas de Aristofanes, porque
todos los caminos podrian ser recorridos por todos. El comunismo no solo es una idea
politica; también es un sistema que, al pretender recorrer todos los caminos, elimina la

exigencia de fijar la ambigiiedad del nivel superior.

77 “_.. haber mezclado razones de filosofia entre algunas amorosas de pastores”, dice Cervantes en el
Prologo a la Galatea.

% “Ante el difundido prejuicio acumulado por los rancios topicos progresistas de la leyenda negra,
Espafia es, paraddjicamente, el pais europeo del siglo xvii donde actrices y dramaturgos disfrutaron de
mayor libertad para interpretar e inventar papeles femeninos”. A. Regalado, Calderdn, 1, pag. 934.

» M. Robert, Roman des origines et origines du roman, Gallimard, Paris, 2004, pags. 50-51.
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De la épica del Guerrero al drama de la vida cotidiana

Entodaslas literaturas se haido pasando de una literatura épica, alrededor del Gue-
rrero (que es sostenedor de los monjes, no lo olvidemos), pues los Monasterios poco po-
drian hacer contra la violencia exterior. Ahora bien, si el caballero protege a los monjes y
alaIglesia, en reciprocidad, los monjes escribirdn toda una ideologia del guerrero cris-
tiano, como explica Enrique Gavilan.* Pero estos poemas y estas narraciones que cuen-
tan la vida militar y aventurera fue neutralizada —es decir, anulada su funcion ideold-
gica— literariamente por la obra de Miguel de Cervantes, Don Quijote de la Mancha, obra
a la que he calificado de dialogo del guerrero, el tema del guerreo cristiano que, en cierta
forma concluye con la batalla de Lepanto (1571) que detiene la expansion del Turco.*

A finales del siglo xvi e inicios del xvii la sociedad hispanica estaba cambiando
por los grandes retos en los que la habian metido los proyectos imperiales de Carlos V
—el mantenimiento del legado patrimonial de los Austrias; la defensa del catolicismo
en Europa, el proyecto de Universitas Christiana, el monopolio mercantil en las Indias
orientales y occidentales y la guerra con Francia para impedir el triunfo del protestante
Enrique de Navarra (que, mas tarde, se convirtiera al catolicismo: «Paris bien vale una
misa»)—, continuados por Felipe Il y amansados en la llamada Pax hispanica de Felipe
I1I, alrededor de la Tregua de los Doce Afios (1609-1621).%2 Y asi, podriamos hablar de
una vuelta a la vida urbana. En la época de la Pax hispanica de Felipe 1II, la sociedad
espafola empieza a tratar cuestiones centradas ya no tanto en el campo de batalla o en
los caminos de ida y de regreso de soldados, de monjes o de picaros y bandidos, sino
en la propia casa; las aventuras comienzan a ocurrir en —o alrededor de— la casa y en

la vida urbana, en la nueva figura que se esta generando en Occidente.®

% Enrique Gavilan, “Las guerras medievales: caballeria y ficcion”, en F. M. Pérez Herranz (ed.), La cdlera
de Occidente, Madrid, Plaza y Valdés, 2013, pags. 97-132.

' F. M. Pérez Herranz, “Don Quijote y Sancho: el dialogo del guerrero”, Bases y claves historico-filoséfico-
politicas en El Quijote (En el 400 aniversario de la publicacion de su primer volumen), Sociedad Asturiana
de Filosofia / Eikasia, Oviedo, 2006, pags. 111-154. “El tercer hilo de la trama: El guerrero cristiano
medieval contemplado desde El Quijote”, Res Publica. Revista de filosofia politica, 18 (2007), pags. 247-266.
2 Paul C. Allen, Felipe Il y la Pax Hispanica, 1598-1621, Aianza, Madrid, 2001.

% He trazado una serie de Hiper-Ideas en Occidente: Logos / Moral / Guerrero / Tecnociencia.
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En cambio, la casa madrileiia de las novelas cortas de Maria de Zayas es testimonio de una
sociedad acomodada, con muchos detalles de ajuar doméstico, como corresponde al ambiente fe-

menino, lo mas propicio para insertar conflictos amorosos en el curso de reuniones sociales.*

Hay momentos en los que estos conflictos se extienden por toda la comunidad, y
se convierten en problemas que afectan a la sociedad misma. Los celos se colocan en
primer plano de los asuntos que afectan a la mayoria: la identidad de cada uno depen-
de de fijar la ambigiiedad familiar de manera rotunda y clara, sin equivocos. ;Puedo
fiarme de mi familia o pertenecera a un linaje impuro? ;Puedo fiarme de mi esposa y
de la familia de la que procede? ;No me encontraré con una sorpresa?

Empecemos a desbrozar el camino, eliminar capas y estratos hasta alcanzar el nt-
cleo del ser humano. Detras de todo eso ;no habra sangre judia? ;No seré un individuo
manchado, deshonrado por el mero hecho de haber nacido? Y, entonces, ;dejaré de ser
hombre? El honor, el fondo insobornable de cada uno, no puede estar manchado y si

lo estuviese, solo la sangre podria lavarlo. Lo sugiere, de pasada, Antonio Regalado:

236 En Espana, el honor personal y la valoracion social de la honra responde a una vivencia histo-
rica peculiar en la que interviene la cuestion de la limpieza de sangre y la situacion de los conversos,
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rica variedad de situaciones y conflictos.*

Y remite a la obra de Calderén Cada uno para si, en la que el personaje Carlos de
Silva se escuda bajo el nombre de don Juan de Lara para protegerse de algan enemigo
que ha intentado «sembrar no sé qué libelo» y es puesto ante el tribunal de la Inquisi-

cion de Toledo. El libelo de la época bien se conoce: acusacion de judaizante.

La creacion del autor espanol constituye, en nuestra opinion, un lticido llamado a la reflexion
respecto de la problematica de la identidad y una superacion del maniqueismo imperante, tanto

social como literariamente, asi como también un desafio al discurso mayoritario que detentaba la

¥ M. S. Arredondo, “El pincel y la pluma. Sobre retratos, paisajes y bodegones en la literatura del Siglo
de Oro”, Anales de Historia del Arte, 2008, vol. extra, pags. 151-169 (pag. 164).
% A. Regalado, Calderon I, pags. 328-329.
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cohesion social. En su lugar, Cervantes parece propulsar un ideal de coexistencia y de entrecruza-

miento de identidades heterogéneas, un reparador y vivificador sincretismo. *

Naturalmente no se puede entrar asi, in recto. Hay que dar un rodeo: por Dios, por
los afectos espirituales proyectados en el cuerpo humano, por la vida familiar.

Los «celos»: entre la separacion y la disolucion de hombres y mujeres

Si el &mbito de la busqueda de Dios, lo universal de todos los seres humanos, fue
el convento, ahora, el ambito del temor a la contaminacién del linaje es la casa. ;Qué
muestra la literatura del Barroco sobre los celos? En primer lugar, que afectan por
igual a hombres y a mujeres. En segundo lugar, que conducen en muchas ocasiones a
situaciones limites: desde la huida al convento, a tierras lejanas o a la muerte.

Y, en tercer lugar y, sobre todo, un hecho que llama la atencion: aun cuando se en-
ganen, aunque vivan en conflicto, amargados o amargadas, siempre forman una uni-
dad. Aunque el marido separe a la mujer del mundo, él no se separa de ella (por el li-
mite 1); y aunque se interpongan terceros personajes, no concluyen con la desaparicion
del matrimonio, en una situacion comunista. Esta experiencia de los limites la recorre
Miguel de Cervantes en EI Curioso impertinente y el Celoso extremerio, fundamentalmen-
te, y la concluye Francisco de Lugo y Davila en El andrdgino, como trataré de mostrar.

Advertencia: Naturalmente, el tema de los celos no surge de la cabeza de Cervan-
tes; es un tema que viene de antiguo, cuyos modelos proceden tanto de la tradicion
grecolatina como de la hebrea, para confluir en la experiencia neoconversa. Podemos
recordar a algunos autores anteriores a Cervantes como Diego de San Pedro o Juan
de Timoneda. El propio Cervantes cita a Ludovic Ariosto en El curioso impertinente.
De las obras en las que pudo inspirarse, la mas reconocida de todas fue el Orlando
Furioso y también el Orlando innamorato de Matteo Boiardo. Esta obsesion historicista
por reducir cualquier texto a otro anterior por acumulacién y sin programa alguno ha
caido hace mucho tiempo en el descrédito. La cuestion que aqui nos incumbe es el ni-

vel ontologico en el que estan expresados los celos y sus efectos: a partir de Cervantes,

% Ruth Fine, “El entrecruzamiento de lo hebreo y lo converso en la obra de Cervantes: un encuentro
singular”, Cervantes y las religiones, pag. 449.

237

N° 100
mayo-junio
2021



238

N° 100
mayo-junio
2021

n n
REVISTA DE FILOSOFIA

Del Dialogo del Guerrero al Dialogo del Hogar: para una fenomenologia de los celos | Fernando Miguel Pérez Herranz

los autores de novelas, dramas y comedias recorreran un gran nimero de situaciones
posibles: enganos, cobardias, compasiones, venganzas, asesinatos, suicidios, separa-

ciones, reencuentros... Pero ;qué son celos?
Los celos y la ambigiiedad

Celos es un término con significado ambiguo en las versiones griega y latina del tér-
mino hebreo, que nos sirve de referencia. El nivel basico significativo del verbo CnAdw,
CnAw es el de ‘rivalizar con (alguien)’, ‘emular a (alguien)’ o ‘envidiar (a alguien)’. En
la Biblia, celos se vierte en espafiol, unas veces significando indignacién y célera y otras
veces pasion o ardor con el que se quiere o pretende una cosa. Encontramos los dos

significados muy préximos en el capitulo 25 de Numeros, referido al celo de Yahveh:

Indignacion: Entonces Jehova habld a Moisés, diciendo: Finees hijo de Eleazar, hijo de Aardn,
el sacerdote, ha apartado mi furor de los hijos de Israel, llevado de celo [cdlera] por mi causa entre
ellos; por eso yo no he consumido en mi celo [cdlera] a los hijos de Israel. Por tanto, diles: He aqui
que yo establezco mi convenio de paz con él; (Numeros 25, 10-12)

Pasion, ardor: y tendra él, y su descendencia después de él, el convenio del sacerdocio per-

petuo, por cuanto tuvo celo [pasion, ardor] por su Dios e hizo expiacién por los hijos de Israel.

(Niimeros 25, 13)¥

Pero también se esconden los (excesivos) celos en el hombre, que pueden condu-

cirle a la venganza:

Mas el que comete adulterio con una mujer carece de entendimiento; corrompe su alma el que
tal hace. Heridas e ignominia hallara, y su afrenta nunca sera borrada. Porque los celos son el furor
del hombre / del marido, y no perdonara en el dia de la venganza. No aceptara compensacion algu-

na, ni se contentara, aunque le multipliques los presentes. (Proverbios 6, 32-35)

% Utilizo la version de la conocida como Biblia del Oso (2000), Madrid, Alfaguara, versién de Casiodoro
de Reina (1569) y revisada por Cipriano de Valera (1602), por su cercania a la época que estudiamos. En
caso de que no exista traduccion de alguno de los libros biblicos, lo haré por la traduccién de Nacar-
Colunga (1973), Sagrada Biblia, Madrid, BAC, 1973.
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En cualquier caso, lo que me interesa destacar es que los celos, en la Biblia, se pre-

sentan habitualmente como un exceso: un exceso de ira o un exceso de amor.

Exceso de ira, de colera, por la hostilidad que se siente hacia alguien que busca fijar
su ambigiiedad por caminos que no son los de Yahveh. Celoso es llamado Yahveh para

denotar cudnto aborrece el que se dé culto y amor que se le debe a €l solo. Asi:*

Porque no te inclinaras ante ninguin otro dios, porque Jehova, cuyo nombre es Celoso, CnA-

wtrc, Dios celoso es. (Exodo 34, 14)

Yahveh se irrita por la practica iddlatra de su pueblo:

Asi se consumara mi furor, y saciaré en ellos mi enojo y tomaré satisfaccion; y sabran que yo,

Jehova, he hablado en mi celo, cuando consuma en ellos mi enojo. (Ezequiel 5, 13)

De modo que las estatuas de los dioses idolatrados se nombran también por conti-

gliidad del celo de Dios: imago del celo:

Y aquella figura extendié la mano y me tomd del cabello de mi cabeza; y el espiritu me alzo
entre el cielo y la tierra y me llevé en visiones de Dios a Jerusalén, a la entrada de la puerta interior
que mira hacia el norte, donde estaba la habitacion de la imagen del celo [idolo del celo], la que pro-

voca celos. (Ezequiel 8, 3)%

Exceso de amor, de deseo de Dios —creador de los hombres— hacia los hombres
para protegerlos como se hace con un ser querido. Ese amor celoso de Yahveh por su

pueblo lo lleva hasta el castigo para procurarle la salvacion. Asi:*

No te inclinaras a ellas, ni las honraras, porque yo soy Jehova tu Dios, fuerte, celoso / CnA-wtnc,
que visito la maldad de los padres sobre los hijos hasta la tercera y la cuarta generacion de los que

me aborrecen. (Exodo 20, 5)

3 También: Deuteronomio 29, 20, Isaias 42, 13...

¥ Esta estatua, que provoca celos, quiza fuera la estatua de Astarté, que Mansés habia introducido en el
templo (II Reyes 2, 17).

40 También: Deuteronomio 4, 24; Zacarias 1, 14...
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Ese exceso de amor no puede soportar que se recorran otros caminos, que se elijan
otras posibilidades. El excesivo amor a Dios destruye el exceso mismo que es la vida de

los hombres (“todo es exceso en la vida de los hombres” decia Baltasar Gracian). Asi:*

Porque Jehova tu Dios, que estd en medio de ti, es un Dios celoso; no sea que se inflame el

furor de Jehova tu Dios contra ti, y te destruya de sobre la faz de la tierra. (Deuteronomio 6, 15)
Los celos de Dios son el mejor medio para fijar toda ambigiiedad humana:

No podéis beber la copa del Sefior y la copa de los demonios; no podéis ser participes de la
mesa del Sefior y de la mesa de los demonios. ;O provocaremos a celos al Sefior? ;Somos mas fuer-

tes que €1? (1 Corintios 10, 21-22)

Este es el mensaje que recoge Pablo de Tarso (c. 10-67), el primer gran converso:
la adoracion al «verdadero» Dios excluye toda comunién con la idolatria. En multiples
momentos expresa el ardor al servicio de la fe. Asi:*

240

Yo soy judio, nacido en Tarso de Cilicia, pero educado en esta ciudad e instruido a los pies de
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como lo estdis todos vosotros el dia de hoy. (Hechos 22, 3)

En el cristianismo persiste la ambigiiedad; para san Jerénimo procede de lo divino
y de lo humano: los celos de Dios, que se presentan cuando muestra su célera, de los
que ya hemos citado algunos versiculos; y los celos del hombre: Me abraso en celo por el

Seiior | Zelo zelatus sum pro Domino, que es el lema de los carmelitas. *

# También: Deuteronomio 32, 21; 2 Corintios 11, 2...

42 También: Romanos 10,2; Gdlatas 1, 13-14; Filipenses 3, 6...

4 Siguiendo el texto de I Reyes 19,4: “He sentido un vivo celo por;Jehova Dios de los ejércitos, porque
los hijos de Israel han abandonado tu convenio, han derribado tus altares y han matado a espada a tus
profetas; y sélo yo he quedado, y me buscan para quitarme la vida”.
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En el gnosticismo: Sofia, el ultimo de los eones, se llena de una pasion (de celos
traduce Hans Blumenberg),* por la comunidad del Notis con el Padre y engendra un

ser informe, que es la materia:

Emergio el altimo y mas joven de los doce Eones, el Eén nacido de Hombre e Iglesia, es decir
Sabiduria, y experimento una pasion / celos® fuera del abrazo de su esposo Deseado. Esta pasién habia
surgido de la Mente y la Verdad, y contagio a este Eoén, o sea la Sabiduria, que se alterd bajo pretexto de amor;
pero en realidad fue de arrogancia, porque no tenia, como la Mente, comunicacion con el Padre perfecto. La
pasion consistia en la biisqueda del Padre; pues, como dicen, queria comprender su grandeza; mas, como no
era capaz porque emprendia una tarea imposible, se hallé de pronto en una inmensa agonia por la grandeza

del Abismo de lo ininvestigable del Padre, y por su amor hacia él.
La sociedad zelotica

La sociedad espafiola, antes del decreto de conversion-expulsion de 1492, ha sido,
podriamos decir, una sociedad zeldtica (CnAotvrin = celosa; 1o escribo con z para indicar
que es un tecnicismo), en la que rivalizan las tres religiones celosas de si mismas, y que
combaten por ser reconocidas como la tinica que sigue la senda legitima de la llamada
de Dios. Cada religion exige que los humanos fijen su ambigiiedad respecto de sus
celosos dioses. La religion de los otros podra ser tolerada por diversas causas (por ser
todas religiones del Libro, por ejemplo), pero no podran ser admitidas como religiones

verdaderas.
El campo semantico de los celos y niveles ontologicos
El campo semantico de los celos es muy amplio: recelos, sospechas, esperanzas

deshechas, desconfianzas, disensiones, rivalidades, peleas entre allegados... Asi habla

Celio en Sol de medianoche de Antonio Mira de Amescua:

# H. Blumenberg, La legitimacion de la edad Moderna, Pre-Textos, Valencia, 2008, pag. 288.

> Pithos (passio), pasion, tiene un significado mucho mas amplio que en castellano: sufrimiento, capacidad
para ser afectado por otro, etc. Es decir, celos.

 Jreneo de Lyon, Adversus haereses 1, 2, 2.
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Celio. - Yo fui un dia a Cerdefa; / posé con Celso, un soldado / en una casa pequefia, /
cuyo techo todo ahumado / tiene paredes de pefia. Diome a comer chismes, aves/ que son princi-
pios de celos, y por carneros suaves/ calenturas de recelos, / que son por extremo graves. / En cecina
una sospecha, / y porque mejor la arrostre, / una esperanza deshecha. / Desconfianza por postre, y

por biznaga una flecha. [...] Silvia. - Ponga ya a sus celos pausa, que me enfada el corazén.*

Y las consecuencias de los celos son extremos: traicion, envidia, venganza e incluso

muerte. Y asi dice Malgesi en La casa de los celos de Cervantes:

Mas veslos [los celos]; salen. Advierte / que cuanto con ellos miras,
amenazan triste suerte, ciertos y luengos pesares,

y, al fin, desdichada muerte.*

El enorme campo semantico de los celos puede estudiarse desde distintos niveles
ontoldgicos. Me referiré al nivel eidético o conceptual: psicoldgico conductista; al nivel
intermedio: psicoanalitico; y al nivel superior: fenomenoldgico.

Nivel eidético o conceptual. Los celos se identifican con su definicién en los dicciona-
rios, en las enciclopedias. Es un nivel psicoldgico conductista tradicional, en el que se
suele leer esta literatura: cosa de barbaros espafioles, incivilizados, sangrientos, etc. O,
en un plano menos ideologizado, mas neutro, el de la neurociencia, los celos serian el
efecto de ciertas conexiones neuronales. Obsérvese que cuando los celos se identifican
con su definicién y, por tanto, se les encuentra un fin, se convierten en agresion y, en
su caso limite, en delito. No es este el sentido que nos ocupa en este escrito.*

Nivel intermedio, morfoldgico. Es topico enfocar los celos desde el psicoanalisis. Sig-
mund Freud (1856-1939) vinculo los celos a la homosexualidad, en un nivel morfold-
gico mas que psicologico: los celos vendrian a sostener el narcisismo del sujeto. Freud
entiende bien que los celos se mueven entre la confusion de los sexos (su apelacion a la
homosexualidad) y la pugna por fijar la identidad del sujeto. Jean Jacques Lacan (1901-

1981) los aborda en el estadio del espejo, con la identificacion especular de una imagen,

47 A. Mira de Amescua, Sol a medianoche, vv. 981-1005.

* M. de Cervantes, La casa de los celos y selvas de Ardenia, en Obras completas, 11, pag. 505.

¥ Ya mostré la insuficiencia de la Neurobiologia al carecer de un “teorema de la conciencia”. F. M. Pérez
Herranz, “La Conciencia: jespeculacion ideoldgica o teoria cientifica?”, Eikasia, 76 (2017), pags. 9-51.
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fundante del campo de lo imaginario. Es necesaria la intervencién de otro sujeto, de
un tercero que corrobore la imagen que constituye su yo. Esta situacion comporta la
agresividad dirigida al otro para eliminar la diferencia entre el yo y el otro yo. Ahora
bien, aunque la estructura del espejo sea prelingiiistica, el psicoanalisis lacaniano si-
gue presentandose en el nivel morfologico, porque encuentra el fundamento del sujeto
en el nivel lingtiistico, en la condicion de ser hablante. Por eso se puede hablar de dis-
tintas fases, formas o maneras de darse. Fases: se podra hablar de los celos en las fases
de la adolescencia, de la juventud, de la madurez o de la vejez. Formas: las formas de
los celos, segtin la férmula «el deseo es el deseo del otro», abarcan tanto la fidelidad
como la infidelidad, porque ambas promueven el deseo; las diferencias sexuales de los
celos procederian de la relacion del sujeto con la castracion (lo que permite que la pér-
dida de goce que introduce el lenguaje se transforme en un goce significativo o deseo,
que se desparrama por todas las formas de cultura: religion, politica, deporte...): los
celos del vardn, porque simboliza a la mujer como un fodo; y los celos de la mujer, que
simboliza al varon como un unico. Maneras de darse: si los celos permanecen en el nivel
de los delirios del imaginario, podemos hablar de los celos psicoticos que paralizan al
sujeto (EI arrebato de Lof V. Stein de Margarite Duras); los celos histéricos de la insatis-
faccion por la insuficiencia del objeto o por la ausencia de lo que se creia poseia el otro:
él/ella esta recorriendo otros caminos no concertados (Otelo de Willian Shakespeare,
Cyrano de Bergerac de Edmond Rostand, etc., y que podria resumirse en el estribillo de
la cancion: “Y td, quién sabe por donde andaras...”); o los celos obsesivos de quien
se sabe superior (Un amor de Swann de Marcel Proust) o de quien pretende estar por
encima de cualquier afecto y presentarse como invulnerable (con consecuencias dra-
maticas, a veces; los celos de Judas, el zelote, a Jests). Al pertenecer al nivel del imagi-
nario, los celos han de corroborarse en el exterior, que ha de mostrar la «verdad» de lo
imaginado. Por tanto, hay un lugar para el terapeuta, a quien preguntamos: ;es posible
eliminar los celos del sujeto celoso? Las posiciones psicolégicas y psicoanaliticas tien-
den a contestar afirmativamente y cerrar su campo de accion, como hace la ciencia: es
posible sepultar a Edipo y alcanzar la autoestima; o es posible reconvertir el objeto de
placer, transformado en objeto de necesidad, en nuevo objeto de placer, etc. De mane-
ra que los celos podrian ser superados y eliminados, y el sujeto celoso vivir sin celos.

Pero este triunfo tiene su precio; para compensar la eliminacion de los celos, el mundo
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se ha de llenar de fetiches: el turismo, la gastronomia, el ocio (diurno y nocturno), los
museos, los actos culturales, el deporte, etc. Es este el ideal comunista-existencialista: to-
dos los caminos estan expeditos, y todos podrian recorrerse. ;Es esto posible? ;Puede
el mundo llenarse de fetiches que impidan que cualquier camino bloquee, obstruya o
clausure otros recorridos? ;Por qué en Europa, no digo ya la Tierra toda, sigue gene-
randose esa «amarga pestilencia de los celos»? En esta época de pandemia, en la que se
resquebrajan tantos fetiches, jvolveran por sus fueros los celos?

Nivel superior o fenomenoldgico. Los celos conforman un nucleo inalterable de la
estructura del sujeto. Fue la conclusion que obtuvo Rousseau y lo que nos ha inspira-
do. No partia de la nada, porque los celos habian sido analizados en muchas de sus
dimensiones en el género bucdlico, cuya obra de referencia es La Diana de Jorge de
Montemayor de 1559, que inspiro a las literaturas francesa (la Astrea de Honoré d'Ur-
té) y espanola del siglo xvii. Una literatura que empieza a ser orientada hacia la casa,
hacia el Hogar, en la que los celos van mucho mas allad de los topicos, tanto del interior
(incesto) como del exterior respecto de un tercero (adulterio). En ese contexto familiar
obtuvo Rousseau su tesis. Y ahi, en las relaciones del amor, materializadas en el matri-
monio, es el lugar en donde se produce el drama humano.* Echemos una hojeada por

aquel mundo literario que dejaron nuestros escritores aureos.
Los celos en la obra de Miguel de Cervantes: «el dialogo del Hogar»

En la obra de Miguel de Cervantes encontramos tal riqueza de temas, que su lec-
tura nos desborda continuamente. Uno de los aspectos que me interesa subrayar es
el paso del Guerrero al Hogar, del «didlogo del Guerrero» —que traté en ocasion ya
citada al estudiar el Quijote— al «didlogo del Hogar», el lugar en donde se despliegan los
celos. Los caballeros abandonan la vida aventurera, militar, y se avienen a habitar la
casa. Cervantes tiene la genial idea de incluir en la (macro)novela de Caballerias Don

Quijote de la Mancha, en la que esta neutralizando la figura del Guerrero Cristiano, la

* Cervantes experimenta toda una larga suerte de casuistica amorosa: moras enamoradas de cristianos;
moros prendados de cristianas, cristianos atraidos por moras, cristianas que quieran a moros, etc. Cf. A.
Rey Hazas y E. Sevilla Arroyo”, Los barios [prision] de Argel, 2006.
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(micro)novela EI Curioso impertinente, que se desarrolla en el hogar, en medio de las
aventuras del caballero andante. ;Qué podria hacer un caballero en su hogar, casado
con una dama llena de encantos fisicos y espirituales y con toda la vida por delante?
Pues, por ejemplo, un experimento. Un experimento que vincule los mundos de la sos-
pecha de la sangre y la sospecha de la virtud. ;Es realmente cristiana esa conciencia?
;Qué ocurre cuando a una conciencia se la somete a la ‘seduccién” de otra conciencia?
¢Hasta donde se puede llegar si sometemos a una conciencia hasta sus propios limites?
Eso hara Anselmo en EI Curioso impertinente y, como era de esperar, el experimento
descubre la debilidad del ser humano; pero, ademas, y esto es muy relevante, desper-
tard los celos en los sujetos del experimento: Camila y Lotario. Los celos son un efecto
del experimento.

Pero no termina ahi el asunto. Una vez que ha quedado manifiesto que la virtud
es débil, ;por qué no seguir con otro experimento? Cervantes lo propone en dos obras:
en la novela El celoso extremerio y en el entremés EI viejo celoso, de esta manera: ;Qué
ocurrird si metemos en casa a la dama, la ocultamos y, sin que le falte nada material, y
aun abunde en alimentos, vestidos y joyas, la obligamos a que se acoja a una vida sin
tentaciones? Si se construye una fortaleza que la proteja de toda seduccion amorosa,
ies posible que alguien pueda atravesar sus murallas, sus estancias, su cdmara nup-
cial, y consiga seducir y acceder a los encantos de dama tan bien guardada? Pues si;
las murallas, las estancias, las cAmaras, nunca son lo suficientemente firmes ni recias, y
siempre hay maneras de franquearlas, y de desviar la trayectoria vital tan férreamente
dispuesta. ;Por qué?

Y, tras los experimentos, la deliberacion en su tltima obra, resumen de su expe-
riencia vital y reflexion sobre los problemas que le preocuparon y muestrario exhaus-
tivo de todos valores que persiguio el alcalaino en su vida: Los trabajos de Persiles y
Sigismunda:® porque el mundo de los celos es el mundo de la ambigiiedad; y esa am-

bigiiedad es imposible fijarla de modo tinico y definitivo.

> Las obras que he tenido en cuenta sobre los celos en Cervantes son: La Galatea (1685); 1a Novela del curioso
impertinente (1605); La casa de los celos y selvas de Ardenia, teatro; El celoso extremefio, novela ejemplar; El
viejo celoso, entremés (1615); y Los trabajos de Persiles y Sigismunda.
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¢Y en qué lugar encontramos la conexion de los celos con la fenomenologia? Pues
fuera ya de Cervantes, en la novela El andrdgino (1622) de Francisco Lugo y Davila (s.
xvii), en el que traza las distintas estancias por las que discurre la vida, hasta llegar al
nivel de maxima ambigiiedad, el territorio desde el que se neutralizan y se inician los
celos, todo ello mezclado y confundido. Los celos (en la andbasis) se disuelven en la am-
bigiiedad; y cada vez que se trata de fijar, de establecer una identidad (en la catdbasis),
van surgiendo y resurgiendo los celos. Tal fue la hipo6tesis mencionada de Rousseau:
los celos, que constituyen el mundo de lo humano, desaparecerian en la animalidad.
Por eso, los celos se irdn sufriendo por transposiciones a lo largo de toda la vida, en to-
dos los momentos en los que trazamos nuestras (multiples) identidades. No hay supe-
racion, no hay dialéctica. Los celos siempre estan ahi, los celos que tratan de describir
los poetas y que los «cientificos» formalizan en los niveles morfoldgico (psicoanalitico)

y eidético (psicologia cientifica).
El fondo de los celos: La casa de los celos y selvas de Ardenia

Comenzaré recordando dos referencias clasicas a los celos en Cervantes. La pri-
mera, la rotunda adjetivacién de los celos en La Galatea: «la amarga pestilencia de los
celos». Y, la segunda, la serie que utiliza Cervantes en La casa de los celos y selvas de Ar-
denia® para alcanzar los celos: jAnsias que me consumis, / sospechas que me cansdis, / recelos

que me acabais, celos que me pervertis!

Serie conceptual

Ansias | consumir

Sospechas | cansar

Recelos | acabar

Celos | pervertir

Y el vinculo de los celos con el amor que le quita las esperanzas en poder remediar

su pena: «Aquel que celos no tiene / no tiene amor verdadero». Hipotesis que volvera

2 M. de Cervantes, La casa de los celos y selvas de Ardenia, Obras Completas II, Aguilar, Madrid, 2003, pags.
483-527.



n n
REVISTA DE FILOSOFIA

Del Dialogo del Guerrero al Dialogo del Hogar: para una fenomenologia de los celos | Fernando Miguel Pérez Herranz

a presentar y analizar en el Persiles: «El que no teme / no tiene celos, / no ama» y sobre

el que se discutird en la Academia de los Entronados de Milan:

Dijo también que aquel dia era de academia, y que se habia de disputar en ella si podia haber

amor sin celos.**(pag. 357)
El primer experimento: El Curioso impertinente (Don Quijote, I, caps. XXIII-XXXV)

La accidn se sittia en Florencia donde habitan dos caballeros, Anselmo y Lotario,
tan grandes camaradas, que eran conocidos como los dos amigos. Anselmo, mas dado
a galanteos, y Lotario, mas dado a la caza. Anselmo se casa con Camila y Lotario deja
de ser asiduo en sus visitas a la casa de su amigo, ahora amigo casado. Y, entonces,
Anselmo le cuenta la angustia que padece, que no es otra que pensar si su esposa es

tan buena y perfecta como piensa; y quiere probar que lo es.

Porque yo tengo para mi, joh amigo!, que no es una mujer mas buena de cuanto es o no es
solicitada, y que aquella sola es fuerte que no se dobla a las promesas, a las dadivas, a las lagrimas
y a las continuas importunidades de los solicitos amantes. Porque ;qué hay que agradecer —decia
él— que una mujer sea buena, si nadie le dice que sea mala? (...) Asi que la que es buena por temor,
o por falta de lugar, yo no la quiero tener en aquella estima en que tendré a la solicitada y persegui-

da, que sali6 con la corona del vencimiento...>

Es decir, propone un experimento. Un experimento no cientifico, como lo hara
Calderon en la Vida es suefio, sino fenomenoldgico: choque de conciencias entre/sobre
conciencias. (“Carguémonos de razon, / antes que la presa rompa”, dice Calderén en
El postrer duelo de Espafia). Cervantes plantea una cuestion central en la época que ha

puesto de relieve tanto la experiencia neoconversa como la experiencia reformada.

M. de Cervantes, Persiles y Sigismunda, Obras Completas 11, pag. 357. Qui non zelat, non amat, escribia san
Agustin en Contra Adimantum, cap. 13, 2.

* M. de Cervantes, Don Quijote de la Mancha, I, XXXIII, pag. 331. Para no abusar de las notas, pondré
el nimero de pagina de la edicién de F. Rico, de la Real Academia Espafiola, 2004, inmediatamente
después del texto.

247

N° 100
mayo-junio
2021



248

N° 100
mayo-junio
2021

n n
REVISTA DE FILOSOFIA

Del Dialogo del Guerrero al Dialogo del Hogar: para una fenomenologia de los celos | Fernando Miguel Pérez Herranz

¢Existe algo como el alma, el cogito, el sujeto predeterminado de la Gracia? ;O vivimos
en un mundo en el que las conciencias se van formando junto a otras conciencias?

El amor va mezclado con la amistad. Es decir, para el fenomenologo hay ya aqui
un punto de interés: la amistad y el amor en las relaciones entre los sexos son dos ca-
minos vitales legitimos que la sociedad nos exige cancelar y nos obliga a decidirnos
por uno de los dos. Volveremos a ello. La amistad es una forma mas de conciencia entre
conciencias. Aristoteles, por ejemplo, habria elegido este camino. Sus elogios a la amis-
tad hacen que se coloque por encima de cualquier otro bien de la vida, pues, aunque
un hombre poseyera todas las riquezas nunca elegiria vivir privado de amigos, nadie
elegiria la soledad: “Porque nadie, poseyendo todas las cosas, preferiria vivir solo, ya
que el hombre es un ser social y dispuesto por la naturaleza a vivir con otros” (Etica a
Nicomaco, 1169b17). El amigo desea y hace lo que es —o cree que es— bueno para su
amigo, porque es un «otro yo» (1169b6). De manera que la amistad es atravesada por
el amor, como se muestra ya en la Galatea: la amistad entre Timbrio y Silerio se ve en-
tretejida por el amor hacia Nisida.

Anselmo se ve envuelto por la desconfianza, por la difidencia. Abandonemos las
explicaciones vulgares y gruesas, y los chascarrillos de salén. La desconfianza es mas
que concepto, categoria que atraviesa todo el siglo xvi espafol. Cervantes, en vez de
entrar en los juegos de amor, de la tradicion italiana del Decamerdn, decanta la catego-
ria en experimento, el método que usa la ciencia incipiente de la época (y que Calderén
llevara a su esplendor en La vida es suerio).>> Anselmo actuara por «curiosidad y expe-
rimento».* Un experimento que ha de llevar a cabo “no tibia ni perezosamente, sino

con ahinco y diligencia”. Lotario, poco convencido, protesta, porque no hay que tentar

* Cf., por ejemplo, Galileo, Il Saggiatore, o Maupertuis, Lettre sur le progrés des sciences. No podemos
entrar aqui en demarcar la diferencia entre la curiosidad fenomenoldgica y la curiosidad cientifica, que
objetiviza al otro; véanse las propuestas de experimentos de Maupertuis, considerando a los sujetos
como puros objetos; experimentos con nifios de pueblos con distintas lenguas para el conocimiento de
los origenes de las lenguas, etc.

* Hans Blumenberg sefiala que la «curiosidad» es la caracteristica clave de lamodernidad en su conocida
obra La legitimizacion de la edad moderna. ;Consideraria «medieval» esta «curiosidad impertinente»
[ vana et curiosa cupiditas de Anselmo que le conduce a la muerte, pero que descubre el fundamento
antropologico del ser humano en los celos?
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al diablo, diriamos, pues no ha de valerse de los amigos “en cosas que fuesen contra
Dios”. (pag. 175)

Pues si tu sabes que tienes mujer retirada, honesta, desinteresada y prudente, ;qué
buscas? [...] ;jPara qué quieres probarla, sino, como a mala, hacer della lo que mas te
viniere en gusto? Mas si es tan buena como crees, impertinente cosa sera hacer expe-
riencia de la mesma verdad, pues, después de hecha, se ha de quedar con la estimacion
que primero tenia. (pag. 334)

Leamos también de esta manera: si ti sabes que esa persona es un buen cristiano/
buena cristiana, al menos aparentemente: jpara qué ir a buscar las raices de su pureza?
Sies buena cristiana, jpor qué someterla a una situacion limite? Naturalmente, te lleva-
rds una sorpresa y te reencontraras con el moro o el judio que con tanto ahinco quieres
evitar.” Y va ofreciendo diversos argumentos, hasta llegar al originario, actiia como

un lector de las Escrituras: hombre y mujer han sido con-formados, a la vez, por Dios:

Cuando Dios cri6 a nuestro primero padre en el Paraiso terrenal, dice la Divina Escritura que
infundi6 Dios suefio en Adén, y que estando durmiendo, le saco una costilla de lado siniestro, de
la cual formé a nuestra madre Eva; y asi como Adan despertd y la miré, dijo: “Esta es carne de mi
carne y hueso de mis huesos.” Y Dios dijo: “Por ésta dejara el hombre a su padre y madre, y seran
dos en una carne misma.” Y entonces fue instituido el divino sacramento del matrimonio, con tales
lazos, que so6lo la muerte puede desatarlos. Y tiene tanta fuerza y virtud este milagroso sacramento,
que hace que dos diferentes personas sean una mesma carne; y atin hace mas en los buenos casa-

dos, que, aunque tienen dos almas, no tienen mas de una voluntad. (pag. 339)

Pero el contraargumento de Anselmo es rotundo: si td no lo haces, buscaré a otro
que lo haga (siempre habra inquisidores sin escrupulos). Lotario termina por aceptar
el juego, que conducira a que aparezcan los celos. Los celos, producto del imaginario,
se temen antes de que se produzcan los hechos; efectivamente el fenomendlogo ya
empieza a entrever que esa es la cuestion: los caminos se cruzan y hay que elegir: amis-

tad/amor; amor/matrimonio; etc. Esto es lo que nos sorprende y nos insta a indagar:

7 “Pues si ti1 sabes que tienes mujer retirada, honesta, desinteresada y prudente, ;qué buscas? [...] ;Para
qué quieres probarla, sino, como a mala, hacer della lo que mas te viniere en gusto? Mas si es tan buena
como crees, impertinente cosa sera hacer experiencia de la mesma verdad, pues, después de hecha, se
ha de quedar con la estimacion que primero tenia...”. EI Curioso impertinente I, XXXIIL
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no es una cuestion particular de Anselmo, no es un caso psiquiatrico (entonces, solo
tendria interés para el terapeuta), ni es un estapido (entonces, solo tendria interés para
el lenguaje vulgar), sino que «todos» los hombres y «todas» las mujeres despiertan
(despertamos) al sentimiento de los celos, en el cruce de los caminos por donde la vida
nos obliga a marchar. Por aqui es por donde habra que seguir.

Cervantes presenta la historia dentro del patréon de la modernidad, de la experien-
cia cientifica, que ain queda enmarcada por una epistemologia biblica, como acaba-
mos de ver: entre experimentador y lector, el lector biblico (que él mismo esta transfor-
mando en el lector de novelas). La narracion intercalada es un analisis de un aspecto
de la vida cotidiana, de la «curiosidad y entrenamiento» sobre un aspecto central de
la naturaleza humana: la relacién familiar-matrimonial, una relacién siempre dada
entre otros, siempre hay un tercero, no es una unidad cerrada. Hay dos cuestiones:
(Es posible la estabilidad de la familia-matrimonio? ;Los sujetos son autéonomos o
estd dados por mediacion de otros sujetos? El experimento asi planteado es un analisis
naturalista: jes necio poner en cuestion la virtud de la mujer? Pura curiosidad, no por
obtener resultados practicos o utiles. Son saberes que trasgreden los limites mismos
de las Sagradas Escrituras y hacen explotar la estabilidad misma de la vida familiar.
Recordemos como se inicié todo:

Porque ;qué hay que agradecer —decia él— que una mujer sea buena, si nadie le
dice que sea mala? [...] Asi que la que es buena por temor, o por falta de lugar, yo no
la quiero tener en aquella estima en que tendré a la solicitada y perseguida, que sali6
con la corona del vencimiento... (pag. 331)

Camila, a diferencia de la Argia de Ariosto, no es una mujer corrupta que busque
en el matrimonio regalos y posesiones; es una mujer realmente enamorada de su mari-
do (una conversa «verdadera», es mi lectura, permitanme). ;Hasta qué punto ese amor
es una identidad esencial? Anselmo, como buen cientifico/curioso, no se conforma con
un primer envite —dejar solos en casa a Camila y Lotario— y contintia la indagacion.
Si ha resistido a las palabras, pues que la asalte con dineros y joyas; y los espia y obliga
a Lotario a ser mas diligente en su objetivo de atraerse el amor de Camila. Asi que el
amigo comienza el requiebro y aprieta el cerco a la fortaleza. El enredo sigue con unas
cartas que Lotario habia escrito a una joven Clori, y que despierta los celos, jen uno de

los sujetos del experimento!:
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Y, a no estar avisada Camila de Lotario, de que eran fingidos aquellos amores de Clori, y que
él se lo habia dicho a Anselmo por poder ocuparse algunos ratos en las mismas alabanzas de Cami-
la, ella, sin duda, cayera en la desesperada red de los celos; mas, por estar ya advertida, paso aquel

sobresalto sin pesadumbre. (pag. 350)

La accion se enmarania, porque el experimento provoca los celos de los sujetos del
experimento. Interviene ahora la doncella Leonela, que, legitimada por su sefiora, se
lleva su amante a la casa. Lotario lo ve salir a deshoras, y pensara que seria uno mas
que visitaba a Camila, como lo hacia él mismo. Y ahora también a él se le despiertan

los celos.

Solo crey6 que Camila, de la misma manera que habia sido facil y ligera con él, lo era para
otro; que estas anadiduras trae consigo la maldad de la mujer mala: que pierde el crédito de su hon-
ra con el mesmo a quien se entregd rogada y persuadida, y cree que con mayor facilidad se entrega
a otros, y da infalible crédito a cualquiera sospecha que desto le venga. Y no parece sino que le falté
a Lotario en este punto todo su buen entendimiento, y se le fueron de la memoria todos sus adverti-
dos discursos; pues, sin hacer alguno que bueno fuese, ni aun razonable, sin mas ni mas, antes que
Anselmo se levantase, impaciente y ciego de la celosa rabia que en las entrafias le roia, muriendo por

vengarse de Camila, que en ninguna cosa le habia ofendido, se fue a Anselmo, etc. (pags. 354-355)

Y asi, y esto es lo que me interesa destacar, por encima de los comentarios gruesos
de la historieta, los celos nacen también en Lotario y en Camila. Aqui esta la clave del
asunto. La hipotesis del experimentador (suponemos que celoso, pero eso no lo sugie-
re en ningun caso Cervantes) da sus frutos, aunque no los que €l pretendia (como le
ocurre al cientifico en un experimento que busca una cosa y encuentra otra): los celos
son los de Lotario y de Camila, que se ven obligados a elegir, realmente, y no solo por
hipotesis, como lo presenta Anselmo. Y los celos hacen saltar todo el tinglado: al ex-
perimento y al experimentador. Lotario le cuenta a la propia Camila sus despechadas

palabras a Anselmo, «fustigado por los celos»:

Dijole asimismo lo que, instigado de la furiosa rabia de los celos, habia dicho a Anselmo, y
codmo estaba concertado de esconderse en la recamara, para ver desde alli a la clara la poca lealtad

que ella le guardaba. (pag. 357)
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Y, en fin, tras otra vuelta de tuerca, el fenomendlogo se ha dado de bruces con el
ultimo estadio de la experiencia fenomenoldgica, en el limite mismo de la confusion:
los tres personajes acaban sucumbiendo: Anselmo y Camila por melancolia; Lotario

por la guerra. No se pueden traspasar los limites de lo humano:

Un necio e impertinente deseo me quitd la vida. Si las nuevas de mi muerte llegaren a los oi-
dos de Camila, sepa que yo la perdono, porque no estaba ella obligada a hacer milagros, ni yo tenia
necesidad de querer que ella los hiciese, y pues yo fui el fabricador de mi deshonra, no hay para qué...

(pag. 373)

El experimento ha producido varios efectos. La logica eidética que enmarca el ex-
perimento exige que se acepte el resultado de la prueba. Pero Anselmo no lo acepta,
no puede aceptarlo, porque un experimento no puede poner en riesgo el contexto en
el que se proyecta el experimento: como no se puede experimentar la potencia de la
energia atdmica para verificar el enunciado: «La tierra puede ser destruida si se lanzan
a la vez x bombas atomicas».

Ademas, el experimento ha provocado en los sujetos el mismo efecto que se queria
verificar / falsar. Lo que ha mostrado el experimento es que el experimento afecta a los
propios sujetos, que no son objeto (ahora sabemos que el «problema de la medida» o
enigma cudntico obliga también al fisico ocuparse del sujeto). Tras los objetos del expe-
rimento se entrevé el mundo complejo, ambiguo, de dos sujetos, que precisan también
dar forma al mundo que habitan. El experimento ha conducido a despertar los celos a partir
de la desconfianza ante la apariencia que se nos presenta verdadera.

El experimento conduce al mal; si se sobrepasan los limites de la prudencia, nos
vemos abocados al mal, tal como lo he definido en otras ocasiones: el mal como el
efecto de un atractor absorbente que hace desaparecer toda identidad que se encuen-
tre cercana a €l, que no permite que cada atractor pueda recorrer su trayectoria. Es la
absorcion de todos los atractores de la novela (Anselmo, Camila, Lotario, Leonela...)
por el atractor mas poderoso (Anselmo es rico, es el marido y es quien somete al amigo
a su capricho).

Pero el cientifico-experimentador moderno no se conforma con una prueba. Tam-

poco Cervantes, que cambia la estructura del experimento: si Anselmo abria las puertas
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de la casa a Lotario para agilizar la seduccidn de su esposa, ahora el marido encierra a
la mujer en una casa en la que las puertas se taponan, las ventanas se abren al cielo y
la dama es vigilada por un eunuco. ;Podra ser asaltada la mujer en estas condiciones?
Hay que experimentar por todos los lados con esta peste, con esa «<amarga pestilencia

de los celos».
El segundo experimento: El celoso extremerio y El viejo celoso

El experimento contintia en El celoso extremerio, una de las Novelas ejemplares (1612-
1613). Al protagonista, el rico Carrizales, los celos le surgen espontdneamente en el

nivel de la imaginacion:

Quisiera tener a quien dejar sus bienes después de sus dias, y con este deseo tomaba el pul-
so a su fortaleza, y pareciale que auin podia llevar la carga del matrimonio; y, en viniéndole este
pensamiento, le sobresaltaba un tan gran miedo, que asi se le desbarataba y deshacia como hace a
la niebla el viento; porque de su natural condicion era el mds celoso hombre del mundo, aun sin estar
casado, pues con solo la imaginacién de serlo le comenzaban a ofender los celos, a fatigar las sospe-
chas y a sobresaltar las imaginaciones; y esto con tanta eficacia y vehemencia, que de todo en todo

propuso de no casarse.*®

Mas habiendo conocido una muchacha que le atrae enormemente, se dispone a

desposarla y, entonces, comienza el segundo experimento de Cervantes sobre los celos:

Y, finalmente, Leonora quedé por esposa de Carrizales, habiéndola dotado primero en veinte
mil ducados: tal estaba de abrasado el pecho del celoso viejo. El cual, apenas dio el si de esposo,
cuando de golpe le embistié un tropel de rabiosos celos, y comenz6 sin causa alguna a temblar y a

tener mayores cuidados que jamas habia tenido.

Se tratara de proteger a su esposa en una casa fortaleza en la que no haya ningan
motivo masculino, hasta el extremo de que “Carrizales no consintié que dentro de su

casa hubiese algtin animal que fuese varon”. Pero es necesario un intermediario entre

% M. de Cervantes, El celoso extremefio, Obras Completas II, pag. 747.
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el exterior y el interior de la casa, normalmente en estas obras son las criadas y, en este
caso concreto, el negro y eunuco Luis. Asi que va preparando las distintas estancias
que preservardn a dona Lorenza de toda conexién con el mundo (el nivel inferior fe-

nomenologico):

Y la primera muestra que dio de su condicion celosa fue no querer que sastre alguno tomase
la medida a su esposa de los muchos vestidos que pensaba hacerle ... La segunda sefial que dio
Filipo fue no querer juntarse con su esposa hasta tenerla puesta casa aparte, la cual aderezé en esta
forma: compro una en doce mil ducados, en un barrio principal de la ciudad, que tenia agua de pie

y jardin con muchos naranjos; cerrd todas las ventanas, etc. (pag. 748)

Siete puertas con sus llaves antes de llegar a su aposento. Ahora bien, todas esas
cautelas, todas esas protecciones de nada sirven si van en contra de la naturaleza hu-
mana (si hay mas niveles, diriamos, que el simplemente corporeo). Y asi se lo hace

saber la sabiduria popular envuelta en unas coplillas que se cantan por ahi:

Madre la mi madre, / guardas me ponéis, / que si yo no me guardo, / no me guardaréis. ..
254
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aunque muchedumbre / de guardas le pongan, / y aunque mas propongan /

de hacer lo que hacéis; / que si yo, etc.

Y para eso nada mejor que volver al experimento. ;Qué ocurrira si un galan se
dispone a atravesar todas esas puertas, el cerco de la unidad familiar, el matrimonio?

Pues veamos:

Uno destos galanes, pues, que entre ellos esllamado virote (mozo soltero, que alosrecién casados
llaman mantones), asestd a mirar la casa del recatado Carrizales; y, viéndola siempre cerrada, le tomo
gana de saber quién vivia dentro; y con tanto ahinco y curiosidad hizo la diligencia, que de todo en
todo vino a saberlo que deseaba. Supola condicién del viejo, lahermosura de su esposay elmodo que
tenia en guardarla; todo lo cual le encendi6 el deseo de ver si seria posible expunar, por fuerza o por
industria, fortaleza tan guardada. Y, comunicandolo con dos virotes y un mantén, sus amigos, acor-

daron que se pusiese por obra; que nunca para tales obras faltan consejeros y ayudadores. (pag. 750)
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El virote, llamado Loaysa, se transforma en mendigo y le ofrece a Luis, que cuida
de la casa, ensefiarle a tocar la guitarra, pues es bien conocida la inclinacion de los ne-
gros por la musica. Pero era necesario hacerse con la llave de la casa, que logra con una
sutil artimana. El cortejo del galan a través de la duefia, que sigue la serie operatoria

de la persuasion: rendirse, engafiarse y perderse:

En fin, tanto dijo la duefia, tanto persuadio la duefia, que Leonora se rindio, Leonora se en-
gano y Leonora se perdid, dando en tierra con todas las prevenciones del discreto Carrizales, que

dormia el suefio de la muerte de su honra. (pag. 763)

La venganza no es transitiva, sino simétrica: no se puede cerrar la vida familiar.*
Eso es todo. Los celos atenazan de tal manera a la vida en el nivel de la imaginaciéon
que Carrizales creera que el adulterio se ha consumado, aunque, aparentemente, no
haya sido asi. Tratar de cerrar con muros la vida familiar conduce a realizar lo que se
quiere evitar. El culpable de todo lo que ocurre es el propio padre de familia: ni la hija

ni la esposa:

—La venganza que pienso tomar desta afrenta no es, ni ha de ser, de las que ordinariamente
suelen tomarse, pues quiero que, asi como yo fui estremado en lo que hice, asi sea la venganza que
tomaré, tomandola de mi mismo como del mas culpado en este delito; que debiera considerar que
mal podian estar ni compadecerse en uno los quince anos desta muchacha con los casi ochenta
mios. Yo fui el que, como el gusano de seda, me fabriqué la casa donde muriese, y a ti no te culpo, joh nifia
mal aconsejada! (y, diciendo esto, se inclind y beso el rostro de la desmayada Leonora). No te culpo,
digo, porque persuasiones de viejas taimadas y requiebros de mozos enamorados facilmente ven-

cen y triunfan del poco ingenio que los pocos afios encierran. (pag. 766)

El final es moralizante, propio de una novela ejemplar: Carrizales muere de pena

por ser él mismo la victima de sus celos imaginarios, que estan revueltos con el amor;

% Si bien el adulterio tiende a considerarse un mal absoluto, una transgresion tan severa de las normas
de la moral, que no se cuestiona ni se analiza, sino que se condena sin ambages, Cervantes se distingue
porque suele buscar la causa del adulterio femenino en la conducta de los desdichados y burlados
esposos. Comenta Américo Castro: «Cervantes no ha presentado nunca un adulterio que en el fondo no
apruebe o disculpe». El pensamiento de Cervantes, Barcelona, Critica, 1987, pag. 242.
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Leonora marcha a un convento; y Loaysa se pasa a las Indias, donde van a acogerse
muchos perdidos y desesperados. Pero ahi no queda concluido el experimento, por-
que una situacion similar puede conducir a resultados diferentes.

El viejo celoso es un entremés (1615) publicado en «Ocho comedias y ocho entre-
meses nuevos, nunca representados». Es, igualmente, una obra urbana, en la que la
accion tiene lugar en la casa en la que vive dofia Lorenza, casada con Canizares, el viejo
celoso, que impide una vida normalizada en la que la mujer pueda salir de casa y hablar
con las vecinas, que es el mayor peligro que advierte el celoso marido. Y no sin razon;
cuando la vecina Hortigosa se pone en relacion con dofia Lorenza, por un descuido de

echar la llave el marido, se plantea el objetivo:

—:Y lahonra, sobrina? - ;Y el holgarnos, tia? ;Y si se sabe?
—:Y sino se sabe? - ;Y quién me asegurara a mi que no se sepa?
—Hortigosa: ;Quién? La buena diligencia, la sagacidad, la industria y, sobre todo, el buen

animo y mis trazas. %

- Pero ya el compadre entiende los celos como una trampa que se lanza el celoso a

si mismo:
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Pero éste es de aquellos que traen la soga arrastrando y de los que siempre vienen a morir del

mal que temen. (966)

El final de la trama ofrece una variante: el adulterio se consuma a la vista del

publico.

Dona Lorenza.- ;Cristinica? ;Cristinica? Cristina.- ;Qué quiere, tia? Dona Lorenza.- {Si su-
pieses qué galan me ha deparado la buena suerte! Mozo, bien dispuesto, pelinegro, y que le huele
la boca a mil azahares. Cristina.- jJests, y qué locuras y qué niferias! ;Esta loca, tia? Dofia Loren-
za.- No estoy sino en todo mi juicio; y en verdad que, si le vieses, que se te alegrase el alma. Cris-
tina.-jJesus, y qué locuras y qué nifierias! Rinala, tio, porque no se atreva, ni aun burlando, a decir

deshonestidades. (pag. 969)

% M. de Cervantes, El viejo celoso, Obras Completas II, pag. 964.
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Separados por una pared, los gemidos de dofia Lorenza son interpretados por
Canizares como una broma. Tras otra peripecia, el galdn sale de la estancia y se abren
todas las puertas y ventanas para mostrar que no hay nada. ;Qué hay mas alla de los
celos? La Naturaleza misma: y a la estancia entra un grupo de cantores y todos quedan
felices y contentos. Ya no importa ni la casa, ni los ropajes, ni las joyas, ni las criadas...

Y asi concluye el entremés:

Sefior, no es nada; pendencias son entre marido y mujer, que luego se pasan (...) Sefiores:

vuestras mercedes todos se vuelvan [...] que ya yo y mi esposa quedamos en paz. (pags. 970-971)

Los celos, como vamos viendo, son los que obligan a trazar y a elegir los caminos
por los que hay que vivir. Y el resultado siempre es conflictivo. No hay manera de se-
guir un camino, por asi, decir, correcto. Los celos impiden que la vida de los hombres

sea lineal (como la de los animales): es lo que descubre san Agustin:

Yo vi yo y experiment¢ cierta vez a un nifo celoso / zelantem. Todavia no hablaba y ya miraba
palido y con cara amargada a otro nifio compafiero de leche suyo. [vidi ego et expertus sum zelantem
parvulum: nondum loquebatur, et intuebatur pallidus amaro aspectu conlactaneum suum.] ;Quién hay

que ignore esto? (Confesiones, VII, 11)

Sin amor / celos, la vida seria un cumulo de estrategias para la supervivencia. El
amor abre todos los caminos; pero, inmediatamente, los celos, tienden a cerrarlos. Es el
eterno bucle humano que se presenta una y otra vez, como si de un Destino se tratase.

Los celos nos conducen al mundo de la fantasia fenomenoldgica.
La ambigiiedad de los celos en Los trabajos de Persiles y Sigismunda

En Los trabajos de Persiles y Sigismunda, ¢ 10s celos son el afecto que rompen la armo-

nia a la que habia llegado E! viejo celoso:

1 M. de Cervantes, Los trabajos de Persiles y Sigismunda, en Obras Completas II. Compuesto en los tltimos
meses de vida de Cervantes, el libro es un compendio de lo que pensaba nuestro escritor del arte, dela vida
y de la religion, asi como sus mas grandes amores, expresado todo en el tono mas alto, vivo y exaltado.
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...le traspasara el alma con la dura lanza de los celos, cuya punta se atreve a entrar por las del
mas agudo diamante: quiero decir que los celos rompen toda seguridad y recato, aunque dél se

armen los pechos enamorados. (Libro I, cap. II, pag. 206)

Los celos se mueven en la maxima ambigiiedad: un temor sano y enfermizo, a la

vez. Un temor sano que hace crecer el amor verdadero:

Dél [amor] se dice —replico Periandro— que no puede estar sin celos, los cuales, cuando de
débiles y flacas ocasiones nacen, le hacen crecer, sirviendo de espuelas a la voluntad, que, de puro

confiada, se entibia, o a lo menos, parece que se desmaya. (Libro I, cap. VII, pag. 276)

Y un temor enfermizo, que conduce incluso a la muerte. Cuando le preguntan a

Auristela como distingue ente el querer bien y el amor, el criterio lo pone en sus efectos;

—Auristela: querer bien puede ser sin causa vehemente que os mueva la voluntad, como se
puede querer a una criada que os sirve o a una estatua o pintura que bien os parece o que mucho

os agrada; y éstas no dan celos, ni los pueden dar; pero aquello que dicen que se llama amor, que es

258 una vehemente pasion del animo, como dicen, ya que no dé celos, puede dar temores que lleguen a
100 quitar la vida, del cual temor a mi me parece que no puede estar libre el amor en ninguna manera.
mayo-junio . ’
2021 (Libro III, cap. XIX, pag. 387)

Se orienta bien, me parece, Maria Cruz Garcia de Enterria, cuando busca una so-
lucion al problema de los celos en la obra de Cervantes. Pues, siendo una pasion tan
excesiva, al ejercer un influjo tan poderoso en el comportamiento de los hombres, se
abandona todo razonamiento, toda comunicacién, todo didlogo entre el celoso y la

celada. Cuando Auristela se queja a Periandro de su enfermedad celosa, éste contesta:

Si yo hubiera dado, sefiora, alguna ocasion a tu enfermedad, llevara en paciencia tus quejas y

en mis disculpas hallaras tii el remedio de tus ldstimas. (Libro II, cap. VII. pag. 276)

Y un poco mas alla, hacia el final, vuelve a la explicacion de las disculpas:

Cf. E. Orozco Diaz, “Recuerdos y nostalgias en la obra de Cervantes. Una introduccion al Persiles”, en
Cervantes y lanovela del barroco, ed. ]. Lara Garrido, Granada, Universidad de Granada, 1992, pags. 263-323.
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Segtn otra vez se ha dicho, ningtin otro remedio tienen los celos que oir disculpas; y cuando

estas no se admiten, no hay que hacer caso de la vida. (Libro 1V, cap. VIII, pag. 413)

Solo que, también me parece, ese didlogo no es el de la teoria de la argumentacion,
en la escala morfoldgica en la que se mueve el Guerrero, sino un didlogo con el fon-
do del exceso, que exige las transposiciones con el fin de desenredar la ambigiiedad
presente en la estructura humana. Esa ambigiiedad que se vive en las familias que
constituyo la experiencia conversa: los celos aparecen en el nivel de la fantasia feno-
menologica de los egos no egoicos en interfacticidad y hay que desenredar ese nivel en
el propio proceso de la vida junto con los otros. (Los celos, recuérdese en EI curioso
impertinente, surgen en el propio proceso, en Lotario y Camila). Es la sociedad pos-ze-
lotica espafiola, en la que la desconfianza atraviesa las relaciones humanas, los celos
van mas alla del nivel psicoldgico (Anselmo no es un enfermo psicotico, imbuido de
un «extrano y morboso deseo del recién casado» como dice Francisco Ayala; ni un voyeur ni
un masoquista; ni, simplemente, un necio o un estapido, etc.). Los celos conducen a la
fuente misma de la ambigiiedad humana, que es ambigiiedad de los multiples egos en
interfacticidad que nos constituyen. ;Qué camino es el que hay que seguir? Cualquiera
sera siempre en detrimento de otros. En el continuo proceso de fijar una identidad, nos
iran asaltando las denuncias. Por eso hay que pedir disculpas: la culpa por haber naci-
do, perseguida sin descanso en la tradicion semita; y la culpa por haber nacido de la
tradicion griega, por la injusticia de cada una de nuestras vidas que debemos retribuir
continuamente, una injusticia que se ha de pagar con la muerte. Vivir, existir o emer-
ger siempre se hace violentando, porque se impide que el otro viva, existe o emerja,

como sefnala Anaximandro en un texto ciertamente enigmatico:

Ahora bien, a partir de donde hay generacion para las cosas, hacia alli también se produce la
destruccion, segin la necesidad; en efecto, pagan la culpa unas a otras y la reparacion de la injus-
ticia, de acuerdo con el ordenamiento del tiempo. Asi se expresa €l en términos un tanto poéticos.

(frag. D-K 12A9)

62 “&¢ Mv 82 1) yéveoic éoTi Toig 0vot, kol THY eOopdy / destruccion eic Todtar yivesBar katd 1O ypedv /necesidad:-
ddovor yap ot Siknv kol tiow/culpa dAlnioig/los unos a los otros tiig adikiag Kotd v 100 ¥PpoVoL TaEw,/
disposicion del tiempo nomtikmTéPoLg 0btmg dvopaoty avta Aéywv”. Fr. 2 Diels (DK 12 A9, B 1). La traduccion
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Obviamente, esta es una dimension que ninguin positivismo, ninguin evolucionis-
mo, ningun sociologismo puede no solo ya encontrar, sino entender. Cervantes, como
Moisés, llego al limite en su investigacion, pero se quedo alas puertas. Nollegd a escribir
el Didlogo del Hogar; solo indico la via por la que hay que seguir. Esta via que conduce
a la dimension del exceso humano, la que ponen en marcha muchos de aquellos escri-
tores dureos y otros que reflexionaron sobre los celos. Y no es que lo pensemos ahora,
al cabo de los tiempos y con el refinamiento de la psicologia, el psicoanalisis o la feno-
menologia. Un coetdneo, Pedro Pérez de Saavedra, ya lo observd de esta manera en su

obra Zelos divinos y humanos (1629): tras los celos, lo que se descubre es la ambigiiedad:

Que para esconderse y ocultarse, finge largas ausencias...[...] Y de tantas y tales diligencias
hechas con su muger y con sus criados y con sus vezinos y sus amigos, y de tantas preguntas y
repreguntas, que efetos pueden seguirse sino quexas y aborrecimientos de la muger, murmuracion
de los vezinos, ldstima de los amigos si son verdaderos y si no lo son vengangas y risas, mofa y escarnio de
los criados y finalmente desuanecimiento de cabeca y una desesperacion de ver el poco fruto y ruin
efeto que tuuieron cuydados tan impertinentes; pues al fin de tanta especulacion, son mayores las
confusiones y sabe menos de lo que pretendia, queda piiblica su locura y por ventura su ofensa, auiendo

260 sido el descubridor de lo que el pueblo estaua ignorante. (fol.109vo)*
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Habria que seguir por aquellos que continuaron ese Didlogo del Hogar que cris-
talizd Cervantes: Luis Vélez de Guevara (1579-1644), Los hermanos amantes; José de Ca-
merino (1595-1665), El picaro amante; Juan Pérez de Montalban (1602-1638), Sucesos y
prodigios de amor en ocho novelas ejemplares; Maria de Zayas (1590-1661/1669?), Novelas
amorosas, Desengarios de amor; Cristobal de Lozano (1609-1667), Soledades de la vida y
desengarios del mundo; Tirso de Molina (1621-1624), Los cigarrales de Toledo (1621-1624),
Celos con celos se curan; Cristobal de Virués (1550-1614), La gran Semiramis; Felipe Go-
dinez (1585-1649), Sol de medianoche; o Lope de Vega (1562-1635), La prudente venganza,
por poner los mas conocidos. En estas obras se podran seguir engafos, relaciones in-

cestuosas entre hermanos o entre madre e hijo, burlas a los maridos, donjuanes que

de Reymond en francés: “Et les choses retournent a ce dont elles sont sorties «comme il est prescrit; car elles se
donnent réparation et satisfaction les unes aux autres de leur injustice, suivant le temps marqué», comme il le dit
en ces termes quelque peu poétiques”.

8 P. Pérez de Saavedra, Zelos divinos y humanos, Madrid, por Juan Gonzalez, 1629.
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deshonran a las mujeres de la ciudad, padres opresores y criadas alcahuetas, trueque
de identidades, recuperacion de amantes que les ha sido arrebatados por otra mujer,
falsas acusaciones a la mujer, celos infundados y sus consecuencias tragicas... Recor-
daré, sin embargo, a quien construy¢ la narracion que me parece mas poderosa y nos

conduce al ntcleo de la cuestion: El andrdgino.*
El colofon: el Androgino de Francisco Lugo y Davila

La investigacion cervantina habia entrado en un territorio atravesado por ansias,
recelos, confusiones, enajenaciones, mezcolanzas, desorientaciones... Y habia traza-
do dos experimentos, uno en campo abierto (El curioso impertinente) y otro en campo
cerrado (EI celoso extremerio). Si el primero alcanzaba practicamente su perfeccion, el
segundo admitia mds variedades, que el propio Cervantes desarrolla en El viejo celoso.
Francisco Lugo y Davila culminara el experimento de Cervantes, al cruzar este tema
de celos con el tema del androgino (y lo hara por homologia estructural, con los me-
dios de que disponia el escritor y la época, el inico modo de llevarlo a efecto, antes
del surgimiento de la mecanica cuantica). La fuente de donde bebe Lugo y Davila en
el tema del andrdgino es una obra de Agnolo Firenzuola, la Novella seconda de la colec-
cion Ragionamenti d’'amore, publicada en Venecia hacia 1541, que cuenta la historia de
Fluvio/Lucia, el ser que es mujer de dia y hombre de noche.®

El argumento de El andrdgino de Lugo y Davila gira alrededor de dos jovenes ena-
morados, Ricardo y Laura, dos jovenes nobles de Zaragoza que se aman en secreto
desde la infancia. Los padres del muchacho pretenden un matrimonio mads ventajoso

para su hijo y lo obligan a dejar su relacién amorosa, enviandolo a estudiar a Valencia.

% F. Lugo y Davila, Novela séptima: El androgino, Teatro popular (Novelas), I, Viuda de Rico, Madrid, 1906,
pags. 191-270.

% La Novella seconda cuenta la historia del joven Fluvio, que, enamorado de Lavinia, casada, se hace pasar
por criada Fluvio / Lucia y es contratada para tal fin. Lavinia descube que Fluvio tiene una “pequena
serpiente” adosada al cuerpo, y Fluvio le cuenta la verdad: él es un hombre. Aceptado, continuara
siendo mujer de dia, pero hombre de noche. El marido, atraido por Lucia/Flavio descubre su identidad
masculina. El marido busca una explicacion y Lavinia le comenta que Lucia sufrié una metamorfosis al
llegar a casa. Los expertos le confirmardn que es una buena noticia, porque augura la descendencia de
hijos en aquella casa. Y asi ocurre, y todos viviran felices y contentos.
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Los padres de Laura, a quienes habia abandonado el “posible de las riquezas”, obligan
a la muchacha a casarse con un pariente anciano y rico, el capitan Solier, que vive en
Valencia. Ya en la ciudad del Turia, a Solier se le despiertan los celos y se dispondra a
guardar la castidad de su esposa con la misma diligencia con la que guarda su dinero.
Y se las ingenia para encerrar a Laura en una fortaleza inexpugnable. La casa en la
que se encierra a la dama, objeto del experimento, se divide en tres estancias, que no
pueden dejar de admirarnos por cémo se corresponden a los tres niveles del método
fenomenologico: inferior, intermedio y superior, a los que nos hemos referido supra:

La primera estancia es el zaguan, vigilado por el licenciado Burgos, un sacerdote
lugarteniente de Solier, que solo tiene acceso al resto de la casa por un ventanuco.

En la segunda estancia viven encerrados tres nifios de hasta ocho anos, incapaces
de mentir e ignorantes de su funcidén de guardianes; esta sala intermedia se comunica
con las otras dos mediante un torno, a través del cual circulan los alimentos y la ropa
en ambos sentidos.

La tercera estancia, o casa propiamente dicha, esta habitada por varias esclavas y
por el anciano Solier, que posee la tinica llave maestra de todas las puertas de la casa,
aunque no hay puerta que comunique la casa con el exterior: de manera que, como en
la matriz fenomenoldgica, tenemos tres niveles, en hiato, que se comunican por saltos.
El despensero o mayordomo entregaria los ttiles y los alimentos al sacerdote; este se
los haria llegar a los nifios por el ventanuco y los nifios, a su vez, a las esclavas. ;Como
llegar hasta Laura?

Ricardo se enfrenta al desafio como un fenomenologo. En el nivel superior esta
todo mezclado. De modo que Ricardo se disfraza de mujer, llamada Bernardina, y
trata de ganarse la confianza de una de las criadas de Solier; mediante una serie de ar-
dides y artimanas —entre las que se encuentra, naturalmente, la seduccion del propio
capitan—, Ricardo consigue asilo en la casa-fortaleza de Solier y accede a Laura. En
este itinerario, se produce lo inevitable, la mezcla, y hasta el propio Solier se enamora
de Ricardo-Bernardina e intentara violarla. Solier irrumpe en su habitacion y al tratar
de levantarle las faldas, se ve sorprendido por el miembro erecto de Ricardo, que esta-
ba pensando en Laura. Ricardo/Bernardina, para salir del embrollo, se finge hermafro-
dita, uno de los caminos posibles del nivel superior. Al llegar a la casa era mujer, pero

alli comenzo a notar unos cambios que terminan en esa protuberante masculinidad.



n n
REVISTA DE FILOSOFIA

Del Dialogo del Guerrero al Dialogo del Hogar: para una fenomenologia de los celos | Fernando Miguel Pérez Herranz

Solier, que necesita creer a Ricardo (como don Quijote necesita creer a Sancho para que
este crea en €l, a su vez) para salvaguardar su inclinacion homosexual, recurre a un
catedratico de medicina, es decir, a un maestro fenomenologo, para tener una opinion

sobre las confusiones que se le han ido presentando en esta situacion mixta, hibrida.
Amor y Celos, el arranque de la condiciéon humana

El Amor y los Celos, formulados en el nivel morfologico, forman el arranque mis-
mo de la condicion humana. Aqui me separo de la teoria de los afectos de Spinoza. No
es la dualidad Amor - Odio la expresion de la base y el fundamento de los afectos, sino
el continuo: Amor - Celos, que encontramos en el Cantar de los Cantares: «Porque fuerte
como la muerte es el amor (ahavah); duros como el Seol son los celos (al-zeroekha)» (8,
6).% El verbo amar (aheb) lo entenderemos en su sentido mds excesivo, en el goce de

todas las posibilidades, extrapolando a la totalidad el sentido que tiene en Oseas:

Y me dijo otra vez Jehova: Ve, ama (X727) a una mujer amada de su companero, aunque adul-
tera, tal como Jehova ama a (872n) los hijos de Israel, los cuales miran a dioses ajenos y aman los

panes de pasas. (Oseas 3, 1)

Seol / Sheol es el «reino de los muertos», la region tenebrosa o reino de la sombra
(Job 38, 17) y la tierra del olvido (Salmos 88, 12/13). Infiernos traduce Fray Luis de Ledn

y abismo Emilia Fernandez Tejero.

El Odio es algo derivado, como los demas afectos, ajustes de Amor y Celos. (ahavah
y al-zeroekha). Descartes y Spinoza quedaron sometidos, me parece, a la logica cienti-
fica, a la 16gica binaria, y dispusieron los opuestos Amor / Odio, como el ntcleo de

los afectos, ya en el nivel morfoldgico.” Spinoza realizé una neutralizacion total de la

8 “Simeni khakhotam al-libekha kakhotam al-zeroekha ki-azah khamavet ahavah kashah khishol kinah reshafei
harishpei esh shalhevetya” .

7 “Este odio hacia una cosa amada, unido a la envidia, se llama celos; que, por ende, no son sino una
fluctuacién del animo surgida a la vez del amor y el odio, acompainados de la idea de otro al que se
envidia”. (Eticu, III, prop. XXXV, Escolio, pag. 217. No podemos entrar ahora en la disputa entre la Idea
de Discontinuo, que formularon los pitagoricos y siguié Empédocles en su teoria de los elementos y el
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sociedad zelotica hispana, mas, aunque nunca perdié de vista el nivel superior, que
corresponde al tercer género de conocimiento, el Amor intelectual de Dios, se detuvo en
el nivel morfoldgico (inmanencia), que desarrollé6 plenamente. Ahora bien, el ser hu-
mano no solo es conatus: es ambigiiedad y, en tanto que ha de ir fijando su identidad a
lo largo de la vida, eleccién culposa. Y la eleccion no puede ser clausurada, superada,
porque es justo la condiciéon humana misma. Y donde hay Amor hay necesidad, se
abre una necesidad de perfeccion, de saberse un ser carencial, celoso ante cualquier
«cosa» que se le acerque o presente: sujeto u objeto. La fenomenologia no estandar co-
rrige ese dualismo: Amor y Celos es la medula del asunto, como vio Rousseau, y antes

lo expresd con concision Juan Pérez de Montalban:

iOh venenoso sabroso que entretienes y matas! Oh tormento apacible que regales y ofendes!

[...] ¢Si se gozan y el amor por demasiado se pasa a celoso, qué inquietud? ... %

Los Celos no se definen por el Odio, aunque lo engendren, sino por el conflicto
permanente entre las posibilidades que el Amor abre («por demasiado») y la fijacion
de identidad que los Celos cierran (también «por demasiado»). Una ambigiiedad que
es siempre indeterminacion; asi lo insinu6 Francis Bacon en su Valerius Terminus: los
angeles, creados para la contemplacion de la verdad estaban celosos de Dios y querian
el poder; los hombres, dotados de poder sobre la naturaleza, a la que habian asignado
los nombres en el Paraiso (“y lo que Adan llam¢ a los animales vivientes, ese es su
nombre” (Génesis 2,19), celosos de Dios, ambicionaban el conocimiento puro.

Siempre queda el hombre sometido a la culpa y ha de dis-culparse o destruir (las
turias) los otros caminos; cualquiera de los que elija sera en detrimento de los posibles
y de la misma categoria: los celos de todos hacia todos: de hijos hacia padres, de padres
hacia hijos, de hermanos hacia hermanos, de esposas hacia maridos y de maridos ha-
cia esposas, de amantes hacia amados, de amigos hacia enemigos... y de cualquiera a
cualquier otro desconocido. Toda esa confusion que simbolizamos en los celos de Au-

ristela a su «hermano» Persiles. No hay solucidn, solo disculpa o furia. Por eso nuestra

Amor-Odio, y la Idea de Continuo, que, segiin René Thom, formulo Aristoteles.
6 J. Pérez de Montalban, Sucesos y prodigios de amor, ed. de Luigi Giuliani, Barcelona,
Montesinos, 1992, p. 117.
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ética orienta hacia el sendero que inclina a pedir disculpas: en cualquier ocasion, con
cualquier motivo. El arte de la vida tiene que ver con encauzar en el nivel morfologico
esas energias indeterminadas del nivel superior. Es prioritario dar forma al mundo y
poner las mas fuertes barreras a las furias; después, ya vendran los naturalistas, los
«cientificos» a explicar el asunto, y los terapeutas (tedlogos o psicologos) a tratar de
arreglar los yerros.

Tal es la condicion humana; la ambigiiedad del nivel superior obliga a aprender el
arte de la vida, a fijar identidades que se convierten en ambigiiedades, ambigiiedades
en identidades, y asi, sucesivamente, hasta el final (teAevtr)), hasta la muerte. Los grie-
gos ya lo habian intuido: no se puede decir de nadie que haya sido feliz hasta que no
haya muerto; nadie puede decir que fijo su ambigiiedad plenamente hasta que no haya
muerto. Y asi, desde el exceso por el que fluyen amor y celos, marchamos todos por la
vida, sin discriminacién por edades: desde el infans agustiniano hasta al viejo celoso. Ni

por ideologia, podria anadir Yevgueni Zamiatin:

¢(Cémo es posible que O y yo hayamos podido convivir durante tres largos afnos en plena
armonia..., y ahora sélo sea suficiente una sola palabra acerca de la otra... acerca de I?... ;Es que
existen realmente todas estas sandeces del amor y de los celos en forma tan realista como la de los
libros de nuestros antepasados? ;Y esto ha de sucederme a mi precisamente? ;Precisamente a mi?
Pero si solo estoy constituido por igualdades, ecuaciones, formulas y cifras... Y ahora, de repente,

me ocurre esto. Y. Zamiatin Nosotros, 1920.
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