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Resumen

Cuando se trata de musica, la palabra
«percepcion» debe ser puesta entre paréntesis
fenomenolodgicos: no puede tratarse ni de una
sucesion de sonidos en la que cada uno de ellos
estaria presente, ni de una especie de integral de
dicha sucesion (segin un modelo matematico),
sino, mas bien, una vez puesta en suspenso la
realidad material del sonido, de wuna
«percepcion» a través de la phantasia (que no es
imaginacion sino puesta en imagen) de aquella
extrafa «realidad» (Sachlichkeit) inmaterial que
es la musica en tanto fenomeno de lenguaje —la
cual dice algo distinto de si misma en tanto
puramente sonora al temporalizar el sentido (o
los sentidos) en una presencia haciéndose y sin
presente asignable, mas alla de los limites de tal
o cual lengua musical instituida. En ese sentido,
el compositor, si es verdaderamente creativo,
busca decir algo, mientras que el espectador
entiende la musica a través de una mimesis
activa, no especular y desde dentro, Yy,
finalmente, el intérprete es el mediador que, a
través de su propia mimesis, del mismo tipo,
reinterpreta la miusica al fundir su propio
cuerpo viviente y su afectividad —y asi
sobrepasa tanto la «mecdnica» de su cuerpo
fisico como las afectaciones virtuosas de su
narcisismo. En consecuencia, la muisica no tiene
nada que ver con la produccién y la recepciéon
fisicas y psiquicas de sefales.

Palabras clave: musica, percepcién musical,
imaginacion, phantasia «perceptiva».

Abstract
On musical «perception» and music

When it comes to music, the word
«perception» must be
phenomenological brackets: it cannot be neither
a succession of sounds in which each of them
would be present, nor a sort of integral of the
aforementioned succession (according to a

placed in

mathematical model), but rather, within the
framework of the suspension of the material
reality of sound, of a «perception» through
phantasia (which is not imagination, rather an
imaging) of that strange immaterial «reality»
(Sachlichkeit) which is music as a phenomenon
of language —which says something other than
itself as purely sonorous by temporalizing the
sense (or senses) in a presence in becoming and
without an assignable present, beyond the
limits of any instituted musical language. In this
sense, the composer, if he is truly creative, seeks
something, while the listener
understands the music through an active, non-

to say

specular mimesis from within, and the
performer is the mediator who, through their
own mimesis, of the same kind, reinterprets the
music by fusing their own living body and their
affectivity —and thus surpasses both the
«mechanics» of their physical body and the
virtuous affectations of their narcissism.
Thereby, music has nothing to do with the
physical and psychic production and reception
of signals.

Key words: Music, Musical perception,
Imagination, «Perceptive» phantasia.
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Digamos de entrada, a fin de evitar todo equivoco, que nuestra aproximacion se
inscribe en la tradicion occidental moderna, la cual tiene su origen a grandes rasgos a
inicios del siglo XVII. Asi, no nos ocuparemos de la musica «funcional» o «ritual», es
decir, de aquella que acompafia una ceremonia —las mas de las veces sagrada— o un
ritual, y cuyos sistemas de codificacion, debido a su complejidad, escapan al
espectador —a menos que este sea musicologo o, mejor dicho, etnomusicologo. En ese
sentido, nos situamos desde un inicio en el ambito de la estética, de la cual sabemos
ciertamente que es reciente, incluso cuando, al tratarse de una musica que no tiene
finalidad propiamente estética, convertimos en estético aquello que no comprendemos
de los cddigos culturales que configuran la musica «funcional» o «ritual» —se trata en
dichos casos a menudo de una estética de lo exdtico, en la cual, mas alla del
etnocentrismo, se perfilan tanto la mascara de esa suerte de usurpacion que es lo
«intercultural» como toda suerte de hibridaciones mas o menos felices, en la medida
en que el musico pueda hallar en ella de manera mds o menos original fuentes de
inspiracion propias.

Por otra parte, no consideramos que pueda darse cuenta del proceso musical y de
su «percepcion» a través de procesos de recepcion, mas o menos integrados o
«cognitivos», de «sefiales sonoras». Una sefal o un conjunto de sefiales no configuran
«percepcidén» alguna, si bien ciertamente pueden ser grabadas por una maquina. Es
casi trivial tener que afnadir —y, no obstante, es una de las miserias de nuestra época
estar en la obligacion de repetir tales trivialidades— que no es la maquina de

grabacion, a pesar de su complejidad, la que crea la musica: en tal caso no tendriamos

1 El presente texto es la traduccion del articulo «De la “perception” musicale et de la musique»,
publicado originalmente en Joélle Caullier (dir.), Filigrane. Musique, esthétique, sciences, société, nimero
2: «Traces d’invisible». 2005, pp. 11-20.
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ya necesidad de intérpretes, puesto que nos bastaria con una maquina capaz de «leer»
las partituras —o con que el intérprete se transformase él mismo en maquina, lo cual
ya es el caso cuando es la maquina la que produce ella misma las sefales sonoras.
Pero, ;qué es entonces la «percepcion» musical, y por qué ponemos dicho término
entre paréntesis? La razoén obedece a que la «percepcién» musical no es una percepcion
en el sentido usual del término (Wahrnehmung). No se trata ni de una percepcion
sucesiva, de presente en presente, de sonidos sucesivos, ni tampoco, por asi decirlo, de
una percepcion ampliada de una sucesion sonora, seguin la que fue aproximadamente
la concepcion de Husserl. Si admitimos que ciertamente la sucesion se constituye en el
tiempo que se temporaliza en presentes sucesivos, aunque en presentes a cada instante
provistos de protenciones dirigidas hacia el porvenir y de retenciones dirigidas hacia
el pasado, y si admitimos, por otra parte, que el presente sdlo es viviente si es presente
de wuna impresion originaria (Urimpression) o de una sensacion originaria
(Urempfindung), las cuales sélo pueden serlo en este punto de tal o cual sonido
actualmente percibido, ello quiere decir que el presente de tal o cual sonido es al
mismo tiempo originariamente aquel de lo ya ahi, de lo anticipado, y de lo auin ahi, de
lo retenido en el presente perceptivo, con lo cual el ahora se corresponde con su grado
maximo de intensidad para la conciencia. Ello plantea, no obstante, un doble
problema, a decir verdad nunca resuelto por Husserl: por un lado, ;qué nos permite
distinguir, salvo la atencién de la consciencia, entre la retenciéon de un ahora
precedente atin presente en la consciencia y el ahora vivo del surgimiento de un nuevo
sonido, por no hablar del hecho de que este ultimo emerge precisamente a partir de
sus protenciones antes de pasar a sus retenciones?, ;como dar cuenta de dichas
superposiciones y qué es lo que en ellas hace posible evitar la interferencia y la fusién
entre percepciones sucesivas, es decir, una especie de olvido de aquello que vendria
de articularse en un caos informe? Por otra parte y de manera analoga, ;qué puede
proteger a dicha concepcion de la aprehensidon de una sucesion informe y no ritmica
de presentes en flujo continuo, dado que presupone que el desvanecimiento de un
presente es estrictamente correlativo de su resurgimiento como un nuevo presente? La
continuidad uniforme del flujo del presente va de la mano en Husserl junto con la
continuidad uniforme del flujo de las retenciones que se encadenan unas con otras sin

ruptura, con lo cual nada debe perderse por principio en el desvanecimiento continuo
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de aquello que se halla en retencion. Ciertamente, Husserl aclara que antes de apagarse
definitivamente (salvo por medio de su reactivacién en la rememoracién) en el
ensueno, las retenciones que han perdido su caracter intuitivo (tales o cuales sonidos
o tales o cuales encadenamientos de sonidos que vendrian de haber sido percibidos)
pasan en primer lugar por un estadio en el que conservan sus diferencias y sus
articulaciones de sonidos o de grupos de sonidos respectivos y ello sin contenido
intuitivo pero generalmente a costa de un aplanamiento de la perspectiva temporal, es
decir, de su contracciéon o de su condensacion. En ese sentido, hay algo de dicho
desenvolvimiento ritmico que es conservado en el presente, y sin la puesta en practica
explicita de la memoria o de la reflexién. No obstante, es curioso constatar que dicho
«algo» no puede ser aprehendido en su constitucion en el momento mismo en el que,
al menos aparentemente en el presente, transcurre la frase musical. Husserl no habla
de una ritmica de presentes perceptivos —a lo sumo, a través de las sintesis pasivas,
de intensidades relativas de afectos (impresiones) y de sus posibilidades asociativas,
las cuales se contrastan por decirlo asi por debajo del flujo supuestamente uniforme
del presente. Dicho sea de paso, sus ejemplos son demasiado simples como para dar
la idea de dicha ritmica: en general van de la melodia popular, es decir, de la cantinela
o de la «cantaleta», al sonido emitido de manera continua en un laboratorio de
psicofisica. Asi, hay algo del fendmeno musical que no alcanzo6 a atisbar. Ello muestra
a nuestro entender que el «ritmo» musical —el cual no es ni la cadencia ni la repeticion
periodica—, es decir, la temporalizacion musical —aquello que crea la musica
propiamente dicha y no las simultaneidades y las sucesiones de notas emitidas por tal
o cual instrumento, es decir, la musica que el intérprete debe crear (y no meramente
«ejecutar»)— crea asimismo un tiempo especifico, el cual es el tiempo musical y no
depende del «tiempo» (del presente) de la percepcion en sentido clésico.

Dicho tiempo musical tampoco depende de la imaginacion, puesto que, por un lado,
los sonidos son realmente emitidos, y no objetos imaginarios, y puesto que, por otro
lado, la musica no «representa» nada en una figuracion imaginaria intuitiva —la
musica asi llamada descriptiva o bien no es tal en virtud del arte puramente musical
de la transposicion de segundo grado (como en la Sexta sinfonia de Beethoven), o bien,

si es efectivamente descriptiva, es mediocre, trivial o retorica.
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Asi, nos hallamos frente al caracter central del problema. Debemos, en primer lugar,
admitir que la temporalizacion musical no es ni continua ni homogénea (esta hecha de
tensiones y de relajos, de acumulaciones o de condensaciones y de dispersiones que se
evocan unas a otras o, mas bien, que se hacen eco unas de otras, etc., y ello segtin lo
que hemos denominado el ritmo o la ritmica, al hacer uso de la armonia y del
contrapunto), sino, por el contrario, sin detencion en el presente (1o que da la impresion
de continuidad). De ahi que denominemos a tal tipo de temporalizacion temporalizacion
en presencia sin presente intrinsecamente asignable —el presente es al mismo tiempo al
inicio, en la expectativa de la musica que sera tocada, y al final, una vez que la musica
ha culminado, y dicho presente es vacio, a menos que, como en ciertas piezas de
musica contemporanea, en las cuales no hay precisamente dicha temporalizacion, uno
tenga la impresion de que podrian interrumpirse en cualquier momento (¢se trata del
resultado de una «sobre-teorizacion» de la composicion musical a partir de teorias no
musicales? Sospechamos, en efecto, que es el caso). La irrupcidon del presente en la
presencia del transcurso musical trae consigo necesariamente la interrupcion de este
ultimo, y el paso ineluctable de la escucha musical a la distraccion o al tedio. Una
prueba mas, si nos hacia falta, de que el presente no es musical y de que la musica no
es objeto de percepcion.

Queda claro, entonces, que cuando «percibimos» la musica, es la miisica aquello que
«percibimos» y no los sonidos o las sucesiones sonoras. Ello quiere decir que dicha
«percepcion» no es la absurda suma integral de percepciones sucesivamente presentes,
sino que aquella pone a estas ultimas entre paréntesis en una suerte de epoché
fenomenoldgica, sin por ello reemplazarlas por «imaginaciones» sonoras, dado que es
necesario que los sonidos sean escuchados, y escuchados con sus timbres y
fluctuaciones propias (lo que constituye, hasta en sus mas intimos detalles, el caracter
casi endemoniado de las dificultades a las que se enfrenta todo intérprete, en lo
concerniente al ataque, al toque, a la digitacion, etc., que hay que emplear en la emision
del sonido mas infimo). Dado que en todo lo descrito, es decir, en la «percepcién» de
la Sachlichkeit (no hay equivalente francés [0 espafol] para dicho término: «réalité»
[«realidad»] es muy equivoco) de la muisica, la cual tiene lugar entre las notas y las
notaciones de la partitura, no puede tratarse ni de percepcion (Wahrnehmung) en el

sentido corriente, ni de imaginacién (con lo que nos «andariamos por las ramas»), debe
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tratarse necesariamente de otra cosa, a saber, segin la expresion que retomamos de
Husserl? de la «perzeptive Phantasie», 1a cual traducimos por phantasia «perceptiva» —la
«percepcion» entre paréntesis quiere expresar aquello que Husserl designa como
Perzeption, la cual no es Wahrnehmung, mientras que phantasia, para la cual no hay
equivalente francés [o espafiol] («fantasie» [«fantasia»] seria completamente
inadecuado), traduce el alemdan Phantasie. Precisemos que, segiin nuestra concepcion,
la phantasia se distingue de la imaginacion por el hecho de que, en primer lugar, no es
figurativa de ningtn objeto y que esta atravesada o habitada de manera esencial por
afecciones (en tanto irisaciones de una afectividad primordial e in-finita), asi como
también por el hecho de que no es intencional, es decir, aprehension de tal o cual objeto
(sea este figurado intuitivamente o no) junto con su sentido intencional. Si hay un
determinado parentesco entre phantasia e imaginacion es a partir de un hiato, en el cual
la phantasia que es asimismo indisociablemente afeccion se transpone en una
imaginacion intencional que mienta un objeto cuasi-presente (lo «representa» en una
intuicion imaginaria o de manera vacia) y en un afecto vivenciado en un presente. Si
decimos, por consiguiente, que la musica es «percibida» en la phantasia, estamos
afirmando que ella es «percibida» directamente, es decir, que tanto la Realitit (la cual
se corresponde ahora si con la realidad) de los sonidos como sus posibles
imaginaciones son puestas en suspenso, y que es «percibida» en aquello que la
mantiene en cohesién consigo misma, en su Sachlichkeit, con respecto a la cual los
sonidos no son sus «representantes» (Reprisentanten, en el aleman de Husserl)
presentes en la consciencia. Es asi como se constituye aquello que denominamos la
ritmica de la musica misma, la cual, por paraddjico que parezca, nos dice algo que s6lo
secundariamente es una historia (la dpera es un caso muy particular, en el cual la
musica dice aquello que la palabra no llega a poder decir). Y si la musica nos dice algo
que, en cierta manera, estd mas alla de ella misma, ello se debe a que ella es asimismo,
seglin nuestra terminologia, fendmeno de lenguaje —en el cual no debemos confundir

entre lenguaje y lengua, dado que esta ultima depende de la lingtiistica o del conjunto

2 Cf. Edmund Husserl, Phantasie, Bildbewusstsein, Erinnerung. Zur Phinomenologie der anschaulichen
Vergegenwirtigungen. Texte aus dem Nachlaf (1989-1925), Hua XXIII, texto n.° 18. Dordrecht, Kluwer
Academic, 1980; traduccidn francesa: Phantasia, conscience d’image, souvenir. De la phénoménologie des
présentifications intuitives : textes posthumes (1898-1925) (Raymond Kassis y Jean-Frangois Pestureau,
trads.) Grenoble, J. Millon, 600 pp. (Coll. Krisis).
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de reglas de notacién musical de tal o cual época en curso; segiin nuestra concepcion,
por debajo o mas alla de toda lengua, el fendmeno de lenguaje es aquel fendmeno que
se temporaliza en presencia sin presente intrinsecamente asignable y que dice, en dicha
temporalizacidn, algo que no es él mismo o que no es reductible a si. Del mismo modo
en que en el caso de una expresion lingiiistica que hace sentido (y que no es meramente
informativa de un estado de cosas o de acciones), uno ni escucha ni lee los signos en
percepciones sucesivamente presentes, sino que se limita a seguir el hilo de sentido en
transito de hacerse, con lo cual los signos en cuanto se corresponde con su
«materialidad» han sido puestos fuera de juego, en la expresion musical, uno no
percibe los elementos uno a uno en presentes sucesivos, sino que se limita a seguir el
hilo que transcurre de la musica misma. No hay, asi, ningun privilegio del presente;
muy al contrario, dado que este tltimo se deriva de la interrupcion del fendmeno de
lenguaje. Aquello que parece ser pasado (o futuro) de manera relativa a tal o cual
presente fijado arbitrariamente, tiene el mismo estatuto que aquello que seria abstraido
en dicho presente: hay ciertamente en la presencia sin presente intrinsecamente
asignable asimismo protenciones y retenciones, pero estas, para retomar los términos
de Husserl, no tienen un presente «a la cabeza», dado que se intercambian
incesantemente en el desfase originario entre las promesas de un desarrollo y las
exigencias de una fidelidad a la «idea musical» que deber ser desarrollada. Dado que
ni dichas promesas ni dichas exigencias son presentes o en el presente, y dado que,
desde su no presente, ellas prometen un desarrollo que debe, no obstante, hacerse en
coherencia con la promesa —lo cual no excluye sino que, mas bien, implica la
sorpresa— podemos hablar en dicho caso de phantasia. Esta no puede ser figurada en
una intuicién, de lo contrario todo estaria «dictado» de antemano y el desarrollo
musical seria trivial: ella no es, asi, imaginacidn, sino que debe justamente «percibir»
ella misma, por detras de o entre los sonidos, la Sachlichkeit del desarrollo musical,
aquello que estd en transito de sernos dicho.

Por su parte, dicha Sachlichkeit es aquello que el intérprete debe poder aprehender
a partir de la partitura, mas alld de y entre los signos escritos, a fin de que deje
escucharse en tanto tal, mas alla de la mera reproduccion técnica. Debe, como se dice,
«coger el ritmo», y como ya hemos dicho, hasta en sus mas infimos detalles, en la

manera de ejecutar los sonidos, de hacerlos durar, de intensificarlos o de atenuarlos,
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de hacerlos fluir al interior de si mismos. Ello supone una «adaptacion» remarcable
entre el cuerpo viviente (Leib) del intérprete tanto al instrumento (virtuosismo) como
a la musica (interpretacion), y en la medida en que esta tltima s6lo puede tener lugar
bajo el registro de la phantasia, aquello que se pone en juego es el cuerpo viviente de
phantasia, el Phantasieleib. Asimismo, dado que no hay phantasia, en su infigurabilidad
intuitiva por principio, que no esté habitada o atravesada por afecciones de la
afectividad, debe afirmarse asimismo que la musica sélo puede producirse si las
afecciones sobrevienen donde deben hacerlo (en las condensaciones y disipaciones de
los sonidos y en las tensiones que se derivan de ellas), junto con las phantasiai, lo cual
llamamos comtinmente la «sensibilidad» del artista: la habitacion de las phantasiai por
las afecciones quiere decir que el Leib debe ser aprehendido junto con su afectividad
primordial, es decir, con aquello que denominamos su Leibhaftigkeit. La vivacidad de
la interpretacion pone en juego todo ello de manera conjunta. El intérprete debe tocar
«a juego» con la musica y no con los sonidos.

Asi, la creacién musical (y no la repeticion académica segun tal o cual modelo
retdrico codificado simbdlicamente en determinados «lugares comunes» musicales)
consiste, desde el punto de vista del compositor, en temporalizar en el lenguaje, por
intermediacion de los sonidos, algo que, en una presencia sin presente intrinsecamente
asignable, dice algo (la Sachlichkeit musical) que no depende por entero de si mismo.
Ciertamente, dicho fendmeno de lenguaje musical se halla en parte (mas o menos
importante) codificado por la institucion de la lengua musical dominante en una época
determinada. Pero es asimismo sabido, puesto que ello concierne al enigma de la
creacion y de la historicidad inherente al arte musical, que hay una parte del fenémeno
de lenguaje musical que excede, y en ello radica su novedad, las reglas de composicion
vigentes. Dicha parte que podemos llamar salvaje con respecto a la institucion
simbolica de la lengua musical es justamente la parte transhistérica de la musica, es
decir, aquella que atraviesa las épocas y que puede siempre hablarnos. Es dicha parte,
propiamente fenomenoldgica, de tal o cual composicion musical, la que el intérprete debe
hacer revivir en el momento de la ejecucién. Si, debido a que es imposible para toda
composicion evitar pasar por la mediacion de la lengua musical de su época, la
composicion es unicamente una mimesis no especular, activa y desde dentro del

fendmeno de lenguaje musical, el arte del intérprete, por su parte, es asimismo una
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mimesis no especular, activa y desde dentro de dicha mimesis primera. Y dicha mimesis
tiene lugar a su vez en tanto mimesis del mismo tipo en el espectador que «entiende»
la mussica en transito de realizarse y no la toma meramente por un entretenimiento con
el fin de distraerlo del silencio. No obstante, mientras que el intérprete debe poner en
acto su Leibkirper, la parte corporal o material de su cuerpo viviente, y dominar las
dificultades técnicas de ejecucidn en sus habitos corporales (leibkorperlich) o
cinestésicos, los cuales deben llegar a ser inconscientes, dichos hébitos cinestésicos sélo
son «recibidos» por el espectador en la phantasia, es decir, sin puesta en acto de su
propio Leibkirper —en el mismo sentido que cuando escuchamos o leemos una
expresion lingiiistica, con la excepcion de que la distancia en el caso de la musica es
mucho mayor, puesto que la mayoria de los espectadores, los cuales no son ellos
mismos musicos, no tienen la mas minima idea de todo el trabajo concreto que ha
necesitado el intérprete para poder integrar las dificultades técnicas de ejecucion en
habitos cinestésicos subconscientes, y es dicha ignorancia, facilitada por la naturalidad
virtuosa del intérprete, la que, mas all4 de la virtuosidad, lo dota de un acceso por asi
decirlo mds o menos directo a la musica. El mal intérprete es, en efecto, como en el caso
del mal actor de teatro, aquel que o bien sdlo «toca» mecdnicamente aquello que
procede de la convencidén (de las codificaciones simbolicas), o bien, dominado por el
exceso de su narcisismo, pone en valor su propio virtuosismo, sin desaparecer él
mismo detrds de la musica, y ello debido a ciertos acentos o énfasis que tienen por
objeto el ponerse en valor a si mismo en tanto musico.

Quizas sorprenda que hayamos aludido al caso del actor de teatro (no del «actor de
cine» que es algo distinto). Ello no solo se debe a que Husserl habla de la phantasia
«perceptiva»® en el contexto del teatro, sino asimismo (Diderot) debido a que el actor
de teatro deja «percibir» en la phantasia el personaje que «encarna» sin ser su apariencia
(especular) a través de la imagen, puesto que justamente no hay ninguna figuracién
intuitiva a través de la imaginacidon: el personaje, es decir, esencialmente, los
movimientos de su alma, aquello que denominamos sus afecciones y metamorfosis, en
toda su sutileza. Ciertamente, la musica no es un personaje y los movimientos de las
afecciones que habitan las phantasiai «perceptivas» musicales no son meramente los

movimientos del alma del compositor, como si este compusiese tinicamente para

3 Edmund Husserl, op. cit.
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ofrecer de si fragmentos autobiograficos. No obstante, podemos decir que, segtin una
alquimia extremadamente sutil, el compositor solo puede crear musica de manera
auténtica al extraer los recursos de su propia afectividad —sin lo cual la musica
tenderia, como es el caso hoy en dia, a ser simplemente una especie de «matematica
musical» como resultado de un célculo demasiado complicado de reglas para poder
ser realmente entendido.

Debemos atin afiadir algo con respecto a dicha alquimia, puesto que ciertamente no
queremos sugerir que la musica deba ser «sentimental», lo cual ha sucedido a menudo
cuando esta se ha distanciado de la musica culta. No se trata evidentemente de
«expresar» sentimientos, puesto que estos, al suponer siempre en parte una puesta en
escena imaginaria —asi sea bajo la posicion absolutamente narcisista de quien debe
experimentarlos, y que es evocada a través de sefiales sonoras bastante elementales
que nos invitan a ser «transportados»—, dependen, segtin nuestra terminologia, mas
bien del afecto en el cual se fijan que de la afeccion. A fin de entender aquello que esta
en juego, debemos distanciarnos nuevamente de la representacion de la musica como
una sucesion de senales sonoras, en la cual cada sonido estaria presente en la
percepcion, a fin de acceder a su articulacion interna, segin un ritmo de tensiones y
de distensiones en el centro de una presencia sin presente intrinsecamente asignable.
En dicha presencia, no obstante, nada tiene por asi decirlo «el tiempo» (el presente) de
tijarse, dado que las retenciones y las protenciones inherentes a la presencia, y carentes
de un presente a la cabeza, se intercambian incesantemente a través de sendas
metamorfosis. Ello justifica, como hemos dicho, que hayamos referido a la phantasia.
Pero ello vale asimismo para aquello que las habita o las atraviesa, a saber, para las
afecciones, las cuales oscilan entre el surgimiento y el desvanecimiento —si el
surgimiento desembocase en lo surgido, la afeccion mutaria en afecto, asi como si el
desvanecimiento desembocase en lo desvanecido, y dicho afecto seria el de la pérdida.
Seria quizads demasiado decir que la afeccidn es fluyente (Husserl), pero si es justo
afirmar que, junto con la phantasia, ella es efimera o fugaz, y que «vive» o «vibra»,
«flucttia» conforme a dicha fugacidad. Los movimientos del alma no son movimientos
de un «cuerpo moévil» cualquiera, asi se trate del del afecto mismo, sino en cierto
sentido movimientos puros, impulsos multiples y cambiantes, irisaciones infigurables

por medio de la intuicién, asi sea esta imaginaria, de la afectividad. Se trata de
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movimientos que no podemos fijar sin perder a su vez su caracter de simulacro, y que
no podemos fijarlos en alguna bio-grafia, asi sea esta la de uno mismo. Y, no obstante,
son movimientos que nos son familiares, siempre y cuando les prestemos atencion,
pero que al mismo tiempo desafian toda descripcion. Esos son los movimientos que
pueden ser llevados al lenguaje, es decir, a la presencia, en aquella extrafia Sachlichkeit
inmaterial que es la musica, y con respecto a la cual la musica compuesta en una lengua
determinada es meramente su mimesis. Aquello que, por asi decirlo, en el marco de la
musica, en sus fendmenos en tanto fendmenos de lenguaje, no depende de ella y
constituye, por tanto, su «referente» es la «vida» extraordinariamente compleja y fugaz
del «alma», de la psyché en general, de aquella que constituye asimismo al compositor,
no tanto como X o Y, sino mds bien como humano, ciertamente junto con el enigma
radical de su singularidad, el cual constituye el estilo inimitable (especularmente) de
algo imprevisible que le pertenece irreductiblemente, y que nos es dado siempre
descubrir, con lo cual el nombre propio soélo sirve en tanto el indice para el
reconocimiento de dicho estilo. Se trata de aquel enigma que Nietzsche llamaba
idiosincrasia, pero dado que esta es humana, estamos en la capacidad, si no de
representdrnosla o de construirla, si, en cuanto concierne a las expresiones de las que
es capaz, de acceder a ella por medio de una mimesis no especular, activa y desde
dentro, del sentido de lenguaje en transito de ser hecho.

Por lo tanto, es cierto que la musica no expresa nada, pero hay que precisar: nada
de figurable a través de la intuicion. Puesto que dice algo, incluso si se trata de algo que
implica en parte un cardcter fantastico de indeterminacion. La phantasia, en efecto, es
esencialmente nebulosa, sin que ello implique la confusion del caos. Y la afeccidon que
la hace vivir o vibrar al habitarla es asimismo efimera. Y la musica esta hecha de sus
metamorfosis, si el término puede tener atin relevancia, dado que se trata aqui de la
morphé tinicamente en el sentido de la ritmica, en la cual dichas metamorfosis de la
afeccidon se condensan o disipan, se intensifican o se distienden. En ese sentido, la
musica es cercana a la poesia —quizds menos a la novela puesto que no es en si
narracion, lo cual explica que ella so6lo pueda acompafiar una narracién a fin de
proporcionarle o acentuar la profundidad afectiva que la lengua hablada corre el

riesgo de perder.
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Somos conscientes de todo aquello que nuestras declaraciones pueden tener de
paradojico, sobre todo en una época, en la cual la musica parece carecer de tener algo
que decir, es decir, de tener algo que dar a «percibir» por medio de la phantasia. En la
medida en que la musica comparte, junto con todas las demas formas de expresion
(que han tenido hasta el dia de hoy acceso a una visibilidad social), una perdicién
simbdlica sin precedente en la Historia moderna, no podemos afirmar que existe hoy
en dia una institucion simbdlica de una determinada lengua (musical), sino, mas bien,
que reina el caos de lo informe que es algo distinto de la asi llamada diversidad de la
cual los idedlogos se vanaglorian ptublicamente, puesto que viven de ella (en el sentido
material del término). No obstante, sin la institucion de una lengua, no es posible que
haya puesta en marcha del lenguaje musical: s6lo puede haber silencio, aburrimiento
(cacofonia), perdicion o arbitrariedad. Si queda algo por decir, sélo podra ser el vacio,
la devastacidn, la desertificacion que adquiere a menudo los visos de la pesadilla o del
«rumoreo del ahi» del que tan bien hablaba Lévinas a propodsito del insomnio. En ese
sentido, nuestra época, y no sélo en cuanto respecta a sus «creaciones» musicales, esta
atravesada por una especie de esquizofrenia, en la cual la afectividad se encuentra
disociada de algo que es meramente una manifestacion mas o menos espectacular, una
busqueda de «efectos» mdas o menos calculados. Tremenda tragedia que evoca las
catastrofes del siglo y en la cual, sin duda alguna, algo se ha roto como por una
conmocion traumatica. Ciertamente, como en otras épocas, la mayor parte de dichas
«creaciones» caeran rapidamente en el olvido, y es verdad asimismo que la visibilidad
social, filtrada a través de los medios de comunicacion, en cuyas practicas sabemos
que ni la honestidad ni la sinceridad juegan un rol determinante, no constituye en
absoluto un criterio de valor estético. Nada excluye, no obstante, tanto con respecto a
la musica como a otros medios de expresidn, que algo nuevo se elabore en alguna
parte, en la obscuridad. No obstante, fuera de que ni la instituciéon simbolica, ni, en
particular, la instituciéon de una lengua (musical o de otro tipo) pueden ser resultado
de una creacion ex nihilo (incluso si en parte dicho mito es necesario), tampoco basta
con recoger las migajas que nos quedan de la tradicion a fin de encontrar ahi dispuestas
y ya antepuestas todas las prescripciones necesarias —s6lo podrd tratarse en tales
casos de meros conglomerados. La Historia ostenta en si algo enigmatico debido a que,

a pesar de su caracter irreversible, alberga secretamente posibilidades siempre en
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suspenso puesto que aun inexploradas. Si es necesario acabar de una buena vez con la
escolastica (serial o post-serial) y con el eclecticismo de lo intercultural, el cual s6lo
comporta un poder disolvente —puesto que ignora la especificidad propia a cada
institucion simbolica—, y si de manera correlativa hay que acabar asimismo con esta
especie de fascinacion contemporanea, profundamente nihilista, por el vacio y la
muerte, entonces, habra que reanudar nuestra tradicion en un sentido propio y volver
a hallar en ella aquello atin viviente y que resiste a los avatares del tiempo, puesto que
es siempre lo humano lo que nos habla por su intermedio, a fin de encontrar el material
a partir del cual poder decir algo con los medios inéditos que se hallardn de suyo, y
sin la menor preocupacion por la seduccion del publico segiin los efectos del
espectaculo. Trabajo ciertamente largo y dificil, debido a su extremada sutileza, trabajo
de visionario que no puede ser aquel de una «vanguardia» (la cual se convierte las mas
de las veces en «retaguardia»), trabajo que indudablemente ya ha comenzado
obscuramente, puesto que no podemos «vivir» tan largamente del vacio y de la
muerte, pero que queda llevar a cabo en los margenes de toda imitacion académica y
de todo encaprichamiento de la moda, a costa del mito de la tabula rasa, si tenemos en
cuenta por lo menos aquello que ha sido creado desde hace mas de medio siglo. Si hay
algo que nos debemos a nosotros mismos, nosotros, herederos de la tradicion estética
europea, es precisamente ello. Y no sélo en cuanto concierne a la musica. La
«percepcidon» a través de la phantasia tiene siempre por tarea el reafirmarse en contra
de la mera percepcion o imaginacion objetual, y, mas atn, de una retdrica de senales

cuyos efectos serian calculables.



