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Dijo Rilke que "La verdadera patria del hombre es la infancia" 
y algo de razón debía tener. La infancia es el lugar al que 
podemos retornar para reconocernos en nuestra identidad 
primigenia, despojándonos de todas las capas que los años y 
la vida han ido poniendo sobre nuestros hombros y que, en 
ocasiones, nos hacen difícil reconocernos. 
 

El filósofo Javier Sádaba regresa a su tiempo y espacio 
infantil y adolescente en este libro autobiográfico que acaba 
de publicar. No se estrena en el género autobiográfico con él, 
ya que se puede afirmar que estas “Memorias comillenses” 
vienen a completar su autobiografía “Dios y sus máscaras”1, 
publicadas en 1993.  

 
 En esta ocasión se centra, pone el foco, en el relato de su Primera Comunión y 
de su estancia en el Seminario de Comillas, cronológica y geográficamente inscritos 
en la España que existió entre 1946 y1961. Lo singular, lo original del estilo y la forma 
de este último libro, que, además, le da un especial atractivo, es que Sádaba no 
realiza una narración exhaustiva y pormenorizada de aquellos dos acontecimientos 
de su vida. Por el contrario, ha elegido la estructura aforística para contarnos, como 
flashes de recuerdos, sus vivencias de aquellos días. Quizás esta elección aforística 
con toda la potencialidad que el aforismo tiene, dota al texto de Sádaba de una 
capacidad evocatoria y de una fuerza, que la narración extensa no tendría y que se 
une a una capacidad descriptiva, que tiene mucho de visión cinematográfica.  
 
El libro consta de cuatro partes: 
 

Una “Introducción” en la que Sádaba expone los motivos que le han llevado a 
escribir este libro y uno de ellos es que no quiere que se pierda la memoria histórica 
de aquel tiempo, a la vez que reconoce, que el recuerdo de aquella época le produce 
una mezcla de morbo y nostalgia. 

 
La primera parte recoge los “Aforismos comillenses” que cuentan su paso por 

el Seminario de Comillas. En un juego casi valleinclanesco de pasillo de los espejos, 
contrastan en su relato la magnificencia y el esplendor del ilustre Seminario de 
Comillas, al que acudían, seleccionados, aquellos niños mejor dotados 
intelectualmente, con el relato de las miserias de una posguerra que allí dentro, 
detrás de la fachada imponente, también existían. Contrastan, igualmente, los altos y 
densos estudios, teñidos de escolástica, con lo irracional del credo del 
																																																								
1 SÁDABA GARAY, Javier. Dios y sus máscaras autobiografía en tres décadas. Madrid: Temas de Hoy, 
1993.  
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nacionalcatolicismo que allí también personalizaban algunos de los “doctos” 
maestros jesuitas. Y contrastan, por último, el inmenso sentido del humor con el que 
narra Sádaba algunos de los “insólitos” hechos para los ojos de hoy, que acontecían 
entre los muros del Seminario, y que nos conduce en momentos hasta la carcajada, 
con la crítica racional a aquel mundo tan irracional y terrible en muchos aspectos. 
Una crítica que nos remite directamente al filósofo de la religión, además de teólogo, 
que es Sádaba. Es ahí donde la mirada del filósofo de la religión se hace patente y va 
releyendo sus propios recuerdos, mostrando el asombro con el que su mente, ya 
cargada de racionalidad adolescente, asistía a determinados hechos allí vividos:  
 

Otra vez el Padre Reino: "Dicen los teólogos que la Virgen Santísima Recibió 
más gracias que todos los santos juntos". Yo no veía por qué quien había nacido sin 
Pecado Original y era Madre de Dios tenía que seguir recibiendo gracias. Y menos 
aún veía a un Dios que andaba por ahí repartiendo gracias. Lo de la gracia es una 
idea más que rara para quien no haya mamado de la teología. Por decirlo 
rápidamente, consistía en dones que provenían del cielo y que hacen crecer en 
santidad dentro de un mundo sobrenatural que se eleva muy por encima de este. 
Supongo que el asunto seguirá sin entenderse. Pero aseguro que no es culpa mía. 
(Pág.34) 
 

 Porque, es preciso señalar, que la carga de profundidad de este libro tiene 
mucho de Filosofía de la religión novelada, de esa filosofía de la religión que Sádaba 
ha construido durante décadas de su actividad académica2 y que entiende la religión 
como rasgo humano característico, relacionado con las últimas preguntas de la 
existencia, pero es muy crítica con todo el andamiaje dañino de los distintos credos 
que han monopolizado la tendencia a la religiosidad del ser humano. 

 
La Primera Comunión ocupa la tercera parte. Es, fundamentalmente, un relato 

tierno y muy bello, porque Sádaba se vuelve a hacer niño para revivir aquel 
acontecimiento, dejándonos ver hasta los últimos recovecos de su alma infantil, 
vestida de marinerito: sus emociones, sus miedos, el decorado, las anécdotas y hasta 
la tremenda teología que envolvía el momento, teología hoy perdida cuando la 
comunión o el matrimonio cristiano, en la mayoría de los casos, no son más que otro 
acto social festivo y consumista: 
 
Acabaré este recuento sumario de la Primera Comunión contando qué pasaba por mi 
alma, y sobre todo por mi cuerpo, después de haber entrado, con toda firmeza, por la 
puerta de la transustanciación. Esta palabra sonará rara a no pocos, pero funciona 
como piedra angular de las relaciones de los humanos con lo divino dentro, 
naturalmente, de la teología católica. En términos muy simples que esconderían un 
milagro, el pan y el vino que vemos con nuestros ojos se convertirían en la carne y 
																																																								
2 Por ejemplo: 
 SÁDABA GARAY, Javier: 

• Lenguaje religioso y filosofía analítica: del sinsentido a una teoría de la sociedad. Barcelona: Ariel, 
1977.  

• Filosofía, lógica y religión. Salamanca: Sígueme, 1978.  
• Qué es un sistema de creencias. Salamanca: Editorial Mañana, 1978.  
• Religión, magia o metafísica (el otro Wittgenstein). Madrid: Libertarias, 1984.  
• Lecciones de filosofía de la religión. Madrid: Mondadori, 1989  
• De Dios a la nada: las creencias religiosas. Barcelona: Espasa, 2006. 
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sangre de Cristo. Cómo se han retorcido teólogos y no teólogos cristianos con el 
deseo de conciliar la materialidad del pan con el Cuerpo de Cristo es un ejemplo de 
hasta qué punto las neuronas se pueden utilizar para lo que ni con un martillo entra 
en la cabeza. (Pág. 107) 
 

- Sádaba concluye con el relato biográfico de “La tía Sandalia”, tía de la que ya 
nos había hablado algo en su libro “La vida buena”3, en él incluía una carta ficticia 
que le dedicaba a esta singular pariente para concluir la obra. Lo que Javier Sádaba 
transmite siempre que habla de la tía Sandalia es su profunda admiración por una 
mujer que fue libre en las primeras décadas del siglo XX, cuando eso era toda una 
misión imposible. En este libro se detiene, pormenorizadamente, en la biografía de 
una mujer que abandonó a su marido para vivir con el hermano de su marido, que 
emigró a Argentina con un negocio de caramelos y que, además, fue agraciada con 
dotes esotéricos, que ejercía con naturalidad en medio de un mundo rancio, 
encorsetado y dedicado a las magias de la religiosidad de la época. No sé si Sádaba 
es consciente de la fuerte contraposición que transmite este libro suyo entre el 
mundo que creó y habitó la tía Sandalia y el mundo del nacionalcatolicismo que él 
vivió de niño, aunque me inclino a pensar que sí, y que este final apoteósico de la 
vida de su tía Sandalia tiene un objetivo. El filósofo “topógrafo de la realidad” como 
algún amigo le ha llamado, pone ante nuestros ojos dos mundos sin iras ni 
revanchismos, con racionalidad y humor, dejándonos entrever que el filósofo moral, 
que también es Sádaba y que se hace presente a lo largo de todo el libro, se inclina 
por un hábitat para el ser humano en el que convivan libertad, racionalidad, 
sensibilidad, sentido común y grandes dosis de sentido del humor, porque como nos 
cuenta en la introducción el sentido del humor es una de las más poderosas razones 
que él mismo ha encontrado para seguir viviendo. 
  

Una última palabra sobre la importancia de este libro de Sádaba. Comenzaba 
recogiendo los motivos que él mismo ha dado para escribirlo, entre ellos, preservar la 
historia de unos hechos acontecidos, pero, por desgracia, el mundo del 
nacionalcatolicismo que describe Sádaba no está totalmente extinguido. Aunque él 
mismo ha señalado en alguno de sus libros la sutilidad que en la actualidad utilizan 
los credos, no podemos olvidad que perviven y conviven junto a nosotros una serie 
de grupos ultracatólicos, que no tienen nada que envidiar al Seminario de Comillas 
de los años cincuenta. En ese sentido este libro puede servir, también, para poner 
frente a nuestros ojos las terribles similitudes que aún existen y para despertar 
alguna conciencia sobre el daño moral de determinados fundamentalismos.  
	
 

																																																								
3 SÁDABA GARAY, Javier. La vida buena. Cómo conquistar nuestra felicidad. Madrid: Península, 2010.  


