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Resumen

El ser humano estd hecho para educarse, el afan
educativo se encuentra en nuestra propia naturaleza,
la orientacion de nuestro espiritu remite con
naturalidad a nuestro perfeccionamiento. El que
nada sabe en la ignorancia se diluye, sin libertad ni
conciencia, a merced de quien ordena y manda.
Desde finales del siglo XIX y comienzos del siglo
XX, la cultura como un valor en si mismo devino la
condicién imprescindible para cualquier avance
social, lo cual condujo entonces a unas ansias
colosales por recibir una instruccion adecuada. Urge
una escuela que utilice de forma inteligente y critica
los medios tecnoldgicos que ofrece esta época.
Mantener en las aulas el aprecio por la experiencia
literaria constituye para el profesorado un reto ético
y estético de una trascendencia pedagogicay cultural
inédita en la historia de la educacidn.

Cuando reflexionamos sobre los diferentes modos
(legendario-fabuloso,  épico-tragico,  comico-
parodico...) de tomar forma literaria sentimientos,
emociones, experiencias, conceptos e ideas, estamos
discurriendo sobre nuestro modo de entender el
mundo, y aprendemos cosas relevantes sobre
nosotros mismos y sobre el entramado que nos
conecta con la realidad entorno. EI trabajo
continuado con textos literarios, bien encauzado en
la institucion escolar, deberia seguir ensefiando en el
futuro a los aprendices a ser realistas, y no en el
sentido més trivial de adaptarse a lo inmediato, sino
en el sentido mas completo del término:
comprendiendo la incertidumbre de lo real y
sabiendo que existe una porcion de lo posible -y
deseable- que siempre permanece intacta e invisible
dentro de lo real y que nos deberia incitar a
transformar el mundo de raiz.

Palabras clave: literatura, educacién, cultura,
institucionismo, educacién lingiistica, lectura,
profesorado,  ensefianza  puablica, individuo
fluctuante, conjunto de saberes, historicismo,
formalismo, comentario de texto, biblioteca de aula,
escritura creativa, gramatica, taller literario, homo
narrans, red discursiva.

Abstract

Education at the crossroads.
Linguistics and literatura

The human being is made to educate himself, the
educational zeal is found in our own nature, the
orientation of our spirit refers naturally to our
perfection. He who knows nothing in ignorance is
diluted, without freedom or conscience, at the mercy
of those who order and command. Since the late 19th
and early 20th centuries, culture as a value in itself
has become a prerequisite for any social progress,
which has led to a colossal desire for adequate
education. There is an urgent need for a school that
makes intelligent and critical use of the
technological means offered by this age.
Maintaining an appreciation of the literary
experience in the classroom is an ethical and
aesthetic challenge for teachers of an unprecedented
pedagogical and cultural significance in the history
of education.

When we examine the different ways (legendary-
fabulous, epic-tragic, comic-parodic...) in which
feelings, emotions, experiences, concepts and ideas
take literary form, we are reflecting on our way of
understanding the world, and we learn relevant
things about ourselves and about the framework that
connects us with the reality around us. Continued
work with literary texts, well channelled in the
school institution, should continue to teach learners
in the future to be realistic, and not in the more trivial
sense of adapting to the immediate, but in the fullest
sense of the term: understanding the uncertainty of
the real and knowing that there is a portion of the
possible - and desirable - that always remains intact
and invisible within the real and that should incite us
to transform the world at its roots.

Key words: literature, education, culture,
institutionism,  linguistic ~ education, reading,
teachers, public education, fluctuating individual,
body of knowledge, historicism, formalism, text
commentary, classroom library, creative writing,
grammar, literary workshop, homo narrans literary
workshop, homo narrans, discursive network.
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La literatura, eso que muere cuando se convierte en mera disciplina académica, en
asignatura, cuando se encasilla; la literatura, ese viento que se apaga cuando se convierte
en huerto de criticos; eso que no se hace importante por los lectores, que son quienes
deciden su “inmortalidad”, sino por los criticos, los estudiosos, los semanales dedicados a
la cultura, el miedo a decir “no”, a explicar ese NO con natural sinceridad; decir, por
ejemplo, que algo no te gusta porque tiene mucho ajo y decirlo sin pedanteria. (Farias,
2003).

O nos educamos o nos extinguimos

Los institucionistas tenian muy claros sus principios pedagdgicos y escribian

parrafos tan hermosos como este,
abrl
2021

O nos educamos o nos extinguimos, o sabemos o0 no sabemos nada, y si nada sabemos nada somos.
El que nada sabe en la ignorancia se diluye, sin libertad ni conciencia, a merced de quien ordena y
manda (...). El ser humano esta hecho para educarse, el afan educativo se encuentra en nuestra
propia naturaleza, la orientacion de nuestro espiritu remite con naturalidad a nuestro
perfeccionamiento (...). Sin educarnos nos extinguimos biolégicamente, estamos mas cerca de la

muerte... (Mateo Diez, 2004).

A finales del siglo XIX y comienzos del siglo XX, la reivindicacion de lo que se
denominaba “Cultura”, asi en general, se convirtio para el mundo del trabajo en la
esperanza de redencion futura y su adquisicion la clave para alcanzar la tan ansiada
revolucion social. La cultura como un valor en si mismo pasoé a ser considerada como
la condicién imprescindible para cualquier avance social, lo cual condujo a unas ansias

colosales por recibir una instruccion adecuada.
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Esto se tradujo en una recepcion acritica, expectante y reverencial del experimento
propuesto desde la Extension Universitaria a pesar de la sutil intencion ideoldgica que
contenia. El ensayo puesto en marcha por los profesores ovetenses servia, por encima
de la bonhomia de su intencionalidad vulgarizadora, a unos objetivos de contencion y
moderacion social muy explicitos que procuraban “provocar corrientes de simpatia
social, suavizando las rivalidades de clase”, segtin reconocian sus propios fundadores.
En la Extensién Universitaria la instruccion fundamental se basaba en las Clases
Populares o Universidad Popular, cuya funcion estaba definida por el propodsito de
difundir la cultura preferentemente entre los obreros.

Ademas de las actividades de indole cultural, proponian una accion estructurada
de cursos y cursillos integrados por materias practicas y elementales. Con su
ensefianza pretendian adiestrar a los trabajadores para que se desenvolviesen en su
vida cotidiana elevando su nivel de conocimientos.

Al respecto, Antonio Machado ponia boca de su apdcrifo Juan de Mairena,

La cultura vista desde fuera, como si dijéramos, desde la ignorancia o, también, desde la
pedanteria, puede aparecer como un tesoro cuya posesion y custodia sean el privilegio de unos
pocos; y el ansia de cultura que siente el pueblo y que nosotros quisiéramos contribuir a aumentar
en el pueblo, como la amenaza a un sagrado depdsito, la ingente ola de barbarie que lo anegue y
destruya.
Pero nosotros que vemos la cultura desde dentro, quiero decir desde el hombre mismo, no
pensamos ni en el caudal, ni en el tesoro, ni en el depdsito de la cultura, como fondos o exigencias
que puedan repartirse a voleo, mucho menos ser entrados a saco por la turba indigente.

Para nosotros difundir y defender la cultura son una misma cosa: aumentar en el mundo el
humano tesoro de conciencia vigilante. ;Cémo? Despertando al dormido. Y mientras mayor sea el

numero de despiertos... ;Qué piensa el oyente? (Machado, 1970).

La Extension Universitaria y la Universidad Popular, la Escuela Neutra Graduada
de Gijon, los Ateneos Populares, las Casas del Pueblo o los Circulos Obreros fueron
entonces los focos irradiadores de formacion educativa y divulgacion cultural que
pretendian conjugar tres polos interrelacionados: la educacion, la cultura y el
esparcimiento.

El nacleo central del programa educativo de la Escuela Neutra se resumia en la

mas estricta imparcialidad ideologica, basada en la eliminacion de cualquier clase de
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adoctrinamiento politico o religioso, a lo que se afadjia el esfuerzo por dotar al centro
educativo de modernas instalaciones y materiales didacticos actualizados. La primacia
del saber razonado, que incluia un aumento de contenidos practicos, sobre el
memorismo; la revision de rutinas desechables, como la realizacion de examenes
basados exclusivamente en la retencion de datos; la basqueda de una educacion
integral que concedia un mayor peso a la ensefianza de las ciencias o la inclusion de
materias como la gimnasia y la musica, entre otras.

Los Ateneos populares como focos irradiadores de formacion educativa y
divulgacion cultural tenian el propoésito de unir los tres polos: educacion, cultura y
esparcimiento. Asi se fue formalizando un modelo asociativo que perduraria hasta la
Guerra Civil y que luego volveria a ser imitado en las entidades culturales progresistas
de la posguerra. El acceso a la lectura y a la escritura, la asistencia a conferencias o
cursos y la disponibilidad de manuales de intencion divulgadora que ofrecian en un
corpus reducido un repaso sistematico a tal o cual disciplina, y de los que estaban bien
provistas las bibliotecas de los centros obreros y ateneos populares, posibilitaba el
desarrollo de procesos de formacion individualizada. Esto resulté determinante para
entender la formacion recibida y, como consecuencia, la actuaciéon futura de los
dirigentes obreros mas destacados.

En las Casas del Pueblo se establecio la necesidad de asumir no solo la mejora de
las condiciones laborales, la solidaridad con los desempleados, la asistencia en caso de
enfermedad o fallecimiento, la vivienda, la defensa del empleo y el salario, sino
también actuar en otros espacios bdsicos para enriquecer los modos de vida, el ocio, la

educacion y la cultura.
El proyecto educativo de la Segunda Republica

La proclamacion de la Segunda Republica, el 14 de abril de 1931, constituy¢ el
primer gran intento reformador de un pais que vivia anclado en el pasado. Al lado de
otros problemas no resueltos, la educacion, entendida como el eje y nervio de todas las
demas transformaciones necesarias, se convirtio en un objetivo primordial para las

autoridades republicanas.
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En abril de 1931, y, a pesar de los intentos modernizadores que se habian
producido desde finales del siglo anterior y la influencia creciente de las corrientes
pedagogicas renovadoras procedentes de Europa y América, la educacion seguia
estando subordinada a la Iglesia Catdlica, empefiada en continuar con su modelo
dogmatico y tradicionalista.

Se necesitaba cuanto antes un cambio reformador que trajera consigo algo nuevo
capaz de asentarse y perdurar en el tiempo. Este objetivo fue primordial en el primer
bienio republicano (1931-1933), con Marcelino Domingo como ministro de Instrucciéon
Publica y Bellas Artes y con Rodolfo Llopis al frente de la Direccion General de Primera
Ensenanza.

A esta innovadora politica educativa se sumaban las aportaciones de pedagogos
progresistas bajo la influencia de las ideas de la Institucion Libre de Ensefianza, el
programa educativo del PSOE y los planteamientos de la Escuela Nueva, fundada en
1910, por Manuel Nunez de Arenas.

Destacaba el nuevo papel asignado al profesorado que se convertia en guia
orientador y motivador, frente al rol tradicional de mero transmisor de conocimientos;

42 la educacion integral dirigida a desarrollar no solo lo intelectivo sino también lo

wvee  emocional y el respeto a la personalidad, intereses y necesidades del alumnado.
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Sus propuestas tenian en consideracion las presentadas por el Método Montessori,
Método Decroly, Método Cousinet y el Método Freinet. En 1931, Lorenzo de
Luzuriaga, pedagogo y difusor en Espana de las ideas de la Escuela Nueva, se
encargaba de recoger las aspiraciones de diversos sectores republicanos y publicaba
La escuela tinica, donde se definia como debia ser la educacion republicana: publica,
laica, gratuita, con caracter activo, creativo y social. Incluia la coeducacion y entendia
los tres niveles de ensefianza como algo integrado.

Acorde con todos estos principios, la Constitucion de 1931 trataba ampliamente la
cuestion educativa en su articulo 48. Entre otras cosas reconocia a la Iglesia el derecho,
sujeto a la inspeccion del estado, a ensefar su doctrina; pero se establecia que la
ensefianza debia ser laica, centrada en el trabajo e inspirada en el ideal de la
solidaridad entre las personas. Las limitaciones vendrian marcadas por los graves
problemas heredados del pasado: absentismo escolar, analfabetismo, la carencia de

escuelas y la deficiente o nula formacion regulada para los maestros y maestras.
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A ello habia que agregar la oposicion sistematica de los sectores conservadores,
encabezados por la Iglesia, que veian peligrar su influencia hegemonica en el sector
educativo, sobremanera con la publicacion en 1933 de la Ley de Confesiones y
Congregaciones Religiosas, donde se decretaba que no podrian impartir clases de
manera legal. La derrota en las urnas de la izquierda y el inicio del bienio negro (1934-
1936) dejaria todas estas medidas, y las buenas intenciones que las apadrinaban,

aparcadas en el limbo de las causas nobles y justas.
Los términos de una catastrofe

La larga duracién del franquismo resultd una catastrofe cultural sin paliativos. No
es de recibo aunar la miseria intelectual y la politica de represion con los presuntos
beneficios de una modernizacion econdmica y social que solo fue perceptible, y con
progresos moderados, con el paso calmoso de varias décadas.

Tampoco cabe siquiera un pretendido parangoén igualador entre las dos violencias
desatadas por la guerra civil. En ambos bandos hubo justificaciones, firmadas por
politicos e intelectuales, pero solamente en el bando republicano se dio un intento de
las autoridades en ejercicio por mitigarla. Y, tiinicamente en su marco, se dieron
bastantes actitudes personales de consternacion y de reconocimiento del horror ante
los excesos perpetrados por los suyos.

En noviembre de 1975, a la muerte del dictador, todavia contrastaba la décima
posicion que el pais ocupaba en el concierto econémico mundial con el bajo nivel de
su ciencia y su tecnologia y con la escasa recepcion internacional de su cultura. Con
algunas excepciones como Pau Casals, Pablo Ruiz Picasso, Luis Bufiuel o Federico
Garcia Lorca, a las que se sumaron las mas recientes de un pintor como Antoni Tapies
o un escultor como Eduardo Chillida. La cultura digna de tal nombre solo habia
sobrevivido gracias a los descuidos de una censura oficial ramplona y chapucera y a
las contradicciones de bulto entre los diversos intereses que el franquismo contenia en
su seno. Muchos intelectuales, cuyo comportamiento no siempre habia sido ejemplar,
acabaron por recuperar el respeto que se debian y, sin pretenderlo, a menudo,

mantuvieron una elogiable resistencia callada.
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Algunos vencedores vivieron su propio desengafio o, en algunas ocasiones,
jugaron las bazas de su oportunismo y contribuyeron, desde puestos mas comodos, a
la continuidad de las pautas de una cultura liberal e integradora. Y no faltaron los que
se han llamado “exiliados interiores” como Vicente Aleixandre: poeta en activo y
paciente corresponsal y mentor de varias generaciones de jovenes creadores. Fue un
episodio fundamental de esta mediaciéon que, en un terreno mas amplio, encarno
desde 1946 la revista Insula.

Entre los vencedores se impuso un optimismo oficial que contrarrestd los
tradicionales planteamientos del problema espaiiol. Decadencia, fracaso, crisis, eran
términos que pertenecian, al parecer, al torcido curso de la historia espanola de los
ultimos siglos, debido a erréneos experimentos contaminados por lo extranjero. El
nuevo régimen iba a restablecer los gloriosos tiempos de los Reyes Catdlicos o de
Felipe II: la comunidad de creencias, la armonia social basada en una justicia social
establecida por decreto y a la vez el poderio politico y econdmico.

Hubo espiritus honestos, como Dionisio Ridruejo, que participaron sinceramente
de esta retorica durante algunos anos. En 1949, diez afios después de terminada la
Guerra Civil, publicaba Lain Entralgo su Espafia como problema: libro todavia
plenamente inserto en el paradigma nacional esencialista; pero dominado por unas
dudas sobre las virtudes del ser nacional muy distantes ya de la version oficialista. La
respuesta, cargada de soberbia, le llegd de inmediato de la pluma de Calvo Serer,
quien, en su Espana sin problema, recordaba que el franquismo habia resuelto
definitivamente el problema nacional y ya no habia lugar para derrotismos del viejo
estilo y de la cdscara amarga.

Todo un género literario se desarrollo, asi, alrededor del llamado "problema de
Espana", en busca de las raices y causas de la supuesta anormalidad de la nacidn.
Aunque los diagnosticos variaron considerablemente, la discusion se centrd en el
origen histérico de la gran tragedia espafiola, intentando explicar, por un lado, el
supuesto fracaso ante la modernidad y, en altimo extremo, la Guerra Civil.

Se sentia una angustia auténtica ante el “problema de Espana”: basta leer la
excelente poesia relacionada con el asunto en los afios cuarenta y cincuenta, de la que
tan buena antologia publico José Luis Cano en los sesenta. Domina en ella la metafora

sobre Espafia como madrastra ("miserable y atin bella entre las tumbas grises", segtin
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Cernuda): las referencias a la mala raza, como la de Cernuda también sobre "la hiel
sempiterna del espanol terrible, / que acecha lo cimero/ con su piedra en la mano"; la
visién de Espafia como "navio maldito", a cuyo hundimiento definitivo José Hierro
quisiera asistir; la "patria de pechos mutilados, de boca palida", de Eugenio de Nora;
el "Hija de Yago" de Blas de Otero ("talon sangrante del barbaro Occidente..."); el "oh,
no toquéis a Espafa: quema su tierra roja", de Carlos Bousofio. (Alvarez Junco, 1996).

Ma4s tarde, la comparecencia de generaciones nuevas, de procedencia burguesa en
su mayor parte, pero cuya primera identidad fue la conciencia de fraude politico, de
miseria moral y de certezas perdidas, provocé un cambio de horizontes que, en la
segunda mitad de los sesenta, se generalizo.

Cuando, en 1969, el escritor exiliado Max Aub regresé a Espafa por vez primera
se lamento6 del olvido que las nuevas generaciones progresistas parecian tener con
respecto al pasado cultural que él representaba. Y dejé un punzante testimonio de esa
sensacion en las paginas de su diario La gallina ciega, que vio la luz en México (1972).

Pero solo en parte tenia razon: la cultura espanola de la primera transicion
reconstruyd por si misma buena parte de los puentes que la enlazaban con el ayer y
elabord, por fin, una historia plausible de la guerra civil y de sus causas. Y mucho
después, desde el decenio de los noventa, quiza la querella intelectual mas significativa
de nuestro pais versaba todavia sobre el juicio de lo sucedido entre 1931 y 1939 y sobre
la aceptacion o el repudio del legado del dictador Franco.

La gran pregunta imposible de resolver; pero, quiza moralmente muy legitima, es
qué hubiera ocurrido en la cultura espafiola de no haberse producido las
consecuencias de la victoria absoluta de 1939: si no hubiese habido un largo exilio, si
el proyecto, quizd incipiente pero no impreciso, de “Estado cultural republicano”
hubiera seguido adelante, si el encuentro y la confrontacion de personalidades y
generaciones se hubieran dado en un régimen de normalidad civil y en un clima
educativo laico y abierto.

Las grandes debilidades intrinsecas de la cultura bajo el franquismo fueron la
aceptacion del adanismo ideoldgico como punto de partida, la excesiva influencia de
registros religiosos o populistas, el tono quejumbroso, el excesivo localismo de los
planteamientos y la voluntaria renuncia a muchas dimensiones de la modernidad

estética e ideologica. De no haber mediado el corte que produjo el golpe militar y la
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larga dictadura, todas esas flaquezas citadas seguro que hubiesen tenido menos
presencia de la que tuvieron. Y el camino iniciado ya en el lejano final del siglo XIX se
hubiera resuelto en una cultura nacional; pero también europea, con mas peso de lo
cientifico, mas cercana a los grandes movimientos del mundo occidental, menos
solipsista y, sobre todo, sin la obligacion de incorporar lo metafdrico y lo fantasioso, lo

eliptico y lo simbdlico, a la representacion estética de la libertad. (Mainer, 2012).
Ahora nos cambiaron las preguntas

Cuando al fin parecian darse las condiciones ideales sonadas por los
institucionistas: Giner de los Rios, Gumersindo de Azcarate, Bartolomé de Cossio,
Rafael Altamira y tantos otros, representados en el maestro de escuela de ese relato
extraordinario de Manuel Rivas (1996), La lengua de las mariposas, y en Las lecciones de
las cosas, de Luis Mateo Diez (2004). Y se habia resuelto el binomio reivindicativo
regeneracionista (“Escuela y despensa”, de Joaquin Costa), y hasta habian aparecido
respuestas al viejo reclamo de las organizaciones obreras (resumido en el poema de

4 Bertolt Brecht “Loa del estudio”: (...) jAsiste a la escuela, desamparado! / ;Persigue el saber,
o muerto de frio! / jEmpudia el libro, hambriento! jEs un arma! / Estds llamado a ser un dirigente
).

Ahora que las cohortes infantiles y juveniles estaban escolarizadas al completo
desde hacia décadas y parecia que se daban las circunstancias materiales mads
favorables que nunca, en profesorado y en medios para ejercer la labor docente, los
fines genuinos de la educacion se alejan como el agua y los frutos de la boca del
esforzado Téantalo.

Para colmo, la pandemia provocada por la Covid-19 hace ver al rey (la realidad
auténtica) en los puros cueros vivos y eso que venia cabalgando tan feliz, inconsciente
y engalanado. Es como si aquel malintencionado daimon o genio maligno que tanto
preocupara a Descartes estuviera agitando las aguas desde el fondo hasta
ensombrecerlas, afiadiendo otra frustracion desconocida hasta ahora. El presente
queda bien glosado en aquella pintada que tanto llamara la atencion de Mario

Benedetti: “Cuando ya creia tener todas las respuestas, me cambiaron las preguntas”.
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Otra escuela, por favor

Aunque esté ya mil veces dicho y escrito: urge una escuela mas centrada en los
estudiantes y en su desarrollo integral (emocional, corporal, intelectual, social, practico
y ético). Con contenidos basicos vinculados a problemas relevantes de nuestro tiempo,
buscando la calidad frente a la cantidad, la integracién de materias frente a la
separacion. Con métodos que promuevan aprendizajes concretos y funcionales, al
mismo tiempo que capacidades generales. Donde el esfuerzo necesario para adquirir
conocimientos, maneras de proceder, habilidades, destrezas y valores adquiera
sentidos y finalidades tanto para docentes como para discentes. Con recursos
didacticos y organizativos actuales, variados, fiables y contrastados.

Una escuela que utilice de forma inteligente y critica, y muy pendiente de los
contenidos, los medios tecnologicos que ofrece esta época. Con formas de evaluacion
formativas y participativas que abarquen a todos los implicados (estudiantes,
docentes, centros educativos, familias y administracion), que impulsen las ganas de
mejorar lo que a diario se hace y que contemplen a las personas en todas sus
dimensiones. Con docentes identificados con su profesiéon, mediadores criticos del
conocimiento siempre dispuestos al trabajo cooperativo y en red. Estimulados para la
innovacién y la investigacion. Con una cantidad de alumnos por aula razonable,
porque cada dia han de ser mas diversos. Con momentos obligados para disefar,
evaluar, formarse, intercambiar experiencias e investigar en el aula y para el aula. Con
un ambiente acogedor, donde los tiempos, espacios y mobiliario estimulen y respeten
las necesidades y los ritmos de quienes aprenden. Que promueva la
corresponsabilidad del alumnado y se comprometa con el medio local y global. Por
una ensefianza publica, laica, gratuita y de calidad, con un marco legal minimo basado

en objetivos principales y aceptado por un amplio consenso politico y social.

(Pero quién educa hoy?

Si para conseguir educar a un solo nifo se necesita el esfuerzo de la comunidad
entera, la actual organizacion social camina claramente en la direcciéon opuesta y

parece en trance de dimitir de sus responsabilidades historicas en los asuntos
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educativos. Entre este camulo de inhibiciones, el profesorado observa con desasosiego
como cada dia incide menos en la mejora de la calidad del trabajo de sus alumnos y
alumnas. Y como cada vez cuesta mds ayudarlos a convertirse en personas conscientes,
responsables y criticas que, cual Ulises, sean capaces de resistir los requerimientos de
unas sirenas que, en la actualidad, se ofrecen desde las mil pantallas que despistan de
lo fundamental e incitan al consumo masivo, inconsciente e irresponsable de
productos a menudo innecesarios.

Con el cambio de era, los objetivos y energias de la educacion vigentes hasta aqui,
y que justificaban la labor incesante de maestros y escuelas, se muestran impotentes.
Y dejan el campo libre a quien verdaderamente educa hoy a todas las gentes: ese
gigantesco escaparate audiovisual (Lomas, 1996) que arroja imagenes por doquier,
dirigidas a impresionar emociones y sentimientos y dejar frio e inservible el
razonamiento del actual homo videns (Sartori, 1998).

En palabras de Pablo Huerga (2009, pags. 179-181-182):

De entre todas las contradicciones que atenazan al nuevo individuo flotante, cuyos fines no se
articulan con los planes y programas dominantes en la era de la globalizacion, nace la solucién
ocasional y recurrente del conflicto, en el acto cotidiano del consumo.

La persona global, el sujeto consumidor es un engranaje esencial del modelo productivo actual,
sometido a toda clase de engafios y tergiversaciones (...) a todo tipo de dependencias que lo
mantengan vivo solo a base de su constante sumision a los productos. El ideal del consumo es
fidelizar al consumidor. La nueva estrategia de integracion de las vidas disgregadas ya no es el
estado, sino la fidelizacién a las marcas, que garantiza la continuidad de la empresa (...).

El mundo del consumo se crea a cada instante. La vida del hombre deja de entenderse como una
trayectoria. La persona no se presenta como la conformacion de un proyecto vital en el que las
acciones contribuyen a configurar, como finalidad, una historia personal. La vida se disgrega en
pulsiones ocasionales, vitales, instantaneas, ligadas a la apetencia concreta (...) como la
acumulacién de momentos en los que se realiza la satisfaccion del consumo (...) El compromiso

del consumidor esta en su fidelidad a la pulsién y al deseo inmediato.

Quienes controlan el cotarro politico insisten en que lo tnico que puede sacarnos
del marasmo economico presente y venidero es el disfrute indiscriminado de fruslerias
innecesarias. Para este viaje sobran todas las alforjas: a la globalizacién capitalista en

curso le estorban las personas educadas en los principios de aquella tradicion cultural
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occidental a la que Sdcrates empezo a cargar de sentido, porque tan sélo precisa en su
desenvolvimiento, y para seguir haciendo caja, de individuos fluctuantes para los que
pasado y futuro sean ineficientes. Los poderes establecidos necesitan, hoy mas que
nunca, unos subditos dvidos de gozar en exclusiva del momento presente, que se
conduzcan disgregados en pulsiones momentaneas, vinculadas a apetencias de objetos
siempre insaciables, y para los que la vida sea un continuo de fragmentos
desconectados entre si y que solo tienen relevancia si estdn marcados por el consumo

compulsivo.
(Tantas competencias para qué?

A esta sociedad que ha pretendido historicamente, en su misién educadora,
formar sujetos habiles en conducirse de manera consciente, responsable, civica y
critica, con el nuevo siglo XXI, le han alterado sus planes de trabajo y se los han
sustituido por nuevos programas; para colmo, contrapuestos entre si (Huerga, 2009).
Se trata ahora de fabricar individuos flotantes, desprendidos de cualquier raigambre
social, que naveguen a la deriva por el piélago consumista a merced de dispositivos
moviles, pantallas y escaparates.

Asi que, con cierta alarma apocaliptica, parece llegado el momento de dudar si, en
verdad, a los poderes establecidos les interesa realmente que colegios e institutos
prosigan con su paciente labor educadora en favor de personas capaces de utilizar y
mejorar el conjunto de saberes, habilidades, destrezas y actitudes que forman parte
insustituible del acervo pedagdgico-literario que se ha ido asentando a duras penas
desde el sapere aude de Kant y la [lustracion hasta el presente. Se trata de hablar, narrar,
escuchar, leer, escribir, interpretar, analizar, relacionar, valorar y comparar. Conocer
autores, obras, argumentos, personajes, corrientes estéticas, épocas, movimientos,
grupos generacionales, géneros y tipos de texto, registros lingiliisticos, figuras
retdricas, técnicas de escritura, mitos, simbolos, temas y topicos reiterados. Desarrollar
la sensibilidad, la creatividad, la busqueda del placer estético, una vision personal
amplia, la capacidad reflexiva, el sentirse implicados en una cultura determinada,

identificar intereses propios y ajenos y reconocer puntos de vista contrapuestos.
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En suma, personas capaces de comprender el potencial significativo (ideoldgico,
persuasivo y cultural) de esa clase de “texto exigente” que asocia un emisor (que haga
pasar la realidad compleja por el cedazo de su vision del mundo con distintas
intenciones), la participacion del lector en el propio acto creador (puesto que ha de
elegir en cada momento una de las posibilidades abiertas por el narrador y que estan
como talladas en el propio texto) y un lenguaje alejado de la lengua cotidiana (propio,
sugerente, chocante a veces, con voluntad de forma y estilo).

Aqui la palabra alcanza su maxima expresividad, gracias a recurrencias ritmicas,
a los significados evocados, a las asociaciones con simbolos, mitos, motivos culturales,
etc., con lo que se penetra en el ambito de la incertidumbre, de la ambigiiedad y de la
diversidad, en contraste con los cédigos que marcan la vida cotidiana. El espacio
verbal va creando otro espacio, a medida en que se avanza en la lectura, en el que se
descubren voces, miradas y horizontes apenas entrevistos que nos invitan a
multiplicar las vivencias particulares (Martin Rogero, 1997).

En definitiva, lo literario entendido como herramienta comunicativa mediante la
cual las personas intentamos colmar de sentidos nuestra existencia (o comprender sus
sinsentidos), construir nuestra identidad personal y sociocultural y utilizar el lenguaje
de una forma mas afectiva, eficaz y creadora.

Para que proliferen las propuestas dirigidas a conseguir en abundancia y por parte
de todo el alumnado textos escritos en la misma clase, los profesores necesitamos una
formacion que retina conocimientos relevantes sobre, al menos, cuatro campos: las
fases de composicion de un texto (contextualizacidn, planificacidn, textualizacion,
revision y fijacion), los diferentes tipos de textos (clasificados segun el tipo, el género,
la intencion y el registro lingiiistico), la imprescindible adopcion de una estrategia
flexible e integrada en el trabajo diario del aula que revise y corrija cada vez con
objetivos distintos todos los escritos producidos y, por ultimo, informacién relevante

y actualizada sobre las distintas escuelas o modelos de taller literario.
La ensefianza de la literatura en el tiempo

Si analizamos la evolucién de la ensenanza literaria en el mundo occidental

(Colomer, 1996, y Lomas, 1999) podriamos distinguir, en lineas generales, cuatro
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etapas claramente diferenciadas. Desde la antigiiedad clasica hasta el siglo XVIII
predomind el paradigma retdrico: el objetivo era el aprendizaje elocutivo, los textos de
los autores clasicos formaban el corpus y con las actividades se ejercitaban en la glosa,
el comentario y los ejercicios de imitacion de modelos.

A partir del siglo XIX, la finalidad fue el conocimiento de las obras y autores que
formaban el canon de la literatura nacional. El corpus estaba formado por textos
épicos, liricos y dramaticos y en las actividades se leian y estudiaban fragmentos muy
representativos de una antologia muy premeditada.

A partir de los anos setenta del siglo XX, el objetivo se centrd en la competencia
lectora y el andlisis cientifico del texto basado en la poética formalista, el
estructuralismo y la estilistica.

Desde los afios ochenta del pasado siglo XX, lo preponderante sera la adquisicion
de habitos de lectura, el desarrollo de la competencia lectora y la manipulacion creativa

de textos.
Desde la Edad Media hasta el siglo XVIII

El objetivo primordial de la ensefianza de la literatura desde la Edad Media hasta
el siglo XVIII fue resultar tutil para la oratoria: quien dominara sus técnicas triunfaria
en los distintos foros. Mientras la lectura de los cldsicos grecolatinos suministraba los
referentes culturales y los modelos expresivos del buen decir y del buen escribir, el
paradigma retdrico (consolidado por los jesuitas en el siglo XVI en su Ratio Studiorum)
fue el modelo de andlisis critico heredado de generacion en generacion: estudiaba la
manera en que estaban construidos los discursos para aprender los secretos de la
buena expresion, entendida en todas sus fases (inventio o heuresis, dispositio o taxis,
elocutio o lexis, actio o hipdcrisis y memoria o mneme), y asi conseguir en el auditorio los
efectos persuasivos adecuados.

El alumnado no sdlo debia comentar los textos clasicos, también realizaban
ejercicios de composicion, conocidos como progymnasmata: los distintos elementos de
adiestramiento utilizados para que el estudiante dominase el uso de los loci, topoi o
lugares comunes. Fueron disefiados en la Grecia clasica con el fin de que se ejercitasen

en la composicion de determinados tipos de texto que, posteriormente, les serian muy
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rentables en las actividades propias de la vida profesional: el sermdn eclesiastico, el
discurso politico, los escritos de notarios, escribientes, clérigos, etc. En definitiva, no
importaba que los objetos estudiados fueran orales o escritos, poesia, filosofia, novela
o historiografia: su horizonte era nada mas y nada menos que el campo de las practicas

discursivas en el conjunto de la sociedad.
El éxito continuado del modelo historicista

Cuando, a partir del siglo XIX, el estudio de los textos denominados “literarios” se
funda como disciplina académica, dicha institucionalizacion no va tanto asociada al
deseo de abordar analiticamente un patrimonio previamente aceptado como artistico
y cultural como a la necesidad de cooperar en el advenimiento de una determinada
estructura politica y social. No se establece para recuperar un pasado, sino para ayudar
a justificar el presente.

La eleccion del “corpus” de obras sobre el que operar, el establecimiento de los
criterios que hiciesen coherente la inclusion o exclusion de libros y autores, asi como
la periodizaciéon y taxonomia del material, no responderian, en consecuencia, a la
existencia de una verdad exterior comprobable, sino a la voluntad de construir un
referente a la medida, capaz de justificar la manera de vivir y de pensar el mundo de
una parte de la sociedad, a la que arroparia con el argumento de su autoridad. Y tal
normativa se establecid con pretensiones de objetividad y caracter “cientifico”, de
acuerdo con el sistema de valores subyacente a la clase social que la creo: el
pensamiento ilustrado burgués. Los criterios se articularon alrededor de tres
conceptos basicos: el valor de la tradicién como modelo, la nocién de “nacionalidad”
y la asuncion de que la Historia tiene un sujeto central de caracter individual: el autor
mitificado (Talens, 1994).

De esta forma, la ensefianza de la historia de la literatura nacional ha sido el
objetivo prioritario desde los albores del siglo XIX hasta la actualidad, y se ha asentado,
con trazas de perdurar en el tiempo, muy especialmente en el bachillerato.

La construccion de los estados nacionales necesitaba el reconocimiento del
patrimonio cultural de la colectividad y el romanticismo, el positivismo, e incluso el

marxismo, ayudaron en esta tarea al concebir la literatura, por una parte, como
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catalogo representativo de la “cultura patria” y, por otra, como un espejo privilegiado
en el que se reflejaban la vida cotidiana y las ideologias emergentes de las nuevas
nacionalidades impulsadas por la burguesia. Se trataba de contribuir desde la
ensefianza literaria a la creacién de una conciencia nacional y de conseguir asi la
adhesién emotiva hacia unas obras indiscutibles que, al parecer, la contenian y
reflejaban de manera pristina.

Este modelo de ensefianza se basa en la existencia de hitos historicos incontestables
y persigue el aprendizaje de los hechos mas relevantes desde los origenes de la
literatura medieval hasta nuestros dias, con la enumeracién ordenada, segun el eje
diacrénico, de autores y obras representativos de cada movimiento histérico-estético-
literario, con el anadido de la lectura de algin fragmento al que se le pueda aplicar un
comentario, casi siempre estereotipado y redundante (Lomas, 1999). La incorporacion
del historicismo a las aulas de la educacion secundaria fue unida a la disolucion del
modelo retdrico y supuso un innegable avance al considerar las formas literarias como
productos histdricos y relativos, frente a los paradigmas inmutables de la retdrica y de

la poética clasicas.
La literatura en su laberinto

A partir de la década de los afos setenta del pasado siglo XX, el panorama cambio
por completo: el aprendizaje de la literatura dejo de tener sentido en una sociedad en
la que la seleccion de las minorias selectas y rectoras se decidia en el &mbito cientifico
y tecnoldgico y la evocacion de mundos de ficcidn y las “necesidades narrativas” mas
perentorias (tan propias del homo narrans: Merino, 2002) parecian cumplirse a través
de los relatos audiovisuales (cine, comic, television...) emitidos desde el caumulo
creciente de pantallas envolventes y subyugantes (Lomas, 1996).

Con el aval filologico del formalismo y del estructuralismo, los textos en el aula se
utilizaron como un pretexto para desvelar la funcion poética del lenguaje y lograr la
mejora progresiva, y en espiral, de las habilidades interpretativas del alumnado. El
comentario “cientifico” de textos se puso asi al servicio del canon literario y servia para

glosar con el mayor tino posible los aspectos mas caracteristicos de la obra, la
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clarividencia del autor o los rasgos mas relevantes del periodo historico-literario en
estudio.

Con la llegada de los afios ochenta, al lado del comentario de textos, se puso el
énfasis en los fines de la educacion literaria y en el ensayo de estrategias didacticas que
contribuyesen al fomento de habitos permanentes de lectura con la intencién de que
la literatura ocupara su lugar, aunque fuera a duras penas, dentro de las horas de ocio
del alumnado y contribuir de esta forma a su competencia cultural. Comenzo entonces
el manejo habitual en la clase de los libros pertenecientes a la llamada literatura juvenil
y cobr6 una importancia decisiva la organizacion efectiva de la biblioteca de cada
centro escolar. Entraron de lleno en las aulas, y en el tiempo libre del alumnado, las
obras clasicas de la literatura de aventuras, las novelas urbanas con jovenes como
protagonistas, la introspeccidon psicoldgica, el misterio, la magia, el suspense y la
ciencia ficcion.

El uso creciente de la biblioteca de aula y las campanas de animacion lectora
empezaron a surtir sus efectos beneficiosos. En este contexto conviene subrayar las
diferentes propuestas de mejora de la comprension lectora del alumnado, en las que
se destaca el protagonismo del lector en la construccién de su conocimiento y se
propone la planificacion sistematica de la ensefianza de la lectura en todas las etapas

escolares.
La escritura creativa dentro de las aulas... y fuera también

Entre las destrezas asociadas a la competencia literaria que se pretenden
conseguir, se considera fundamental incluir el dominio de la escritura en general, y la
de intencion literaria en particular, como objetivo de aprendizaje, situado en el mismo
plano que el fomento del gusto por la lectura y la interpretacion de los textos literarios.
Deberia formar parte del trabajo diario del profesorado integrar estos tres aspectos
que, por lo demads, alcanzan mayores rendimientos didacticos cuando se acierta a
impulsarlos en armoniosa imbricacion.

En el campo de la investigacion, se haido multiplicando una bibliografia especifica
que recoge centenares de propuestas o sugerencias creativas dirigidas a la consecucion

de textos escritos con intencion estética por parte del alumnado. Esta experiencia



JIEHE

REVISTA DE FILOSO
O nos educamos 0 nos extinguimos. Linglistica y literatura | Benigno Delmiro Coto

acumulada, luego de varias décadas de practicas de escritura fundamentadas en la
actividad de los distintos talleres literarios (Delmiro, 2002), permite extraer algunas
consecuencias didacticas que enriquecen el abanico de opciones metodoldgicas
puestas a disposicion de los docentes. Las clases de literatura pueden también
articularse a partir de los textos escritos por el alumnado.

Este tipo de planteamientos supone una perspectiva bien distinta del modo
habitual de ensenar los contenidos literarios, y se corresponde a la perfeccion con los
fines comunicativos tan deseables en la ensefianza del lenguaje. Animados por los
estimulos mas acordes con los objetivos de cada momento (imagenes, sentimientos,
impulsos, emociones, colores, intuiciones, sugerencias...), los aprendices producen
textos muy cercanos -muchas veces sorprendentemente proximos- a los que circulan
con el marchamo de “literarios”.

Se trata, pues, de conseguir textos escritos por el alumnado, en la misma aula y en
grupo, para partir desde ellos hacia otros textos en dindmica intertextual, preocupados
de cdmo se expresan (para lo cual hay que abordar en clase las dificultades que
atenazan a los escritos de los principiantes en el plano psicoldgico) y de como se
reciben (en lo social o en eso que se da en llamar “la construccidn social del sentido”:
la relacion con otros discursos, mitos, temas, topicos, simbolos y motivos culturales).

Es llamativo el hecho de que, en paralelo a la ensefianza reglada, hayan ido
cobrando un auge creciente variadas ofertas de educacion literaria para adultos
provenientes de instituciones como ayuntamientos, asociaciones culturales,
escritores... que cuentan en sus programas con clases fundadas en la escritura de los
asistentes siguiendo los distintos modelos del “Taller Literario”.

A lo que parece, frente al formalismo, historicismo y el comentario de textos al
servicio de la ensefianza de la historia literaria (y no al contrario: la informacion
histdrica dispuesta para esclarecer los retos del texto) que constituyen la columna
vertebral de la formacion de los docentes, fuera del ambito escolar se ofrece y se actta
en grupo a la busqueda del “placer del texto”, del “arte de contar”, del “hacer cosas
con palabras”: actividades de lengua oral, lectura, escritura e interpretacion integradas
entre si que, sin relegar el protagonismo del autor o autora del texto, tienen en cuenta
el decisivo papel del receptor y usuario del mismo. Una concepcion practica de la

literatura (que se mueve, con extraordinaria eficacia comunicativa, extramuros de las
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aulas) que deberia hacer pensar con mas detenimiento a los encargados de orientar el
enfoque pedagdgico, didactico y educativo de leyes y curriculos.

No se avanzara ni un apice en el objetivo de conseguir que los alumnos y alumnas
escriban en el aula si el profesorado no es capaz, en primerisimo lugar, de hacer
inteligible ante el alumnado, en el bregar didactico de cada dia, la importancia que
tiene para su vida cotidiana el trabajo de comprension, produccion, e interpretacion
de textos literarios. Se trata del punto de partida de la actividad pedagogica y hay que
abordarlo como una responsabilidad mas de cada docente. Obliga a suscitar y tomar
parte activa en el debate (por lo demas siempre candente) sobre la presunta utilidad o

inutilidad de la instruccion con textos que apuntan o dan de lleno en la ficcion.
Homo narrans

También estamos hablando de la necesidad que tiene el ser humano de contar y
de que le cuenten cosas y de cdmo encauzar esta urgencia, de la mejor manera, en
nuestra actividad pedagogica diaria. El ser humano es sobre todo un animal narrativo.
Lo que creemos que somos es tan solo una manera entre otras posibles de contarnos lo
que nos ocurre. La narracion es una de las formas de construccion de la identidad.
Nuestro conocimiento de la realidad comienza con los cuentos. Nuestra naturaleza es
la narracion.

Las narraciones, llamense cosmologias, mitos, leyendas, fabulas, nos han
permitido leer la realidad externa e interior para poder asumirla. Las narraciones nos
ayudan a descifrar el fluir tumultuoso y desordenado de los hechos, o al menos a
comprenderlo mejor, y con ello a comprendernos y descifrarnos mas certeramente a
nosotros mismos. Por medio de las ficciones que inventamos rescatamos a la realidad
de su feroz y ciega falta de sentido (Merino, 2002). La ficcion es una mentira que
encubre una profunda verdad; ella es la vida que no fue, la que los hombres y mujeres
de una época dada quisieron tener y no tuvieron y por eso debieron inventarla.

No sabemos muy bien el porqué, pero nos produce un gran placer narrar, recrear
con palabras nuestras experiencias vitales. Recrear, es decir, que nunca contamos
fielmente los hechos, sino que siempre inventamos o modificamos algo: a la

experiencia real le afadimos la salpimienta de lo imaginario (lo que pudo haber
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acontecido), y eso es sobremanera lo que nos produce gran placer. De este particular
modo, vivimos dos veces el mismo hecho: cuando sucedio en la realidad y luego, mas
tarde, cuando lo contamos y nos arrogamos el papel protagonista que a lo mejor

entonces no tuvimos.
Las constelaciones literarias

Una aportacion de extraordinario interés, también para el bachillerato, es la que
propone trabajar con “constelaciones literarias” (Jover, 2007 y 2009) y defiende la
urgente renovacion del corpus, que debiera abrirse mas alla de las fronteras nacionales
y operar la seleccién no en funcién de la partida de nacimiento de sus autores sino del
lector a quien va destinado, es decir, de su horizonte de expectativas y su competencia
lectora y literaria. De igual manera, considera urgente conformar un nuevo canon
literario para la escuela: un canon cosmopolita, escolar y mixto (que combine, en
proporciones variables, literatura clasica y contemporanea y literatura juvenil actual).

En cuanto al cdmo, se pronuncia por el abandono de las pretensiones
enciclopédicas en favor de itinerarios hilvanados con diferentes criterios. La metafora
de las “constelaciones literarias” ilustra el modo en que, de manera analoga a como
hemos hecho con las estrellas del firmamento, podemos también establecer vinculos
mas o menos caprichosos entre unas obras y otras, por lejanas que estén en el espacio
o en el tiempo, desde nuestra perspectiva de observadores. Lo importante serd, en cada
caso, que hagamos explicitos los criterios que nos llevan a conectar unos titulos y otros:
tema, personajes, época, ambito geografico, género o subgénero, etc.

La organizacion de los cursos de literatura en torno a diferentes constelaciones
permitiria: disefar los itinerarios desde el emplazamiento de sus lectores, desde el
horizonte de expectativas del alumnado y de su competencia literaria; conformar
contextos de lectura que hicieran posible ir, cada vez, un poco mas lejos y abordar la
lectura en contrapunto de textos literarios y no literarios y abrirse al trabajo

interdisciplinar entre diversas areas de conocimiento.

Una imagen vale lo que vale
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Este es un tiempo marcado por la omnipresencia de las imagenes televisuales. Las
cuales surgen y se disparan desde todos los flancos, lo que lleva a creer a algunos ese
infundio de que “una imagen vale mas que mil palabras”, sin reparar en que ocurre
justamente al revés: una palabra vale mas que mil imagenes porque las palabras son
capaces de suscitarlas todas. En cambio, una imagen sin palabras es mero decorado o
truco ilusionista del que se escamotea lo esencial para impedir su apropiacion critica.
Las palabras ganan sin duda mucho con la ayuda de las imagenes, pero las imagenes
sin las palabras lo pierden todo. Esta prepotencia de las imagenes puede conducir a
consecuencias nefastas generandose unos espectadores que tan so6lo se preocupen de
“ver” y no se esfuercen en “comprender”, unas personas que crean estar al dia por el
mero hecho de “estar informados”, queddndose en la superficie de las cosas, sin
preguntarse nunca los porqués de lo que sucede en el enturbiado fondo. Unas
imagenes dirigidas a suscitar emociones y dejar frio el razonamiento. Unas imagenes
que fragmentan la realidad en pedazos e impiden comprender el sentido del conjunto.

Nos hallamos en una época en la que el horizonte de expectativas de los
adolescentes dificulta cada dia mas el manejo de los textos escritos. Su
comportamiento se corresponde con el de auténticos “depredadores audiovisuales”
que consumen usos comunicativos provenientes de la television, del cine, de la
publicidad, del cémic, de los video-juegos y de Internet. Sin ser conscientes de que a
través de estos usos expresivos de los cddigos iconoverbales de la comunicacion de
masas se transmiten no solo informaciones sobre las personas y sobre el mundo sino
también maneras concretas de entender la realidad que apuntan hacia la manipulacion

de las personas y a cegar cualquier posible interpretacidn critica de sus mensajes.

La literatura en el bachillerato

En la practica, la literatura esta pasando incluso a ser una provincia mas de esa patria comdn que
es la lengua (o mas bien de ese Saturno que devora a sus hijos), y donde a menudo ha de convivir,
de igual a igual, con esas otras provincias que son el periodismo, la publicidad, la ciencia y la
técnica, o la jurisprudencia. Ahi, en esa gran democracia, si es que no compadreo, todos alternan y
se codean con todos. Y es que, si de lo que se trata es de ensefar lengua, la verdad es que tanto da
diseccionar una lira de fray Luis como el eslogan de una marca de detergente o una receta
gastrondmica, porque al fin y al cabo la cantidad de gramatica y de semiologia que hay en esos

mensajes viene a ser técnicamente mas o menos la misma. (Landero, 1999).
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Hubo un tiempo en Espana, ain no tan lejano, cuando en el Bachillerato Unificado
y Polivalente (BUP) ya se encogian las horas dedicadas a las humanidades, en el que
se destinaban exclusivamente a la Literatura cuatro horas semanales en tercero y otras
tantas en el Curso de Orientacion Universitaria (COU) para los alumnos y alumnas de
“Letras”, aparte las horas de “Lengua espanola” comunes a todo el alumnado. Para la
literatura existia un tiempo generoso en el que se podian buscar sentidos mas alla del
analisis formalista de textos y del conocimiento ordenado -segtn la cronologia tomada
de la historia del arte- en periodos, épocas, movimientos, grupos generacionales,
autores, etc. Para aquellas horas semanales de Literatura del BUP estuvieron pensadas
dos de las propuestas didacticas mas comprometidas, atinadas, y aun hoy de plena
vigencia, de todas cuantas se han hecho hasta el presente: los talleres de Francisco
Rincén y Juan Sanchez Enciso (1982 y 1985) y aquel baiil volador tan productivo e
ingenioso de Esperanza Ortega (1986).

Mientras parece existir acuerdo entre profesores, pedagogos y lingiiistas sobre la
orientacion que haya de tener la educacion lingiiistica (dirigida a favorecer el
aprendizaje de las habilidades expresivas y comprensivas que hagan posible el
intercambio comunicativo entre las personas: hablar, escuchar, leer, comprender,
escribir e interpretar textos); sin embargo, sobre cémo y con qué materiales didacticos
acercar a los jovenes a la lectura, a la escritura y al disfrute de los textos literarios hay
opiniones muy diversas y hasta divergentes.

Se ha pasado de venerar aquellos textos literarios considerados como “modelos
sustantivos de lengua” a entenderlos como algo ancilar: para completar y reforzar
otros usos y practicas lingiiisticas y comunicativas. En suma, un tipo de texto mas,
poseedor de unos valores persuasivos y estéticos peculiares (por lo demas, también
presentes en otras clases de escritos), de ardua digestion para un alumnado cada dia
mas diversificado de un bachillerato que ha dejado, hace ya tiempo, de conducir en

exclusiva a los estudios superiores.

La gramatica antes que nada
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Entre nuestras exigencias diarias lo habitual sigue siendo la preponderancia de las
cuestiones gramaticales, la informacion sobre la estructura de los libros espigados por
la tradicion critica o el comentario de fragmentos, pasados por el tamiz de las épocas
histdrico-literarias, a quienes aquellos sirven. Todo ello se adoba con la lectura —mas
o menos obligatoria— de alguna obra acorde con el periodo que tratamos y con
algunos encargos de escritos (casi siempre hechos o completados fuera del aula) con
el animo de influir en la correccion del nivel ortografico o con pretensiones
indeterminadas. El resultado, que todos constatamos una y otra vez, es esa dificultad
—creciente? — que nuestro alumnado tiene para dominar minimamente los
rudimentos de la expresion escrita. Para colmo, la institucion escolar, a medida que se
asciende en las etapas educativas, define a los discentes con notas obtenidas, a partir
de un género de texto escrito especifico —el “examen” o “control” para entendernos—
y la falta o deficiencia en el manejo de la redaccion conlleva mas tarde altas cotas de
marginacion social.

Al parecer, todo lo que tiene que ver con “lo lingiiistico” se “ensefia” (ensefianza de
la lengua) y, en cambio, “lo literario” sirve (;solo?) para educar (educacion literaria) y,
hoy por hoy, “lo que ensefia” posee un perfil didactico mas definido y sigue teniendo
mayor prestigio y aceptacion que “lo que educa”. Por lo demads, lo literario aparece de
ordinario, en la enumeraciéon de contenidos de los curriculos vigentes, con menos de
un tercio de los items, flanqueado por dos bloques compactos y absorbentes, con
titulos parecidos a estos: “La variedad de los discursos y el tratamiento de la
informacion” y el “Conocimiento de lalengua”. Y, si se hiciera un balance aproximado
de lo trabajado, en un grupo normal, pongamos como ejemplo, de un 2° curso de
Bachillerato, en el primer trimestre de un curso académico, nos encontrariamos con la
siguiente plétora de actividades: un repaso completo de la morfologia y de la sintaxis
con la mirada puesta en la realizacion eficiente del comentario morfo-sintactico; una
preparacion intensiva del resumen y comentario critico de textos expositivos y
argumentativos, continuado con la lectura de una obra ensayistica cualquiera (José
Luis Sampedro, Fernando Savater, Vicente Verdu, David Trueba, etc.); la practica
continuada de definiciones y reformulaciones léxicas; probablemente, ya se habra
explicado el “Origen y desarrollo del castellano y las demas lenguas peninsulares” u

otro tema de “Lengua”, y la parte literaria se corresponderia, seguramente, con “Los
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origenes del periodismo y del ensayo en los siglos XVIII y XIX. La evolucion del ensayo
alolargo de los siglos XIX y XX”. Esto es: la literatura ocupa una cuarta parte del total,
estd totalmente mediatizada por las orientaciones de la EBAU (Prueba de Acceso a la
Universidad) del distrito universitario correspondiente y, parece, sin remedio,
orientada por el norte del modelo historicista, adobado, si hay tiempo suficiente, por
un comentario de textos puesto a su servicio exclusivo y la peticion de lectura de una
obra completa que el alumnado prepara para salir indemne del pertinaz control (con
o sin trabajo monografico afiadido).

Ante la disposicion actual de horas lectivas, con pocas posibilidades de cambios a
corto plazo, cabe exigir que se especifiquen con claridad y de forma vinculante el
numero minimo de sesiones que se vayan a dedicar a la literatura y emplazar a los
docentes a salirse definitivamente del aro historicista para centrarse en exclusiva en
obras completas representativas de los cuatro géneros, a partir de las cuales se realicen
actividades variadas y concatenadas dirigidas a consolidar hébitos lectores, escribir
textos de intencion literaria, buscar cauces para interpretar sus sentidos y compartir el

imaginario colectivo que cohesiona las sociedades del presente.
Textos como nudos de una red discursiva

Textos entendidos como nudos de una red discursiva articulada entre si y
relacionada con los otros discursos que componen una cultura espacial y
temporalmente determinada, que se ofreceran como reto dirigido al grupo de alumnos
(en la que el profesorado ha de actuar de mediador eficiente entre el mensaje y los
receptores). Textos, en definitiva, dispuestos a conectar con estos cuatro dmbitos
fundamentales: el emotivo-personal (el de cada receptor), el ideoldgico-tematico, el
simbolico-mitico y el histdrico-cultural.

Mantener en las aulas de bachillerato el aprecio por la experiencia literaria es para
el profesorado actual un reto ético y estético de una trascendencia pedagodgica y
cultural inédita en la historia de la educacion. Cuando reflexionamos —y hacemos
reflexionar a nuestros alumnos y a nuestras alumnas- sobre los diferentes modos
(legendario-fabuloso, épico-tragico, comico-parddico...) de tomar forma literaria

sentimientos, emociones, experiencias, conceptos e ideas, estamos discurriendo sobre
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nuestro modo de entender el mundo, y aprendemos cosas relevantes sobre nosotros
mismos y sobre el entramado que nos conecta con la realidad entorno.

El trabajo continuado con textos literarios, bien encauzado en la institucion escolar,
deberia seguir ensefiando en el futuro a los aprendices a ser realistas, y no en el sentido
mas trivial de adaptarse a lo inmediato, sino en el sentido méas completo del término:
comprendiendo la incertidumbre de lo real y sabiendo que existe una porcion de lo
posible -y deseable- que siempre permanece intacta e invisible dentro de lo real y que

nos deberia incitar a transformar el mundo.
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