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Resumen 

El ser humano está hecho para educarse, el afán 

educativo se encuentra en nuestra propia naturaleza, 

la orientación de nuestro espíritu remite con 

naturalidad a nuestro perfeccionamiento. El que 

nada sabe en la ignorancia se diluye, sin libertad ni 

conciencia, a merced de quien ordena y manda. 

Desde finales del siglo XIX y comienzos del siglo 

XX, la cultura como un valor en sí mismo devino la 

condición imprescindible para cualquier avance 

social, lo cual condujo entonces a unas ansias 

colosales por recibir una instrucción adecuada. Urge 

una escuela que utilice de forma inteligente y crítica 

los medios tecnológicos que ofrece esta época. 

Mantener en las aulas el aprecio por la experiencia 

literaria constituye para el profesorado un reto ético 

y estético de una trascendencia pedagógica y cultural 

inédita en la historia de la educación. 

Cuando reflexionamos sobre los diferentes modos 

(legendario-fabuloso, épico-trágico, cómico-

paródico...) de tomar forma literaria sentimientos, 

emociones, experiencias, conceptos e ideas, estamos 

discurriendo sobre nuestro modo de entender el 

mundo, y aprendemos cosas relevantes sobre 

nosotros mismos y sobre el entramado que nos 

conecta con la realidad entorno. El trabajo 

continuado con textos literarios, bien encauzado en 

la institución escolar, debería seguir enseñando en el 

futuro a los aprendices a ser realistas, y no en el 

sentido más trivial de adaptarse a lo inmediato, sino 

en el sentido más completo del término: 

comprendiendo la incertidumbre de lo real y 

sabiendo que existe una porción de lo posible -y 

deseable- que siempre permanece intacta e invisible 

dentro de lo real y que nos debería incitar a 

transformar el mundo de raíz. 

 

Palabras clave: literatura, educación, cultura, 

institucionismo, educación lingüística, lectura, 

profesorado, enseñanza pública, individuo 

fluctuante, conjunto de saberes, historicismo, 

formalismo, comentario de texto, biblioteca de aula, 

escritura creativa, gramática, taller literario, homo 

narrans, red discursiva. 

  

Abstract 

Education at the crossroads. 

Linguistics and literatura 
 

The human being is made to educate himself, the 

educational zeal is found in our own nature, the 

orientation of our spirit refers naturally to our 

perfection. He who knows nothing in ignorance is 

diluted, without freedom or conscience, at the mercy 

of those who order and command. Since the late 19th 

and early 20th centuries, culture as a value in itself 

has become a prerequisite for any social progress, 

which has led to a colossal desire for adequate 

education. There is an urgent need for a school that 

makes intelligent and critical use of the 

technological means offered by this age. 

Maintaining an appreciation of the literary 

experience in the classroom is an ethical and 

aesthetic challenge for teachers of an unprecedented 

pedagogical and cultural significance in the history 

of education. 

When we examine the different ways (legendary-

fabulous, epic-tragic, comic-parodic...) in which 

feelings, emotions, experiences, concepts and ideas 

take literary form, we are reflecting on our way of 

understanding the world, and we learn relevant 

things about ourselves and about the framework that 

connects us with the reality around us. Continued 

work with literary texts, well channelled in the 

school institution, should continue to teach learners 

in the future to be realistic, and not in the more trivial 

sense of adapting to the immediate, but in the fullest 

sense of the term: understanding the uncertainty of 

the real and knowing that there is a portion of the 

possible - and desirable - that always remains intact 

and invisible within the real and that should incite us 

to transform the world at its roots. 

 

Key words: literature, education, culture, 

institutionism, linguistic education, reading, 

teachers, public education, fluctuating individual, 
body of knowledge, historicism, formalism, text 

commentary, classroom library, creative writing, 

grammar, literary workshop, homo narrans literary 

workshop, homo narrans, discursive network. 
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La literatura, eso que muere cuando se convierte en mera disciplina académica, en 

asignatura, cuando se encasilla; la literatura, ese viento que se apaga cuando se convierte 

en huerto de críticos; eso que no se hace importante por los lectores, que son quienes 

deciden su “inmortalidad”, sino por los críticos, los estudiosos, los semanales dedicados a 

la cultura, el miedo a decir “no”, a explicar ese NO con natural sinceridad; decir, por 

ejemplo, que algo no te gusta porque tiene mucho ajo y decirlo sin pedantería. (Farias, 

2003). 

 

O nos educamos o nos extinguimos 

 

Los institucionistas tenían muy claros sus principios pedagógicos y escribían 

párrafos tan hermosos como este, 

 

O nos educamos o nos extinguimos, o sabemos o no sabemos nada, y si nada sabemos nada somos. 

El que nada sabe en la ignorancia se diluye, sin libertad ni conciencia, a merced de quien ordena y 

manda (…). El ser humano está hecho para educarse, el afán educativo se encuentra en nuestra 

propia naturaleza, la orientación de nuestro espíritu remite con naturalidad a nuestro 

perfeccionamiento (…).  Sin educarnos nos extinguimos biológicamente, estamos más cerca de la 

muerte… (Mateo Díez, 2004). 

 

A finales del siglo XIX y comienzos del siglo XX, la reivindicación de lo que se 

denominaba “Cultura”, así en general, se convirtió para el mundo del trabajo en la 

esperanza de redención futura y su adquisición la clave para alcanzar la tan ansiada 

revolución social. La cultura como un valor en sí mismo pasó a ser considerada como 

la condición imprescindible para cualquier avance social, lo cual condujo a unas ansias 

colosales por recibir una instrucción adecuada. 
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Esto se tradujo en una recepción acrítica, expectante y reverencial del experimento 

propuesto desde la Extensión Universitaria a pesar de la sutil intención ideológica que 

contenía. El ensayo puesto en marcha por los profesores ovetenses servía, por encima 

de la bonhomía de su intencionalidad vulgarizadora, a unos objetivos de contención y 

moderación social muy explícitos que procuraban “provocar corrientes de simpatía 

social, suavizando las rivalidades de clase”, según reconocían sus propios fundadores. 

En la Extensión Universitaria la instrucción fundamental se basaba en las Clases 

Populares o Universidad Popular, cuya función estaba definida por el propósito de 

difundir la cultura preferentemente entre los obreros.  

Además de las actividades de índole cultural, proponían una acción estructurada 

de cursos y cursillos integrados por materias prácticas y elementales. Con su 

enseñanza pretendían adiestrar a los trabajadores para que se desenvolviesen en su 

vida cotidiana elevando su nivel de conocimientos. 

Al respecto, Antonio Machado ponía boca de su apócrifo Juan de Mairena, 

 

La cultura vista desde fuera, como si dijéramos, desde la ignorancia o, también, desde la 

pedantería, puede aparecer como un tesoro cuya posesión y custodia sean el privilegio de unos 

pocos; y el ansia de cultura que siente el pueblo y que nosotros quisiéramos contribuir a aumentar 

en el pueblo, como la amenaza a un sagrado depósito, la ingente ola de barbarie que lo anegue y 

destruya. 

Pero nosotros que vemos la cultura desde dentro, quiero decir desde el hombre mismo, no 

pensamos ni en el caudal, ni en el tesoro, ni en el depósito de la cultura, como fondos o exigencias 

que puedan repartirse a voleo, mucho menos ser entrados a saco por la turba indigente. 

  Para nosotros difundir y defender la cultura son una misma cosa: aumentar en el mundo el 

humano tesoro de conciencia vigilante. ¿Cómo? Despertando al dormido. Y mientras mayor sea el 

número de despiertos… ¿Qué piensa el oyente? (Machado, 1970). 

   

La Extensión Universitaria y la Universidad Popular, la Escuela Neutra Graduada 

de Gijón, los Ateneos Populares, las Casas del Pueblo o los Círculos Obreros fueron 

entonces los focos irradiadores de formación educativa y divulgación cultural que 

pretendían conjugar tres polos interrelacionados: la educación, la cultura y el 

esparcimiento.  

El núcleo central del programa educativo de la Escuela Neutra se resumía en la 

más estricta imparcialidad ideológica, basada en la eliminación de cualquier clase de 
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adoctrinamiento político o religioso, a lo que se añadía el esfuerzo por dotar al centro 

educativo de modernas instalaciones y materiales didácticos actualizados. La primacía 

del saber razonado, que incluía un aumento de contenidos prácticos, sobre el 

memorismo; la revisión de rutinas desechables, como la realización de exámenes 

basados exclusivamente en la retención de datos; la búsqueda de una educación 

integral que concedía un mayor peso a la enseñanza de las ciencias o la inclusión de 

materias como la gimnasia y la música, entre otras.  

Los Ateneos populares como focos irradiadores de formación educativa y 

divulgación cultural tenían el propósito de unir los tres polos: educación, cultura y 

esparcimiento. Así se fue formalizando un modelo asociativo que perduraría hasta la 

Guerra Civil y que luego volvería a ser imitado en las entidades culturales progresistas 

de la posguerra. El acceso a la lectura y a la escritura, la asistencia a conferencias o 

cursos y la disponibilidad de manuales de intención divulgadora que ofrecían en un 

corpus reducido un repaso sistemático a tal o cual disciplina, y de los que estaban bien 

provistas las bibliotecas de los centros obreros y ateneos populares, posibilitaba el 

desarrollo de procesos de formación individualizada. Esto resultó determinante para 

entender la formación recibida y, como consecuencia, la actuación futura de los 

dirigentes obreros más destacados. 

En las Casas del Pueblo se estableció la necesidad de asumir no solo la mejora de 

las condiciones laborales, la solidaridad con los desempleados, la asistencia en caso de 

enfermedad o fallecimiento, la vivienda, la defensa del empleo y el salario, sino 

también actuar en otros espacios básicos para enriquecer los modos de vida, el ocio, la 

educación y la cultura.  

 

El proyecto educativo de la Segunda República 

 

La proclamación de la Segunda República, el 14 de abril de 1931, constituyó el 

primer gran intento reformador de un país que vivía anclado en el pasado. Al lado de 

otros problemas no resueltos, la educación, entendida como el eje y nervio de todas las 

demás transformaciones necesarias, se convirtió en un objetivo primordial para las 

autoridades republicanas.  
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En abril de 1931, y, a pesar de los intentos modernizadores que se habían 

producido desde finales del siglo anterior y la influencia creciente de las corrientes 

pedagógicas renovadoras procedentes de Europa y América, la educación seguía 

estando subordinada a la Iglesia Católica, empeñada en continuar con su modelo 

dogmático y tradicionalista.  

Se necesitaba cuanto antes un cambio reformador que trajera consigo algo nuevo 

capaz de asentarse y perdurar en el tiempo. Este objetivo fue primordial en el primer 

bienio republicano (1931-1933), con Marcelino Domingo como ministro de Instrucción 

Pública y Bellas Artes y con Rodolfo Llopis al frente de la Dirección General de Primera 

Enseñanza.  

A esta innovadora política educativa se sumaban las aportaciones de pedagogos 

progresistas bajo la influencia de las ideas de la Institución Libre de Enseñanza, el 

programa educativo del PSOE y los planteamientos de la Escuela Nueva, fundada en 

1910, por Manuel Núñez de Arenas.  

Destacaba el nuevo papel asignado al profesorado que se convertía en guía 

orientador y motivador, frente al rol tradicional de mero transmisor de conocimientos; 

la educación integral dirigida a desarrollar no solo lo intelectivo sino también lo 

emocional y el respeto a la personalidad, intereses y necesidades del alumnado.  

Sus propuestas tenían en consideración las presentadas por el Método Montessori, 

Método Decroly, Método Cousinet y el Método Freinet. En 1931, Lorenzo de 

Luzuriaga, pedagogo y difusor en España de las ideas de la Escuela Nueva, se 

encargaba de recoger las aspiraciones de diversos sectores republicanos y publicaba 

La escuela única, donde se definía cómo debía ser la educación republicana: pública, 

laica, gratuita, con carácter activo, creativo y social. Incluía la coeducación y entendía 

los tres niveles de enseñanza como algo integrado. 

Acorde con todos estos principios, la Constitución de 1931 trataba ampliamente la 

cuestión educativa en su artículo 48. Entre otras cosas reconocía a la Iglesia el derecho, 

sujeto a la inspección del estado, a enseñar su doctrina; pero se establecía que la 

enseñanza debía ser laica, centrada en el trabajo e inspirada en el ideal de la 

solidaridad entre las personas. Las limitaciones vendrían marcadas por los graves 

problemas heredados del pasado: absentismo escolar, analfabetismo, la carencia de 

escuelas y la deficiente o nula formación regulada para los maestros y maestras. 
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A ello había que agregar la oposición sistemática de los sectores conservadores, 

encabezados por la Iglesia, que veían peligrar su influencia hegemónica en el sector 

educativo, sobremanera con la publicación en 1933 de la Ley de Confesiones y 

Congregaciones Religiosas, donde se decretaba que no podrían impartir clases de 

manera legal. La derrota en las urnas de la izquierda y el inicio del bienio negro (1934-

1936) dejaría todas estas medidas, y las buenas intenciones que las apadrinaban, 

aparcadas en el limbo de las causas nobles y justas. 

 

Los términos de una catástrofe 

 

La larga duración del franquismo resultó una catástrofe cultural sin paliativos. No 

es de recibo aunar la miseria intelectual y la política de represión con los presuntos 

beneficios de una modernización económica y social que solo fue perceptible, y con 

progresos moderados, con el paso calmoso de varias décadas.  

Tampoco cabe siquiera un pretendido parangón igualador entre las dos violencias 

desatadas por la guerra civil. En ambos bandos hubo justificaciones, firmadas por 

políticos e intelectuales, pero solamente en el bando republicano se dio un intento de 

las autoridades en ejercicio por mitigarla. Y, únicamente en su marco, se dieron 

bastantes actitudes personales de consternación y de reconocimiento del horror ante 

los excesos perpetrados por los suyos.  

En noviembre de 1975, a la muerte del dictador, todavía contrastaba la décima 

posición que el país ocupaba en el concierto económico mundial con el bajo nivel de 

su ciencia y su tecnología y con la escasa recepción internacional de su cultura. Con 

algunas excepciones como Pau Casals, Pablo Ruiz Picasso, Luis Buñuel o Federico 

García Lorca, a las que se sumaron las más recientes de un pintor como Antoni Tàpies 

o un escultor como Eduardo Chillida. La cultura digna de tal nombre solo había 

sobrevivido gracias a los descuidos de una censura oficial ramplona y chapucera y a 

las contradicciones de bulto entre los diversos intereses que el franquismo contenía en 

su seno. Muchos intelectuales, cuyo comportamiento no siempre había sido ejemplar, 

acabaron por recuperar el respeto que se debían y, sin pretenderlo, a menudo, 

mantuvieron una elogiable resistencia callada.  
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Algunos vencedores vivieron su propio desengaño o, en algunas ocasiones, 

jugaron las bazas de su oportunismo y contribuyeron, desde puestos más cómodos, a 

la continuidad de las pautas de una cultura liberal e integradora. Y no faltaron los que 

se han llamado “exiliados interiores” como Vicente Aleixandre: poeta en activo y 

paciente corresponsal y mentor de varias generaciones de jóvenes creadores. Fue un 

episodio fundamental de esta mediación que, en un terreno más amplio, encarnó 

desde 1946 la revista Ínsula. 

Entre los vencedores se impuso un optimismo oficial que contrarrestó los 

tradicionales planteamientos del problema español. Decadencia, fracaso, crisis, eran 

términos que pertenecían, al parecer, al torcido curso de la historia española de los 

últimos siglos, debido a erróneos experimentos contaminados por lo extranjero. El 

nuevo régimen iba a restablecer los gloriosos tiempos de los Reyes Católicos o de 

Felipe II: la comunidad de creencias, la armonía social basada en una justicia social 

establecida por decreto y a la vez el poderío político y económico.  

Hubo espíritus honestos, como Dionisio Ridruejo, que participaron sinceramente 

de esta retórica durante algunos años. En 1949, diez años después de terminada la 

Guerra Civil, publicaba Laín Entralgo su España como problema: libro todavía 

plenamente inserto en el paradigma nacional esencialista; pero dominado por unas 

dudas sobre las virtudes del ser nacional muy distantes ya de la versión oficialista. La 

respuesta, cargada de soberbia, le llegó de inmediato de la pluma de Calvo Serer, 

quien, en su España sin problema, recordaba que el franquismo había resuelto 

definitivamente el problema nacional y ya no había lugar para derrotismos del viejo 

estilo y de la cáscara amarga. 

Todo un género literario se desarrolló, así, alrededor del llamado "problema de 

España", en busca de las raíces y causas de la supuesta anormalidad de la nación. 

Aunque los diagnósticos variaron considerablemente, la discusión se centró en el 

origen histórico de la gran tragedia española, intentando explicar, por un lado, el 

supuesto fracaso ante la modernidad y, en último extremo, la Guerra Civil. 

Se sentía una angustia auténtica ante el “problema de España”: basta leer la 

excelente poesía relacionada con el asunto en los años cuarenta y cincuenta, de la que 

tan buena antología publicó José Luis Cano en los sesenta. Domina en ella la metáfora 

sobre España como madrastra ("miserable y aún bella entre las tumbas grises", según 
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Cernuda): las referencias a la mala raza, como la de Cernuda también sobre "la hiel 

sempiterna del español terrible, / que acecha lo cimero / con su piedra en la mano"; la 

visión de España como "navío maldito", a cuyo hundimiento definitivo José Hierro 

quisiera asistir; la "patria de pechos mutilados, de boca pálida", de Eugenio de Nora; 

el "Hija de Yago" de Blas de Otero ("talón sangrante del bárbaro Occidente..."); el "oh, 

no toquéis a España: quema su tierra roja", de Carlos Bousoño. (Álvarez Junco, 1996). 

Más tarde, la comparecencia de generaciones nuevas, de procedencia burguesa en 

su mayor parte, pero cuya primera identidad fue la conciencia de fraude político, de 

miseria moral y de certezas perdidas, provocó un cambio de horizontes que, en la 

segunda mitad de los sesenta, se generalizó.  

Cuando, en 1969, el escritor exiliado Max Aub regresó a España por vez primera 

se lamentó del olvido que las nuevas generaciones progresistas parecían tener con 

respecto al pasado cultural que él representaba. Y dejó un punzante testimonio de esa 

sensación en las páginas de su diario La gallina ciega, que vio la luz en México (1972). 

Pero solo en parte tenía razón: la cultura española de la primera transición 

reconstruyó por sí misma buena parte de los puentes que la enlazaban con el ayer y 

elaboró, por fin, una historia plausible de la guerra civil y de sus causas. Y mucho 

después, desde el decenio de los noventa, quizá la querella intelectual más significativa 

de nuestro país versaba todavía sobre el juicio de lo sucedido entre 1931 y 1939 y sobre 

la aceptación o el repudio del legado del dictador Franco. 

La gran pregunta imposible de resolver; pero, quizá moralmente muy legítima, es 

qué hubiera ocurrido en la cultura española de no haberse producido las 

consecuencias de la victoria absoluta de 1939: si no hubiese habido un largo exilio, si 

el proyecto, quizá incipiente pero no impreciso, de “Estado cultural republicano” 

hubiera seguido adelante, si el encuentro y la confrontación de personalidades y 

generaciones se hubieran dado en un régimen de normalidad civil y en un clima 

educativo laico y abierto.  

Las grandes debilidades intrínsecas de la cultura bajo el franquismo fueron la 

aceptación del adanismo ideológico como punto de partida, la excesiva influencia de 

registros religiosos o populistas, el tono quejumbroso, el excesivo localismo de los 

planteamientos y la voluntaria renuncia a muchas dimensiones de la modernidad 

estética e ideológica. De no haber mediado el corte que produjo el golpe militar y la 
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larga dictadura, todas esas flaquezas citadas seguro que hubiesen tenido menos 

presencia de la que tuvieron. Y el camino iniciado ya en el lejano final del siglo XIX se 

hubiera resuelto en una cultura nacional; pero también europea, con más peso de lo 

científico, más cercana a los grandes movimientos del mundo occidental, menos 

solipsista y, sobre todo, sin la obligación de incorporar lo metafórico y lo fantasioso, lo 

elíptico y lo simbólico, a la representación estética de la libertad. (Mainer, 2012). 

 

Ahora nos cambiaron las preguntas  

 

Cuando al fin parecían darse las condiciones ideales soñadas por los 

institucionistas: Giner de los Ríos, Gumersindo de Azcárate, Bartolomé de Cossío, 

Rafael Altamira y tantos otros, representados en el maestro de escuela de ese relato 

extraordinario de Manuel Rivas (1996), La lengua de las mariposas, y en Las lecciones de 

las cosas, de Luis Mateo Díez (2004). Y se había resuelto el binomio reivindicativo 

regeneracionista (“Escuela y despensa”, de Joaquín Costa), y hasta habían aparecido 

respuestas al viejo reclamo de las organizaciones obreras (resumido en el poema de 

Bertolt Brecht “Loa del estudio”: (...) ¡Asiste a la escuela, desamparado! / ¡Persigue el saber, 

muerto de frío! / ¡Empuña el libro, hambriento! ¡Es un arma! / Estás llamado a ser un dirigente 

(...).  

Ahora que las cohortes infantiles y juveniles estaban escolarizadas al completo 

desde hacía décadas y parecía que se daban las circunstancias materiales más 

favorables que nunca, en profesorado y en medios para ejercer la labor docente, los 

fines genuinos de la educación se alejan como el agua y los frutos de la boca del 

esforzado Tántalo.  

Para colmo, la pandemia provocada por la Covid-19 hace ver al rey (la realidad 

auténtica) en los puros cueros vivos y eso que venía cabalgando tan feliz, inconsciente 

y engalanado. Es como si aquel malintencionado daimon o genio maligno que tanto 

preocupara a Descartes estuviera agitando las aguas desde el fondo hasta 

ensombrecerlas, añadiendo otra frustración desconocida hasta ahora. El presente 

queda bien glosado en aquella pintada que tanto llamara la atención de Mario 

Benedetti: “Cuando ya creía tener todas las respuestas, me cambiaron las preguntas”. 
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Otra escuela, por favor 

 

Aunque esté ya mil veces dicho y escrito: urge una escuela más centrada en los 

estudiantes y en su desarrollo integral (emocional, corporal, intelectual, social, práctico 

y ético). Con contenidos básicos vinculados a problemas relevantes de nuestro tiempo, 

buscando la calidad frente a la cantidad, la integración de materias frente a la 

separación. Con métodos que promuevan aprendizajes concretos y funcionales, al 

mismo tiempo que capacidades generales. Donde el esfuerzo necesario para adquirir 

conocimientos, maneras de proceder, habilidades, destrezas y valores adquiera 

sentidos y finalidades tanto para docentes como para discentes. Con recursos 

didácticos y organizativos actuales, variados, fiables y contrastados.  

Una escuela que utilice de forma inteligente y crítica, y muy pendiente de los 

contenidos, los medios tecnológicos que ofrece esta época. Con formas de evaluación 

formativas y participativas que abarquen a todos los implicados (estudiantes, 

docentes, centros educativos, familias y administración), que impulsen las ganas de 

mejorar lo que a diario se hace y que contemplen a las personas en todas sus 

dimensiones. Con docentes identificados con su profesión, mediadores críticos del 

conocimiento siempre dispuestos al trabajo cooperativo y en red. Estimulados para la 

innovación y la investigación. Con una cantidad de alumnos por aula razonable, 

porque cada día han de ser más diversos. Con momentos obligados para diseñar, 

evaluar, formarse, intercambiar experiencias e investigar en el aula y para el aula. Con 

un ambiente acogedor, donde los tiempos, espacios y mobiliario estimulen y respeten 

las necesidades y los ritmos de quienes aprenden. Que promueva la 

corresponsabilidad del alumnado y se comprometa con el medio local y global. Por 

una enseñanza pública, laica, gratuita y de calidad, con un marco legal mínimo basado 

en objetivos principales y aceptado por un amplio consenso político y social.  

 

¿Pero quién educa hoy? 

 

Si para conseguir educar a un solo niño se necesita el esfuerzo de la comunidad 

entera, la actual organización social camina claramente en la dirección opuesta y 

parece en trance de dimitir de sus responsabilidades históricas en los asuntos 
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educativos. Entre este cúmulo de inhibiciones, el profesorado observa con desasosiego 

cómo cada día incide menos en la mejora de la calidad del trabajo de sus alumnos y 

alumnas. Y cómo cada vez cuesta más ayudarlos a convertirse en personas conscientes, 

responsables y críticas que, cual Ulises, sean capaces de resistir los requerimientos de 

unas sirenas que, en la actualidad, se ofrecen desde las mil pantallas que despistan de 

lo fundamental e incitan al consumo masivo, inconsciente e irresponsable de 

productos a menudo innecesarios.  

Con el cambio de era, los objetivos y energías de la educación vigentes hasta aquí, 

y que justificaban la labor incesante de maestros y escuelas, se muestran impotentes. 

Y dejan el campo libre a quien verdaderamente educa hoy a todas las gentes: ese 

gigantesco escaparate audiovisual (Lomas, 1996) que arroja imágenes por doquier, 

dirigidas a impresionar emociones y sentimientos y dejar frío e inservible el 

razonamiento del actual homo videns (Sartori, 1998). 

En palabras de Pablo Huerga (2009, págs. 179-181-182): 

 

De entre todas las contradicciones que atenazan al nuevo individuo flotante, cuyos fines no se 

articulan con los planes y programas dominantes en la era de la globalización, nace la solución 

ocasional y recurrente del conflicto, en el acto cotidiano del consumo.  

La persona global, el sujeto consumidor es un engranaje esencial del modelo productivo actual, 

sometido a toda clase de engaños y tergiversaciones (…) a todo tipo de dependencias que lo 

mantengan vivo solo a base de su constante sumisión a los productos. El ideal del consumo es 

fidelizar al consumidor. La nueva estrategia de integración de las vidas disgregadas ya no es el 

estado, sino la fidelización a las marcas, que garantiza la continuidad de la empresa (…). 

El mundo del consumo se crea a cada instante. La vida del hombre deja de entenderse como una 

trayectoria. La persona no se presenta como la conformación de un proyecto vital en el que las 

acciones contribuyen a configurar, como finalidad, una historia personal. La vida se disgrega en 

pulsiones ocasionales, vitales, instantáneas, ligadas a la apetencia concreta (…) como la 

acumulación de momentos en los que se realiza la satisfacción del consumo (…) El compromiso 

del consumidor está en su fidelidad a la pulsión y al deseo inmediato. 

 

Quienes controlan el cotarro político insisten en que lo único que puede sacarnos 

del marasmo económico presente y venidero es el disfrute indiscriminado de fruslerías 

innecesarias. Para este viaje sobran todas las alforjas: a la globalización capitalista en 

curso le estorban las personas educadas en los principios de aquella tradición cultural 
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occidental a la que Sócrates empezó a cargar de sentido, porque tan sólo precisa en su 

desenvolvimiento, y para seguir haciendo caja, de individuos fluctuantes para los que 

pasado y futuro sean ineficientes. Los poderes establecidos necesitan, hoy más que 

nunca, unos súbditos ávidos de gozar en exclusiva del momento presente, que se 

conduzcan disgregados en pulsiones momentáneas, vinculadas a apetencias de objetos 

siempre insaciables, y para los que la vida sea un continuo de fragmentos 

desconectados entre sí y que sólo tienen relevancia si están marcados por el consumo 

compulsivo.  

 

¿Tantas competencias para qué? 

 

A esta sociedad que ha pretendido históricamente, en su misión educadora, 

formar sujetos hábiles en conducirse de manera consciente, responsable, cívica y 

crítica, con el nuevo siglo XXI, le han alterado sus planes de trabajo y se los han 

sustituido por nuevos programas; para colmo, contrapuestos entre sí (Huerga, 2009). 

Se trata ahora de fabricar individuos flotantes, desprendidos de cualquier raigambre 

social, que naveguen a la deriva por el piélago consumista a merced de dispositivos 

móviles, pantallas y escaparates.  

Así que, con cierta alarma apocalíptica, parece llegado el momento de dudar si, en 

verdad, a los poderes establecidos les interesa realmente que colegios e institutos 

prosigan con su paciente labor educadora en favor de personas capaces de utilizar y 

mejorar el conjunto de saberes, habilidades, destrezas y actitudes que forman parte 

insustituible del acervo pedagógico-literario que se ha ido asentando a duras penas 

desde el sapere aude de Kant y la Ilustración hasta el presente. Se trata de hablar, narrar, 

escuchar, leer, escribir, interpretar, analizar, relacionar, valorar y comparar. Conocer 

autores, obras, argumentos, personajes, corrientes estéticas, épocas, movimientos, 

grupos generacionales, géneros y tipos de texto, registros lingüísticos, figuras 

retóricas, técnicas de escritura, mitos, símbolos, temas y tópicos reiterados. Desarrollar 

la sensibilidad, la creatividad, la búsqueda del placer estético, una visión personal 

amplia, la capacidad reflexiva, el sentirse implicados en una cultura determinada, 

identificar intereses propios y ajenos y reconocer puntos de vista contrapuestos. 
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En suma, personas capaces de comprender el potencial significativo (ideológico, 

persuasivo y cultural) de esa clase de “texto exigente” que asocia un emisor (que haga 

pasar la realidad compleja por el cedazo de su visión del mundo con distintas 

intenciones), la participación del lector en el propio acto creador (puesto que ha de 

elegir en cada momento una de las posibilidades abiertas por el narrador y que están 

como talladas en el propio texto) y un lenguaje alejado de la lengua cotidiana (propio, 

sugerente, chocante a veces, con voluntad de forma y estilo).  

Aquí la palabra alcanza su máxima expresividad, gracias a recurrencias rítmicas, 

a los significados evocados, a las asociaciones con símbolos, mitos, motivos culturales, 

etc., con lo que se penetra en el ámbito de la incertidumbre, de la ambigüedad y de la 

diversidad, en contraste con los códigos que marcan la vida cotidiana. El espacio 

verbal va creando otro espacio, a medida en que se avanza en la lectura, en el que se 

descubren voces, miradas y horizontes apenas entrevistos que nos invitan a 

multiplicar las vivencias particulares (Martín Rogero, 1997). 

En definitiva, lo literario entendido como herramienta comunicativa mediante la 

cual las personas intentamos colmar de sentidos nuestra existencia (o comprender sus 

sinsentidos), construir nuestra identidad personal y sociocultural y utilizar el lenguaje 

de una forma más afectiva, eficaz y creadora. 

Para que proliferen las propuestas dirigidas a conseguir en abundancia y por parte 

de todo el alumnado textos escritos en la misma clase, los profesores necesitamos una 

formación que reúna conocimientos relevantes sobre, al menos, cuatro campos: las 

fases de composición de un texto (contextualización, planificación, textualización, 

revisión y fijación), los diferentes tipos de textos (clasificados según el tipo, el género, 

la intención y el registro lingüístico), la imprescindible adopción de una estrategia 

flexible e integrada en el trabajo diario del aula que revise y corrija cada vez con 

objetivos distintos todos los escritos producidos y, por último, información relevante 

y actualizada sobre las distintas escuelas o modelos de taller literario. 

 

La enseñanza de la literatura en el tiempo 

 

Si analizamos la evolución de la enseñanza literaria en el mundo occidental 

(Colomer, 1996, y Lomas, 1999) podríamos distinguir, en líneas generales, cuatro 
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etapas claramente diferenciadas. Desde la antigüedad clásica hasta el siglo XVIII 

predominó el paradigma retórico: el objetivo era el aprendizaje elocutivo, los textos de 

los autores clásicos formaban el corpus y con las actividades se ejercitaban en la glosa, 

el comentario y los ejercicios de imitación de modelos.  

A partir del siglo XIX, la finalidad fue el conocimiento de las obras y autores que 

formaban el canon de la literatura nacional. El corpus estaba formado por textos 

épicos, líricos y dramáticos y en las actividades se leían y estudiaban fragmentos muy 

representativos de una antología muy premeditada.  

A partir de los años setenta del siglo XX, el objetivo se centró en la competencia 

lectora y el análisis científico del texto basado en la poética formalista, el 

estructuralismo y la estilística.  

Desde los años ochenta del pasado siglo XX, lo preponderante será la adquisición 

de hábitos de lectura, el desarrollo de la competencia lectora y la manipulación creativa 

de textos. 

 

Desde la Edad Media hasta el siglo XVIII  

 

El objetivo primordial de la enseñanza de la literatura desde la Edad Media hasta 

el siglo XVIII fue resultar útil para la oratoria: quien dominara sus técnicas triunfaría 

en los distintos foros. Mientras la lectura de los clásicos grecolatinos suministraba los 

referentes culturales y los modelos expresivos del buen decir y del buen escribir, el 

paradigma retórico (consolidado por los jesuitas en el siglo XVI en su Ratio Studiorum) 

fue el modelo de análisis crítico heredado de generación en generación: estudiaba la 

manera en que estaban construidos los discursos para aprender los secretos de la 

buena expresión, entendida en todas sus fases (inventio o heuresis, dispositio o taxis, 

elocutio o lexis, actio o hipócrisis y memoria o mneme), y así conseguir en el auditorio los 

efectos persuasivos adecuados.  

El alumnado no sólo debía comentar los textos clásicos, también realizaban 

ejercicios de composición, conocidos como progymnasmata: los distintos elementos de 

adiestramiento utilizados para que el estudiante dominase el uso de los loci, topoi o 

lugares comunes. Fueron diseñados en la Grecia clásica con el fin de que se ejercitasen 

en la composición de determinados tipos de texto que, posteriormente, les serían muy 
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rentables en las actividades propias de la vida profesional: el sermón eclesiástico, el 

discurso político, los escritos de notarios, escribientes, clérigos, etc. En definitiva, no 

importaba que los objetos estudiados fueran orales o escritos, poesía, filosofía, novela 

o historiografía: su horizonte era nada más y nada menos que el campo de las prácticas 

discursivas en el conjunto de la sociedad. 

 

El éxito continuado del modelo historicista   

 

Cuando, a partir del siglo XIX, el estudio de los textos denominados “literarios” se 

funda como disciplina académica, dicha institucionalización no va tanto asociada al 

deseo de abordar analíticamente un patrimonio previamente aceptado como artístico 

y cultural como a la necesidad de cooperar en el advenimiento de una determinada 

estructura política y social. No se establece para recuperar un pasado, sino para ayudar 

a justificar el presente.  

La elección del “corpus” de obras sobre el que operar, el establecimiento de los 

criterios que hiciesen coherente la inclusión o exclusión de libros y autores, así como 

la periodización y taxonomía del material, no responderían, en consecuencia, a la 

existencia de una verdad exterior comprobable, sino a la voluntad de construir un 

referente a la medida, capaz de justificar la manera de vivir y de pensar el mundo de 

una parte de la sociedad, a la que arroparía con el argumento de su autoridad. Y tal 

normativa se estableció con pretensiones de objetividad y carácter “científico”, de 

acuerdo con el sistema de valores subyacente a la clase social que la creó: el 

pensamiento ilustrado burgués. Los criterios se articularon alrededor de tres 

conceptos básicos: el valor de la tradición como modelo, la noción de “nacionalidad” 

y la asunción de que la Historia tiene un sujeto central de carácter individual: el autor 

mitificado (Talens, 1994). 

De esta forma, la enseñanza de la historia de la literatura nacional ha sido el 

objetivo prioritario desde los albores del siglo XIX hasta la actualidad, y se ha asentado, 

con trazas de perdurar en el tiempo, muy especialmente en el bachillerato.  

La construcción de los estados nacionales necesitaba el reconocimiento del 

patrimonio cultural de la colectividad y el romanticismo, el positivismo, e incluso el 

marxismo, ayudaron en esta tarea al concebir la literatura, por una parte, como 
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catálogo representativo de la “cultura patria” y, por otra, como un espejo privilegiado 

en el que se reflejaban la vida cotidiana y las ideologías emergentes de las nuevas 

nacionalidades impulsadas por la burguesía. Se trataba de contribuir desde la 

enseñanza literaria a la creación de una conciencia nacional y de conseguir así la 

adhesión emotiva hacia unas obras indiscutibles que, al parecer, la contenían y 

reflejaban de manera prístina. 

Este modelo de enseñanza se basa en la existencia de hitos históricos incontestables 

y persigue el aprendizaje de los hechos más relevantes desde los orígenes de la 

literatura medieval hasta nuestros días, con la enumeración ordenada, según el eje 

diacrónico, de autores y obras representativos de cada movimiento histórico-estético-

literario, con el añadido de la lectura de algún fragmento al que se le pueda aplicar un 

comentario, casi siempre estereotipado y redundante (Lomas, 1999). La incorporación 

del historicismo a las aulas de la educación secundaria fue unida a la disolución del 

modelo retórico y supuso un innegable avance al considerar las formas literarias como 

productos históricos y relativos, frente a los paradigmas inmutables de la retórica y de 

la poética clásicas. 

 

La literatura en su laberinto 

 

A partir de la década de los años setenta del pasado siglo XX, el panorama cambió 

por completo: el aprendizaje de la literatura dejó de tener sentido en una sociedad en 

la que la selección de las minorías selectas y rectoras se decidía en el ámbito científico 

y tecnológico y la evocación de mundos de ficción y las “necesidades narrativas” más 

perentorias (tan propias del homo narrans: Merino, 2002) parecían cumplirse a través 

de los relatos audiovisuales (cine, cómic, televisión…) emitidos desde el cúmulo 

creciente de pantallas envolventes y subyugantes (Lomas, 1996).  

Con el aval filológico del formalismo y del estructuralismo, los textos en el aula se 

utilizaron como un pretexto para desvelar la función poética del lenguaje y lograr la 

mejora progresiva, y en espiral, de las habilidades interpretativas del alumnado. El 

comentario “científico” de textos se puso así al servicio del canon literario y servía para 

glosar con el mayor tino posible los aspectos más característicos de la obra, la 
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clarividencia del autor o los rasgos más relevantes del periodo histórico-literario en 

estudio. 

Con la llegada de los años ochenta, al lado del comentario de textos, se puso el 

énfasis en los fines de la educación literaria y en el ensayo de estrategias didácticas que 

contribuyesen al fomento de hábitos permanentes de lectura con la intención de que 

la literatura ocupara su lugar, aunque fuera a duras penas, dentro de las horas de ocio 

del alumnado y contribuir de esta forma a su competencia cultural. Comenzó entonces 

el manejo habitual en la clase de los libros pertenecientes a la llamada literatura juvenil 

y cobró una importancia decisiva la organización efectiva de la biblioteca de cada 

centro escolar. Entraron de lleno en las aulas, y en el tiempo libre del alumnado, las 

obras clásicas de la literatura de aventuras, las novelas urbanas con jóvenes como 

protagonistas, la introspección psicológica, el misterio, la magia, el suspense y la 

ciencia ficción.  

El uso creciente de la biblioteca de aula y las campañas de animación lectora 

empezaron a surtir sus efectos beneficiosos. En este contexto conviene subrayar las 

diferentes propuestas de mejora de la comprensión lectora del alumnado, en las que 

se destaca el protagonismo del lector en la construcción de su conocimiento y se 

propone la planificación sistemática de la enseñanza de la lectura en todas las etapas 

escolares.  

 

La escritura creativa dentro de las aulas… y fuera también 

 

Entre las destrezas asociadas a la competencia literaria que se pretenden 

conseguir, se considera fundamental incluir el dominio de la escritura en general, y la 

de intención literaria en particular, como objetivo de aprendizaje, situado en el mismo 

plano que el fomento del gusto por la lectura y la interpretación de los textos literarios. 

Debería formar parte del trabajo diario del profesorado integrar estos tres aspectos 

que, por lo demás, alcanzan mayores rendimientos didácticos cuando se acierta a 

impulsarlos en armoniosa imbricación.  

En el campo de la investigación, se ha ido multiplicando una bibliografía específica 

que recoge centenares de propuestas o sugerencias creativas dirigidas a la consecución 

de textos escritos con intención estética por parte del alumnado. Esta experiencia 
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acumulada, luego de varias décadas de prácticas de escritura fundamentadas en la 

actividad de los distintos talleres literarios (Delmiro, 2002), permite extraer algunas 

consecuencias didácticas que enriquecen el abanico de opciones metodológicas 

puestas a disposición de los docentes. Las clases de literatura pueden también 

articularse a partir de los textos escritos por el alumnado.  

Este tipo de planteamientos supone una perspectiva bien distinta del modo 

habitual de enseñar los contenidos literarios, y se corresponde a la perfección con los 

fines comunicativos tan deseables en la enseñanza del lenguaje. Animados por los 

estímulos más acordes con los objetivos de cada momento (imágenes, sentimientos, 

impulsos, emociones, colores, intuiciones, sugerencias…), los aprendices producen 

textos muy cercanos -muchas veces sorprendentemente próximos- a los que circulan 

con el marchamo de “literarios”. 

Se trata, pues, de conseguir textos escritos por el alumnado, en la misma aula y en 

grupo, para partir desde ellos hacia otros textos en dinámica intertextual, preocupados 

de cómo se expresan (para lo cual hay que abordar en clase las dificultades que 

atenazan a los escritos de los principiantes en el plano psicológico) y de cómo se 

reciben (en lo social o en eso que se da en llamar “la construcción social del sentido”: 

la relación con otros discursos, mitos, temas, tópicos, símbolos y motivos culturales). 

Es llamativo el hecho de que, en paralelo a la enseñanza reglada, hayan ido 

cobrando un auge creciente variadas ofertas de educación literaria para adultos 

provenientes de instituciones como ayuntamientos, asociaciones culturales, 

escritores… que cuentan en sus programas con clases fundadas en la escritura de los 

asistentes siguiendo los distintos modelos del “Taller Literario”.  

A lo que parece, frente al formalismo, historicismo y el comentario de textos al 

servicio de la enseñanza de la historia literaria (y no al contrario: la información 

histórica dispuesta para esclarecer los retos del texto) que constituyen la columna 

vertebral de la formación de los docentes, fuera del ámbito escolar se ofrece y se actúa 

en grupo a la búsqueda del “placer del texto”, del “arte de contar”, del “hacer cosas 

con palabras”: actividades de lengua oral, lectura, escritura e interpretación integradas 

entre sí que, sin relegar el protagonismo del autor o autora del texto, tienen en cuenta 

el decisivo papel del receptor y usuario del mismo. Una concepción práctica de la 

literatura (que se mueve, con extraordinaria eficacia comunicativa, extramuros de las 
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aulas) que debería hacer pensar con más detenimiento a los encargados de orientar el 

enfoque pedagógico, didáctico y educativo de leyes y currículos. 

No se avanzará ni un ápice en el objetivo de conseguir que los alumnos y alumnas 

escriban en el aula si el profesorado no es capaz, en primerísimo lugar, de hacer 

inteligible ante el alumnado, en el bregar didáctico de cada día, la importancia que 

tiene para su vida cotidiana el trabajo de comprensión, producción, e interpretación 

de textos literarios. Se trata del punto de partida de la actividad pedagógica y hay que 

abordarlo como una responsabilidad más de cada docente. Obliga a suscitar y tomar 

parte activa en el debate (por lo demás siempre candente) sobre la presunta utilidad o 

inutilidad de la instrucción con textos que apuntan o dan de lleno en la ficción.  

 

Homo narrans 

 

También estamos hablando de la necesidad que tiene el ser humano de contar y 

de que le cuenten cosas y de cómo encauzar esta urgencia, de la mejor manera, en 

nuestra actividad pedagógica diaria. El ser humano es sobre todo un animal narrativo. 

Lo que creemos que somos es tan sólo una manera entre otras posibles de contarnos lo 

que nos ocurre. La narración es una de las formas de construcción de la identidad. 

Nuestro conocimiento de la realidad comienza con los cuentos. Nuestra naturaleza es 

la narración.  

Las narraciones, llámense cosmologías, mitos, leyendas, fábulas, nos han 

permitido leer la realidad externa e interior para poder asumirla. Las narraciones nos 

ayudan a descifrar el fluir tumultuoso y desordenado de los hechos, o al menos a 

comprenderlo mejor, y con ello a comprendernos y descifrarnos más certeramente a 

nosotros mismos. Por medio de las ficciones que inventamos rescatamos a la realidad 

de su feroz y ciega falta de sentido (Merino, 2002). La ficción es una mentira que 

encubre una profunda verdad; ella es la vida que no fue, la que los hombres y mujeres 

de una época dada quisieron tener y no tuvieron y por eso debieron inventarla.  

No sabemos muy bien el porqué, pero nos produce un gran placer narrar, recrear 

con palabras nuestras experiencias vitales. Recrear, es decir, que nunca contamos 

fielmente los hechos, sino que siempre inventamos o modificamos algo: a la 

experiencia real le añadimos la salpimienta de lo imaginario (lo que pudo haber 
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acontecido), y eso es sobremanera lo que nos produce gran placer. De este particular 

modo, vivimos dos veces el mismo hecho: cuando sucedió en la realidad y luego, más 

tarde, cuando lo contamos y nos arrogamos el papel protagonista que a lo mejor 

entonces no tuvimos. 

 

Las constelaciones literarias 

 

Una aportación de extraordinario interés, también para el bachillerato, es la que 

propone trabajar con “constelaciones literarias” (Jover, 2007 y 2009) y defiende la 

urgente renovación del corpus, que debiera abrirse más allá de las fronteras nacionales 

y operar la selección no en función de la partida de nacimiento de sus autores sino del 

lector a quien va destinado, es decir, de su horizonte de expectativas y su competencia 

lectora y literaria. De igual manera, considera urgente conformar un nuevo canon 

literario para la escuela: un canon cosmopolita, escolar y mixto (que combine, en 

proporciones variables, literatura clásica y contemporánea y literatura juvenil actual).  

En cuanto al cómo, se pronuncia por el abandono de las pretensiones 

enciclopédicas en favor de itinerarios hilvanados con diferentes criterios. La metáfora 

de las “constelaciones literarias” ilustra el modo en que, de manera análoga a como 

hemos hecho con las estrellas del firmamento, podemos también establecer vínculos 

más o menos caprichosos entre unas obras y otras, por lejanas que estén en el espacio 

o en el tiempo, desde nuestra perspectiva de observadores. Lo importante será, en cada 

caso, que hagamos explícitos los criterios que nos llevan a conectar unos títulos y otros: 

tema, personajes, época, ámbito geográfico, género o subgénero, etc.  

La organización de los cursos de literatura en torno a diferentes constelaciones 

permitiría: diseñar los itinerarios desde el emplazamiento de sus lectores, desde el 

horizonte de expectativas del alumnado y de su competencia literaria; conformar 

contextos de lectura que hicieran posible ir, cada vez, un poco más lejos y abordar la 

lectura en contrapunto de textos literarios y no literarios y abrirse al trabajo 

interdisciplinar entre diversas áreas de conocimiento. 

 

Una imagen vale lo que vale 
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Este es un tiempo marcado por la omnipresencia de las imágenes televisuales. Las 

cuales surgen y se disparan desde todos los flancos, lo que lleva a creer a algunos ese 

infundio de que “una imagen vale más que mil palabras”, sin reparar en que ocurre 

justamente al revés: una palabra vale más que mil imágenes porque las palabras son 

capaces de suscitarlas todas. En cambio, una imagen sin palabras es mero decorado o 

truco ilusionista del que se escamotea lo esencial para impedir su apropiación crítica. 

Las palabras ganan sin duda mucho con la ayuda de las imágenes, pero las imágenes 

sin las palabras lo pierden todo. Esta prepotencia de las imágenes puede conducir a 

consecuencias nefastas generándose unos espectadores que tan sólo se preocupen de 

“ver” y no se esfuercen en “comprender”, unas personas que crean estar al día por el 

mero hecho de “estar informados”, quedándose en la superficie de las cosas, sin 

preguntarse nunca los porqués de lo que sucede en el enturbiado fondo. Unas 

imágenes dirigidas a suscitar emociones y dejar frío el razonamiento. Unas imágenes 

que fragmentan la realidad en pedazos e impiden comprender el sentido del conjunto.  

Nos hallamos en una época en la que el horizonte de expectativas de los 

adolescentes dificulta cada día más el manejo de los textos escritos. Su 

comportamiento se corresponde con el de auténticos “depredadores audiovisuales” 

que consumen usos comunicativos provenientes de la televisión, del cine, de la 

publicidad, del cómic, de los video-juegos y de Internet. Sin ser conscientes de que a 

través de estos usos expresivos de los códigos iconoverbales de la comunicación de 

masas se transmiten no sólo informaciones sobre las personas y sobre el mundo sino 

también maneras concretas de entender la realidad que apuntan hacia la manipulación 

de las personas y a cegar cualquier posible interpretación crítica de sus mensajes.  

 

La literatura en el bachillerato 

 

En la práctica, la literatura está pasando incluso a ser una provincia más de esa patria común que 

es la lengua (o más bien de ese Saturno que devora a sus hijos), y donde a menudo ha de convivir, 

de igual a igual, con esas otras provincias que son el periodismo, la publicidad, la ciencia y la 

técnica, o la jurisprudencia. Ahí, en esa gran democracia, si es que no compadreo, todos alternan y 

se codean con todos. Y es que, si de lo que se trata es de enseñar lengua, la verdad es que tanto da 

diseccionar una lira de fray Luis como el eslogan de una marca de detergente o una receta 

gastronómica, porque al fin y al cabo la cantidad de gramática y de semiología que hay en esos 

mensajes viene a ser técnicamente más o menos la misma. (Landero, 1999). 



59 

  

 
 
 
 

O nos educamos o nos extinguimos. Lingüística y literatura | Benigno Delmiro Coto  

 

  

Nº 99 
abril 
2021 

 

 

Hubo un tiempo en España, aún no tan lejano, cuando en el Bachillerato Unificado 

y Polivalente (BUP) ya se encogían las horas dedicadas a las humanidades, en el que 

se destinaban exclusivamente a la Literatura cuatro horas semanales en tercero y otras 

tantas en el Curso de Orientación Universitaria (COU) para los alumnos y alumnas de 

“Letras”, aparte las horas de “Lengua española” comunes a todo el alumnado. Para la 

literatura existía un tiempo generoso en el que se podían buscar sentidos más allá del 

análisis formalista de textos y del conocimiento ordenado -según la cronología tomada 

de la historia del arte- en períodos, épocas, movimientos, grupos generacionales, 

autores, etc. Para aquellas horas semanales de Literatura del BUP estuvieron pensadas 

dos de las propuestas didácticas más comprometidas, atinadas, y aún hoy de plena 

vigencia, de todas cuantas se han hecho hasta el presente: los talleres de Francisco 

Rincón y Juan Sánchez Enciso (1982 y 1985) y aquel baúl volador tan productivo e 

ingenioso de Esperanza Ortega (1986). 

Mientras parece existir acuerdo entre profesores, pedagogos y lingüistas sobre la 

orientación que haya de tener la educación lingüística (dirigida a favorecer el 

aprendizaje de las habilidades expresivas y comprensivas que hagan posible el 

intercambio comunicativo entre las personas: hablar, escuchar, leer, comprender, 

escribir e interpretar textos); sin embargo, sobre cómo y con qué materiales didácticos 

acercar a los jóvenes a la lectura, a la escritura y al disfrute de los textos literarios hay 

opiniones muy diversas y hasta divergentes. 

Se ha pasado de venerar aquellos textos literarios considerados como “modelos 

sustantivos de lengua” a entenderlos como algo ancilar: para completar y reforzar 

otros usos y prácticas lingüísticas y comunicativas. En suma, un tipo de texto más, 

poseedor de unos valores persuasivos y estéticos peculiares (por lo demás, también 

presentes en otras clases de escritos), de ardua digestión para un alumnado cada día 

más diversificado de un bachillerato que ha dejado, hace ya tiempo, de conducir en 

exclusiva a los estudios superiores. 

 

La gramática antes que nada 
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Entre nuestras exigencias diarias lo habitual sigue siendo la preponderancia de las 

cuestiones gramaticales, la información sobre la estructura de los libros espigados por 

la tradición crítica o el comentario de fragmentos, pasados por el tamiz de las épocas 

histórico-literarias, a quienes aquellos sirven. Todo ello se adoba con la lectura —más 

o menos obligatoria— de alguna obra acorde con el periodo que tratamos y con 

algunos encargos de escritos (casi siempre hechos o completados fuera del aula) con 

el ánimo de influir en la corrección del nivel ortográfico o con pretensiones 

indeterminadas. El resultado, que todos constatamos una y otra vez, es esa dificultad 

—¿creciente?— que nuestro alumnado tiene para dominar mínimamente los 

rudimentos de la expresión escrita. Para colmo, la institución escolar, a medida que se 

asciende en las etapas educativas, define a los discentes con notas obtenidas, a partir 

de un género de texto escrito específico —el “examen” o “control” para entendernos— 

y la falta o deficiencia en el manejo de la redacción conlleva más tarde altas cotas de 

marginación social. 

Al parecer, todo lo que tiene que ver con “lo lingüístico” se “enseña” (enseñanza de 

la lengua) y, en cambio, “lo literario” sirve (¿solo?) para educar (educación literaria) y, 

hoy por hoy, “lo que enseña” posee un perfil didáctico más definido y sigue teniendo 

mayor prestigio y aceptación que “lo que educa”. Por lo demás, lo literario aparece de 

ordinario, en la enumeración de contenidos de los currículos vigentes, con menos de 

un tercio de los ítems, flanqueado por dos bloques compactos y absorbentes, con 

títulos parecidos a estos: “La variedad de los discursos y el tratamiento de la 

información” y el “Conocimiento de la lengua”. Y, si se hiciera un balance aproximado 

de lo trabajado, en un grupo normal, pongamos como ejemplo, de un 2º curso de 

Bachillerato, en el primer trimestre de un curso académico, nos encontraríamos con la 

siguiente plétora de actividades: un repaso completo de la morfología y de la sintaxis 

con la mirada puesta en la realización eficiente del comentario morfo-sintáctico; una 

preparación intensiva del resumen y comentario crítico de textos expositivos y 

argumentativos, continuado con la lectura de una obra ensayística cualquiera (José 

Luis Sampedro, Fernando Savater, Vicente Verdú, David Trueba, etc.); la práctica 

continuada de definiciones y reformulaciones léxicas; probablemente, ya se habrá 

explicado el “Origen y desarrollo del castellano y las demás lenguas peninsulares” u 

otro tema de “Lengua”, y la parte literaria se correspondería, seguramente, con “Los 
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orígenes del periodismo y del ensayo en los siglos XVIII y XIX. La evolución del ensayo 

a lo largo de los siglos XIX y XX”. Esto es: la literatura ocupa una cuarta parte del total, 

está totalmente mediatizada por las orientaciones de la EBAU (Prueba de Acceso a la 

Universidad) del distrito universitario correspondiente y, parece, sin remedio, 

orientada por el norte del modelo historicista, adobado, si hay tiempo suficiente, por 

un comentario de textos puesto a su servicio exclusivo y la petición de lectura de una 

obra completa que el alumnado prepara para salir indemne del pertinaz control (con 

o sin trabajo monográfico añadido). 

Ante la disposición actual de horas lectivas, con pocas posibilidades de cambios a 

corto plazo, cabe exigir que se especifiquen con claridad y de forma vinculante el 

número mínimo de sesiones que se vayan a dedicar a la literatura y emplazar a los 

docentes a salirse definitivamente del aro historicista para centrarse en exclusiva en 

obras completas representativas de los cuatro géneros, a partir de las cuales se realicen 

actividades variadas y concatenadas dirigidas a consolidar hábitos lectores, escribir 

textos de intención literaria, buscar cauces para interpretar sus sentidos y compartir el 

imaginario colectivo que cohesiona las sociedades del presente.  

 

Textos como nudos de una red discursiva 

 

Textos entendidos como nudos de una red discursiva articulada entre sí y 

relacionada con los otros discursos que componen una cultura espacial y 

temporalmente determinada, que se ofrecerán como reto dirigido al grupo de alumnos 

(en la que el profesorado ha de actuar de mediador eficiente entre el mensaje y los 

receptores). Textos, en definitiva, dispuestos a conectar con estos cuatro ámbitos 

fundamentales: el emotivo-personal (el de cada receptor), el ideológico-temático, el 

simbólico-mítico y el histórico-cultural.  

Mantener en las aulas de bachillerato el aprecio por la experiencia literaria es para 

el profesorado actual un reto ético y estético de una trascendencia pedagógica y 

cultural inédita en la historia de la educación. Cuando reflexionamos –y hacemos 

reflexionar a nuestros alumnos y a nuestras alumnas- sobre los diferentes modos 

(legendario-fabuloso, épico-trágico, cómico-paródico…) de tomar forma literaria 

sentimientos, emociones, experiencias, conceptos e ideas, estamos discurriendo sobre 



 

 
 
 
 

O nos educamos o nos extinguimos. Lingüística y literatura | Benigno Delmiro Coto  

 

  

62 

J
u
l
i
o
-  

a
g
o
s
t
o  
2
0
1
8  

Nº 99 
abril 

2021 

 

nuestro modo de entender el mundo, y aprendemos cosas relevantes sobre nosotros 

mismos y sobre el entramado que nos conecta con la realidad entorno.  

El trabajo continuado con textos literarios, bien encauzado en la institución escolar, 

debería seguir enseñando en el futuro a los aprendices a ser realistas, y no en el sentido 

más trivial de adaptarse a lo inmediato, sino en el sentido más completo del término: 

comprendiendo la incertidumbre de lo real y sabiendo que existe una porción de lo 

posible -y deseable- que siempre permanece intacta e invisible dentro de lo real y que 

nos debería incitar a transformar el mundo. 
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