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Resumen

El articulo reconstruye el oficio del fildsofo
como una tensién constitutiva entre institucion
y apertura del sentido. Parte de Platén, donde la
filosofia aparece como ascenso purificador
hacia lo inteligible y como melete thanatou,
aprendizaje de la muerte; pero muestra la
contradiccion entre ese ideal catartico y la
practica efectiva de la Academia como
institucion politica y pedagogica. Frente a ese
modelo, se examinan dos alternativas: Gustavo
Bueno, para quien el oficio se vincula a habitos,
transmision e instituciéon material, y Merleau-
Ponty, que entiende la filosofia como
investigacion libre, oscilaciéon e inquietud.
Desde Richir y el materialismo fenomenolégico
de Ricardo Sanchez Ortiz de Urbina, el texto
propone una inversion: no purificar el alama ni
poseer sabres cerrados, sino suspender la
institucion simbdlica mediante la epokhé,
desautomatizarla y abrir phantasia, resonancia y
campo intencional. Kafka permite pensar los
dos peligros: con Rotpeter integracion total sin
libertad, y con K. apertura sin reconocimiento.
El oficio no resuelve esas tensiones: las habita.
Filosofar consiste en custodiar el lugar donde el
sentido todavia puede hacerse.

Palabras clave: meleté thanatou, purificacion,
posesion, oscilacion, inversion fenomenoldgica,
transposicion.

Abstract
The philosopher's craft

The article reconstructs the craft of the
philosopher as a constitutive tension between
symbolic institution and the opening of sense. It
begins with Plato, where philosophy appears as
a purifying ascent toward the intelligible and
as meleté thanatou, a training for death, but it
exposes the contradiction between this cathartic
ideal and the actual Academy as a political and
pedagogical institution. Against this model,
two alternatives are examined: Gustavo Bueno,
for whom philosophy depends on habits,
material transmission and institutional support,
and Merleau-Ponty, ~who  understands
philosophy as free inquiry, oscillation and
unrest. Drawing on Richir and material
phenomenology, the article proposes an
inversion: not the purification of the soul nor
the possession of closed knowledge, but the
suspension of institution
through epokhé, its de-automatization, and the
reopening of , resonance and the intentional
field. Kafka’s Rotpeter and K. reveal two

symbolic

dangers: total integration without freedom and
openness without recognition. The
philosophical craft does not solve these
tensions; it inhabits them. To philosophize is to
guard the place where sense is still coming into
being.

thanatou,
possession,  oscillation, phenomenological
inversion, transposition.
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§ 1. Introduccion

La Historia de la filosofia tradicional ha tendido a comprender el ejercicio filosofico
como un movimiento ascensional del pensamiento hacia una region progresivamente
purificada de toda contaminacion sensible. Desde Platon hasta buena parte de la
tradicion metafisica, la verdad aparece ligada a una ldgica de la separacion entre
apariencia y realidad, entre cuerpo y alma, entre opinion y ciencia, entre el mundo de
la generacion y el mundo inteligible, dando lugar a un logos trigico del filésofo, que
pretende abandonar o estar al margen del Mundus adspectabilis. En ese horizonte el
oficio del filéosofo quedd definido como una practica de desprendimiento, una
preparacion para abandonar progresivamente aquello precisamente desde lo que,
precisamente, comienza cualquier experiencia humana. El Fedén ! constituye
probablemente la propuesta mas radical de este proyecto, cuando identifica el oficio
de la filosofia con la melete thanatou, el aprendizaje de la muerte. Sin embargo, esta
interpretacion puede examinarse desde otra perspectiva. En lugar de aceptar la
arquitectura platénica como punto de vista, cabe someterla a una reduccion
fenomenoldgica que suspenda precisamente el automatismo con el que la tradicion ha
identificado el pensar con una ascension o regressus hacia la pureza inteligible. La

reduccion no pretende negar el sistema platdnico ni sustituirlo por otro sistema

1Fedon, 65a-68a: «—;Y la purificacion (catarsis) no es, por ventura, lo que en la tradicion se viene diciendo desde
antiguo (las tradiciones orficas), el separar lo mas posible el cuerpo del alma y el acostumbrarla a concentrarse y
recogerse en si misma, retirdndose de todas las partes del cuerpo, y viviendo en lo posible tanto en el presente como
en el después sola en si misma, desligada del cuerpo como de una atadura? /—Asi es, en efecto —dijo. /—;Y no se
da el nombre de muerte a eso precisamente, al desligamiento y separacién del alma con el cuerpo? / —Sin duda
alguna—respondié Simmias. /—Pero el desligar el alma, segin afirmamos, es la aspiracién suma, constante, propia
tan solo de los que filosofan en el recto sentido de la palabra; y la ocupacién de los fildsofos estriba precisamente
en eso mismo, en el desligamiento y separacion del alma y del cuerpo. ;Si o no? / —Ast parece. [...] / —Luego, en
realidad, oh Simmias —replicé Socrates—, los que filosofan en el recto sentido de la palabra se ejercitan en morir,
y son los hombres a quienes menos temeroso resulta el estar muertos...» (Verneaux, 1982: 40-42).
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metafisico, sino interrumpir la direccion naturalizada del logos que adquiere en €l, para
afrontar las condiciones fenomenoldgicas desde las que esa direccion ha llegado a
imponerse como evidente. No es simplemente la técnica de la reduccion heredada de
Husserl la que se propone poner en marcha, sino reduccion y epokhé como un freno
originario del automatismo del aparecer —de un aparecer que solo mueve repitiendo
lo recordado—, una suspension que no incluye ninguna conciencia trascendental
filoséfica descubierta sino una apertura del campo intencional donde se desenvuelve la
experiencia filoséfica, y que despliega el fendmeno del oficio del filésofo en una
circulacion, transposicion y resonancia entre niveles de aparicion heterogéneos.
Conviene advertir desde el principio contra un malentendido: abrir el campo no es
viajar a un territorio virgen que estaria debajo de la institucion esperando ser
recuperado —ahi nos moveriamos hacia la mera ideologia desde atomos fenoménicos
ya fundados—;, la apertura serd siempre un desajuste practicado en lo que ya aparece,
desde dentro de lo instituido.

Desde esa perspectiva la oposicion entre Platon y la sofistica adquiere un significado
de organizacién estructural; ya no hay enfrentamiento verdad-apariencia aun
habiendo apariencias veraces, entre el auténtico filosofo y el verdadero sofista, entre
el silencio divino del alma que pierde la memoria al caer en el cuerpo, y el ruido sofista
que reclama una parresia en el demos. Mientras Platon orienta el sentido —para él la
verdad unitaria sin lenguaje—, hacia una estabilizacion eidética y la unidad inteligible,
la palabra sofistica, la tragedia parrhesidstica, y la experiencia estética naciente
conservan la movilidad originaria del aparecer, alli donde el sentido atin no ha
quedado fijado del todo por la institucién simbdlica de los dioses ni por la identidad
conceptual. No es un problema epistemologico sino fenomenoldgico en sentido
amplio. Y contiene ya, en germen, lo que este trabajo documentara con detalle: que
Platon fue el primero en procesar el aparecer inestable bajo el nombre de phantasma,
distinguiendo un régimen opaco —el fantasma sofistico que se hace pasar por el ser y
fija la mirada en si— y un régimen diafano —el fantasma erdtico-poético que se da
como imagen y transmite hacia su modelo—, pero discrimindndolos siempre por su
fidelidad a una donacion previa, nunca por su modo de aparecer. La ironia inaugural
merece registrarse: la palabra phantasia entra en el vocabulario técnico de la filosofia,

en el Teeteto, dentro de la tesis del adversario que se va a refutar; el aparecer recibe su
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nombre en boca del sofista y queda bajo sospecha desde su acta de nacimiento. Ese
pleito nunca cerrado entre el censor y el parpadeo, (clignotement de Richir), es una de las
claves de este ensayo.

La hipotesis es que la filosofia platonica funda una institucion del oficio filosofico
cuya coherencia practica resulta profundamente problematica, y que esa incoherencia
no es un defecto reparable sino la forma misma del oficio. La atraviesan dos tensiones
que este trabajo seguird por separado antes de mostrar su raiz comtn. Una tension
tedrica: el fildsofo educa para abandonar las condiciones que hacen posible la
educacion, dialoga para culminar en un pensamiento que ya no necesita del didlogo,
y funda una comunidad cuyo ideal consiste en trascender la propia comunidad
filosofica —la institucidn transmite lo que no se deja instituir. Y una tension prdctica: el
filosofo pertenece a una ciudad cuya clausura, su ejercicio compromete, y por eso la
practica del oficio lleva al filésofo, a lo largo de la Historia, a morir por su oficio; su
impiedad, su asébeia, no es anecdotica sino estructural, porque su trabajo consiste en
tratar como instituido lo que la instituciéon da como absoluto. La Academia de Platon,
casi por resentimiento ante los acontecimientos de los Treinta Tiranos y de la muerte
de Socrates —la contradiccion de la idea de Justicia ateniense al condenar los mas
justos y sabios al hombre mas justo y sabio— se eleva como institucién dedicada a
formar legisladores, consejeros, gobernantes activos en la vida politica de las ciudades
griegas: ensefiaba a morir y colocaba a egresados. Veremos esta doble tensién en
figuras sucesivas —Platon purificador, el Gustavo Bueno de la posesion de habitos, el
Merleau-Ponty de la oscilacion— y veremos, con la fenomenologia de la institucién
simbolica de Marc Richir, que ambas convergen: que son dos escenarios, el lenguaje y
la polis, de una unica tension trascendental entre lo instituido y el apeiron del campo
fenomenologico, entre la determinidad que estabiliza el sentido y la ilimitacion que
toda forma recorta.

Parece necesaria una inversion fenomenologica del sentido tradicional de ese logos
tragico si el oficio desea perdurar humildemente sin querer reformar un sistema
politico encerrando a los filésofos en la Academia para redirigirlos después a la
tortuosa Repuiblica: no se trataria de un conocimiento mediante una andbasis hacia la
idea, sino la inversion del movimiento mediante una catdbasis fenomenologica del

campo intencional, que no debe confundirse con un descenso hacia un origen perdido,
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pues eso seria una andbasis invertida con la misma estructura mitica, ni con la
sustraccion eidética de una especie de mistica, con nuevas metafisicas, que pretenden
respetar la doéfeia (los filosofos deben conocer las demostraciones de la existencia
prioritaria de lo divino, dir4, como veremos, Platon). No se trata de circular mediante
el lenguaje (el origen ahi seria la logica) hacia la identidad y la objetivacion
neutralizando al sujeto, encerrdndolo —el tipo de institucion que el platonismo ha
impuesto en su paradigma—, sino permitiendo aparecer lo que fue subordinado:
afectividad, phantasia, cuerpo, institucion simbolica haciéndose, experiencia estética y
conocimientos impropios (o no propio de los dioses?). La experiencia no se organiza solo
por objetos definidos que tengamos que explicar en una dianoia matematica, sino por
niveles de aparicién, aunque no como una organizacion de la materia en niveles fisicos
y bioldgicos, més bien son niveles emergentes, «niveles de intencionalidad» y de
correlacion entre campos intencionales y eidéticos y, correspondencias entre niveles
de sentido con la temporalidad y ldgica intencional como elementos nucleares y
factores estabilizadores, donde cada nivel contribuye a una matriz fenomenoldgica
que permita comprender la humanidad y su intencionalidad. El arte antiguo, la
tragedia griega en la época clasica, ya lo veia asi: seria un arte (con el modelo guia de
la tragedia griega y, por extension, la sofistica) que produce un tipo de fenomenalidad
que el lenguaje «en busca de sentido» no logra fijar con seguridad —ni siquiera en la
forma innovadora del didlogo platdnico, que seria una contribucion mds, muchas veces,
a ese tipo de arte—: un logos trdgico (sobre todo para el platonismo) que no agota lo
estético; una parrhesia que funciona como un arte de la palabra que transgrede lanorma
«desde dentro y desde fuera»: Protadgoras reclama ese derecho al decir verdadero en el
demos, y su pretension de decirlo todo®, ponerlo ante los ojos, ilumina la fenomenalidad
propia del arte sofistico y tragico que Platon denuncia como fantasmagoria, pero que
no consigue clausurar; y justamente ahi se abre el problema: lo dicho no equivale a lo
fenomenalmente dado como sentido estético, y se abre un logos intencional ampliado que

transita entre lo no objetivo y no presente, y la intencionalidad objetiva y presente.

2 Para ver qué tipo de conocimiento son los «impropios» ver el prologo de Sanchez Ortiz de Urbina a su libro Por
amor al arte (2024: 9-12), libro a partir de cual se mantienen las tesis fenomenoldgicas de este ensayo.

3 Donde los humanos asumen el papel de proclamar la verdad se da precisamente ahora, un papel que los dioses
ya no son capaces de representar. Pero ha quedado todavia en ese nivel superior: papel de la parrhesia, mappnoia
entre los dioses y los seres humanos puesto en cuestion en las tragedias.
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Paradojicamente, el propio Platon ya reconocio todo esto. Reconoce que el acceso a la
verdad comienza con una conmocion afectiva —el asombro, el eros, la belleza, el
recuerdo con su componente de phantasia, no presente—, pero interpreta
inmediatamente esa afectividad como una mediacion orientada hacia una verdad
previamente constituida en otro ambito, divino e inteligible, sin nivel ni estrato
fenomenologico; es el impulso inicial de un movimiento cuya culminacion exige su
propia apertura o contemplacion del eidetismo; y solo en un segundo movimiento se
reconoce en el mismo espacio de la sofistica, en la misma totalidad politica del demos.

Desde nuestro ambito de la fenomenologia materialista en el que nos encontramos
los humanos modernos, postmodernos, o contemporaneos —que hemos dejado de ser
o creemos haber dejado de ser, simios amaestrados—, la afectividad deja de ser una
simple propedéutica del conocimiento; no obstante, todavia quedan resquicios de la
conmocion que impiden una verdadera direccion fenomenologica del logos. Con lo de
simio, no se trata de caricaturizar de manera simple el platonismo; Sdcrates no se canso
de explicar que la verdad no nace de un razonamiento frio, sino de una conmocion del
alma y, hoy vemos que esto muestra con precision donde situaria la fenomenologia
materialista su desacuerdo: no en la existencia de la afectividad, comun a todos los
simios (aunque en los no-humanos sin thymds ni intencionalidad), sino en el modo en el
que la subordina a una verdad ya dada que no deja pie a la constitucion del surgir
mismo del sentido implicito. La distincién que este ensayo elaborarad puede anticiparse
aqui: bajo el gesto comun de la sustraccion conviven dos purificaciones
ontoldgicamente inversas —una catarsis anamnética, que sustrae hacia lo determinado
pre-dado y culmina en posesidn, y una epokhé genética, que suspende hacia lo
indeterminado no-dado, no culmina nunca y obliga al retorno—. Platén practica la
primera y roza la segunda una sola vez, en el Timeo, llamandola razonamiento
bastardo, palabra plenamente instituida; la tradicion las confundio porque comparten
el gesto, y parte del oficio del filosofo consiste, precisamente, en no confundirlas.

El simio del que habla Kafka en Un informe para una academia nos puede ayudar a
entender esto. Imaginemos que el simio entra en la caverna platonica y le ocurre algo
sorprendente (esto no lo dice Kafka): alli la educacidn consiste en ejercitar la anamnesis
rompiendo cadenas, eso si, aunque obligado, se acostumbra a la nueva vista y

contempla el sol para después regresar a educar a los demas, porque descubre que la

ISSN-e: 1885-5679

13

Rikasfa
N.° 139
Sept.-oct.
2026



14

ALEHE

Sept.-oct.
2026

AIEHE

|
caverna en realidad no es un engafio, sino que tiene sombras que son apariencias
falaces, a las que les falta el momento de conexién adecuado con los objetos; toda la
educacion es una andbasis, y no hay en ella nada nuevo. Es un volver a reconocer lo ya
sabido en un circulo vicioso que acaba en trampa mortal. Sin embargo, en el relato
kafkiano el simio no busca la verdad (el de Platon tampoco sabe lo que busca, sino que
debe recordarlo); él mismo insiste una y otra vez (Kafka, 2024: 115-123): «No queria
libertad, solamente una salida». No quiere elevarse, no quiere contemplar ninguna
idea, pero le ocurre algo decisivo, y es que empieza a aprender; ;qué aprende? No la
verdad; aprende a escupir, a fumar, a beber aguardiente, a estrechar la mano, a hablar,
a actuar. Es decir, aprende imitando; toda su educacion consiste en repetir conductas
hasta incorporarlas. ;Imitacion de lo divino? No, imitacién de lo humano. No hay
anamnesis, hay adiestramiento. Platon piensa que educar consiste en recordar; Kafka
muestra que la civilizacion muchas veces consiste en amaestrar; y aqui Kafka destruye
el mito; el simio no recuerda, se adapta; no descubre la verdad; aprende el cédigo
simbolico; no asciende, es integrado; y lo mas terrible es que acaba convirtiéndose en
un magnifico representante del mundo humano. Todo lo que aprende el simio son
instituciones simbolicas: el saludo, el alcohol, el espectaculo, el lenguaje, los modales,
el éxito, la cultura; no aprende la realidad; aprende una forma simbodlica de habitarla;
y cuanto mas aprende mas pierde el acceso a su origen: «El acceso a los recuerdos se
me fue cerrando cada vez mas». Eso es exactamente una institucion simbdlica que
sustituye al fendmeno originario. La fenomenologia de la instituciéon simbdlica dard a
esta institucion su fundamento sistematico: la hominizacion misma es auto-
domesticacion, y el hombre es, a la letra, el animal de lo simbdlico —junto a los
mecanismos innatos de desencadenamiento del animal hay mecanismos simbolicos de
desencadenamiento, y la cultura, cuando se reduce a ellos, no es otra cosa que la
continuacién de las obras de la naturaleza por otros medios. El simio de Kafka
recapitula la hominizacién sin resto: sale del circulo de desinhibicion animal y entra
en el circulo simbolico; encontrd salida de una jaula y entrada en otra; humanidad por
captura, no por libertad. Y su aprobacién académica no prueba nada en contra: la
normalidad socialmente reconocida puede ser perfectamente patologica, y las
experiencias tragicas del siglo XX lo mostraron sin vuelta atras. El éxito educativo del

simio es la patologia consumada con diploma.
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Hasta ahora el mito dominante seria: salir de la caverna; aunque esto quizas
estuviera obviando el verdadero problema: ;qué ocurre cuando toda la educacion
consiste en aprender a vivir dentro de otra caverna? Kafka parece decir precisamente
eso; la jaula desaparece, pero es sustituida por otra: la Academia, el Teatro, la Cultura,
el éxito, la Civilizacidn; no recupera la naturaleza, simplemente cambia de jaula. La
epokhé kafkiana, a pesar de ello, seria exactamente lo contrario: detener el aprendizaje
automatico —que hoy, ademas, delegamos en una inteligencia artificial cuyo tnico
criterio es que funcione, Gestell simbdlico aplicado a ciegas sobre el Gestell de la
naturaleza sin preguntarse qué es la ciencia ni qué es lo natural—, suspender,
interrumpir, dejar de repetir, no para volver a ser simio, eso seria imposible, sino para
abrir el campo intencional sometido.

El mito de la salida de la caverna parece ha estado funcionando veinticinco siglos;
el problema no consiste en salir (el propio Kafka no deja de peguntarse qué quiere
entender por «salida»); el problema real seria la confusion entre integracion y
liberacion. El simio cree haber encontrado una salida, ha tenido éxito educativo y lo
han aprobado; en realidad ha encontrado una institucion de la que estar orgulloso un
dia; ha aprendido perfectamente el papel humano, pero ya no puede regresar y
tampoco es plenamente libre; ni por supuesto ha heredado nada que se parezca a lo
verdaderamente humano, mas alld de la imitacion. Su camino adaptativo seria este:
naturaleza — lenguaje — institucion simbdlica — memoria — repeticiéon — identidad
— verdad. La propuesta de inversion seria: institucion simbdlica — epokhé hiperbolica
— des—automatizacion — phantasia — resonancia — campo intencional — sentido
haciéndose. No se trata de negar la institucion simbolica, que va a introducir al nuevo
ser en el mundo; sin ese momento no cabria humanidad sino mera vida biologica; y
quien pretendiera vivir fuera de toda institucion no alcanzaria la libertad sino que se
perderia en un fantasma fenomenologico de si mismo; pero cuando esta institucion se
absolutiza, el aprendizaje degenera en mera repeticion y entonces hay que decirlo con
toda su crudeza: si no hay mas muerte que la simbolica —la captura de la libertad en
la rigidez de los comportamiento estereotipados—, la melete thanatou debe invertirse
por completo; el ejercicio filoséfico no consiste en aprender a morir, sino en aprender
a no morir simbdlicamente, y esa muerte se combate primero en uno mismo. Al

interrumpir esa automatizacion la institucion pierde su pretension de ser el tinico
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horizonte posible, autarquico, ignorante de las condiciones mismas de aquello que ha
recibido. La nueva capacidad para reorganizar el aparecer no puede provenir de lo
mismo visto en lo multiple, sino de una especie de phantasia que reconfigura el sentido
antes de que quede fijado por el concepto: aparecer no posicional, parpadeante, que
no pertenece al régimen de la imagen. De esa actividad nace la resonancia con todo lo
que se experimenta y ha experimentado, y se abre el campo intencional clausurado por
el mito. El sentido emerge, haciéndose, se transforma y se estabiliza sin quedar
clausurado. Todos conocemos, por lo demas, el laboratorio donde esta suspension se
ensaya por primera vez, mucho antes de toda filosofia: la risa. El nifio que rie ante el
rostro que desaparece y reaparece esta descubriendo que lo instituido es contingente
y que su colapso es sobrevivible; la carcajada hace en un segundo, corporalmente, lo
que el fildsofo hace metddicamente, y por eso el poder teme a la risa mas que a la
critica, y por eso Platon la prohibid a sus guardianes con el mismo gesto con que purgo
el fantasma. El mito fundacional de occidente ya no deberia ser el prisionero que sale
de la caverna, sino el simio que aprende a comportarse como humano. Esto implica el
proceso historico de la institucion simbdlica por el que un ser aprende a habitar un
mundo humano mediante la repeticion de codigos; pero no es una simple
contemplaciéon de su domesticacion; pretende suspender el proceso de
amaestramiento para reabrir el lugar donde el sentido todavia no estd completamente
instituido: la reapertura del @p1v, al campo intencional, alli donde el ser humano deja
de limitarse a recordar o repetir y vuelve a convertirse en el lugar donde el sentido
puede nacer de nuevo. Kafka acaba con una tremenda ironia; su simio informa de su
domesticacion en el codigo mismo de la domesticacion, ante los académicos, sin

suspenderla in instante:

En general puedo decir que he conseguido lo que queria conseguir. Y no se diga que no ha valido
la pena. Ademas, no quiero ningun juicio humano, sélo quiero difundir conocimientos y me limito

a informar; también a ustedes, ilustrisimos sefiores académicos, me he limitado a informarles.

En Platon funciona el mito y la mimesis trascendental divina como limite de su
institucion simbolica, o como una deuda simbolica (Richir, 1996: 286) que transpone la
afectividad humana —la inspiracion de las musas— subordindndola a la verdad

inteligible; su logos pasional no desaparece, pero deja de ser un lugar originario de
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surgimiento del sentido (para €l la verdad), para convertirse en algo que puede ser
educado, purificado y orientado por la razon, aunque para él, el acceso a tales
conocimientos supongan conmociones: el asombro del Teeteto, inquietudes del alma
que ejercita la anamnesis, la belleza que hiere el alma, etc., y este seria el punto cerca de
la fenomenologia; pero Platon le resta valor afirmando que es un motor para el
recordar y despertarse, pero nada mads. La pasién no produce verdad que, estaria
esperando a ser desvelada por la razdn; el sentido no puede hacerse. El camino no se
puede invertir, no hay resonancias que sitien el campo abierto. Todo acaba conla Idea.

Este ensayo no es un ejercicio de anticuario; el oficio cuya genealogia vamos a trazar
es hoy, en su forma mas extendida y menos reconocida, el oficio universal del
educador: el docente que trabaja con cuerpos presentes, lenguaje ordinario, atencion,
cansancio, deseo y resistencia es el oficiante directo del campo intencional, y el aula -
cualquier aula— es quiza el ultimo taller donde el écart entre lo instituido y lo que
aparece puede todavia trabajarse a diario. Pero las condiciones del oficio han cambiado
de un modo que sus fundadores no previnieron: la cuidad ya no persigue al filosofo;
lo ignora. No hay cicuta que transformar en materia filosdfica, ni censor cuya
prohibicion confirme la eficacia del oficio, ni aureola compartida que criticar: hay
curriculos por competencias, plataformas que dejamos que aprendan por nosotros, y
una institucién escolar que corre el riesgo, si no lo estd ya, de convertirse en la
academia del simio —la que examina, aprueba y expide magnificos representantes del
mundo humano sin peguntarse qué tipo de ser estd produciendo (independientemente
del ruido que puedan hacer esos seres). En esas condiciones, sostener el oficio exige

algo mas que erudicion: exige la disciplina de las dos tensiones.

§ 2. Silencios y tensiones

Se suele declarar a Platdon, entonces, como el fundador del oficio del filésofo. Asi
se corrobora al leer la Repuiblica o las Leyes; en Repuiblica 485 a-b (1988: 296) define quién
es el fildsofo y porqué le corresponde el oficio de gobernar viendo lo justo y lo injusto
(la sabiduria de la verdad):

Hemos de convenir —afirmé—, con respecto a las naturalezas de los filésofos, que siempre aman
aquel estudio que les hace patente la realidad siempre existente y que no deambula sometida a la
generacion y a la corrupcion.
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Y en las Leyes 966 c-d (1983: 267) después de argumentar que solo los guardianes
que sepan distinguir la unidad de la multiplicidad son los mas capacitados para ser
guardianes de las leyes, defiende que ademas estos deben tener, para el cargo, algo

divino:

Pues bien, jno es una de las cosas mas hermosas lo relativo a los dioses en que a tan serias
conclusiones hemos llegado, eso de que existen y de cuan grande es el poder de que resultan estar
dotados, y no lo es también que un hombre esté capacitado, en el grado en que ello es posible, para
conocer estas cosas y que, aunque a la mayoria de los ciudadanos se les disculpe que no hagan mas
que seguir a la letra de las leyes, no se admita a participar en la guarda a nadie que no se haya
esforzado por recoger todas las pruebas que pueda de entre las que existen con respecto a los dioses?
.Y que esa no admision consista en que jamas sea elegido como uno de los guardianes de la ley quien
no tenga algo divino ni se haya esforzado en estas cosas, ni tampoco llegue nadie en esas condiciones

a ser objeto de distincion en cuanto a virtud?

En el Consejo nocturno de las Leyes, el érgano supremo de la ciudad ideal de

Magnesia, Magnetes, sus miembros deben conocer las demostraciones sobre la

* Las imagenes utilizadas para ilustrar este articulo proceden del libro: José y Carreio (2015).
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existencia de los dioses, la unidad de la virtud y las realidades inteligibles; aqui Platon
convierte el oficio del filésofo en magistraturas, drgano institucional de vigilancia de
las leyes; ya no pide el Rey fildsofo. Este oficio silencia a todos aquellos que no son
capaces de reconocer la virtud como algo unitario, los que no se comportan siempre
idénticamente del mismo modo, como los jueces, dice en Repuiblica, (aquello de guardar
los modales o los modelos); es una evpnuia ritual, tal como por ejemplo expresaban

en estas locuciones Herddoto y Jenofonte®:

TéwG... AVNQ Avopl mapaotag ouyf) Adyov émoiéeto, HdAt.8.74.2, mientras tanto un hombre
juntdndose con <otro> hombre se comunicaba en voz baja.® [Perseus,
T& TE Agyopeva kal moaTTopeva kal T owyn) fovAevopeva, Xen.Mem.1.1.19, lo que se dice, se

hace y se decide en silencio.”

Sin duda se trata, en este caso, del acoso silencioso de Platén a los sofistas y sus
amigos (en otros casos el acoso es ruidoso). Pero merece la pena, sin duda, estudiar un
poco mas esa dialéctica que Platon introduce en su politica entre lo divino silencioso y
«lo humano» ruidoso. Existe una tension fenomenologica que revela que la afectividad

no fue bien gestionada por Platon o el mundo griego en general.

2. 1. Tension teorica

Platon es un fildsofo que pretende fundar el oficio de la filosofia y fracasa, como
fracasa el mismo Socrates en llevar la dialéctica de la pureza a la sofistica, y los
seguidores del materialismo de la idea de muerte de Platén terminan por condenar el
oficio.

Porque, ;como podria un sistema introducir una idea tal de la filosofia como oficio,
funddndose en su propio sistema filoséfico que considera que el auténtico fildésofo es
aquel que tiende hacia la muerte, porque el alma debe desligarse del cuerpo en el acto
intelectual, porque es un estorbo? (Platén, 1988: 41-47). Platon se apoya aqui en el
auténtico suicida legal que fue Sdcrates. Claro es que esto se ha visto siempre con

buenos ojos por parte de los seguidores de Platén, como un ejercicio de la muerte; bien

5V. g1yn en Dicciogriego, <https://slink.com/1178n5u>, [03/01/2026].
6 Herodoto, Historias, en Perseus, <https://l1ng.com/d91x961>, [15/02/2026].
7 Jenofonte, Memorabilia, en Perseus, <https://l1ng.com/qgzvph2>, [15/02/2026].
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es cierto también que el propio Platén decia que somos posesion de los dioses y que
de ninguna manera podemos abandonar el puesto sin su permiso, porque ademas
seria necio escapar de aquello que es mejor que €l mismo (los dioses), cosa que dio pie
a defender la prohibicién del suicidio en el cristianismo; porque los seguidores de
Platon siempre mostraron una ambigiiedad académica; por ejemplo, la patristica,
Clemente de Alejandria en Stromata IV, 3 y V, 118, cita casi literalmente el Fedon: la

filosofia como estudio de la muerte, y el «gndstico» cristiano como quien muere a las

pasiones en vida:

08 <

PR L AL =~

19 partial -~
i

IMAGEN 2: 19 Pantonio 38,7075 -9, 14833.

[...] mientras que el alma se despliega hacia Dios, educada mediante la verdadera filosofia, para
que se apresure hacia a sus familiares de arriba, una vez desligada de las concupiscencias del cuerpo,
y de la fatiga y del temor. En verdad, ya hemos explicado que (es caracteristica del hombre) bueno

la paciencia y el temor.

Significativamente, en Stromata IV condena también la busqueda temeraria del
martirio: muerte deseada si, provocada no. Y Origenes, en Exhortacion al martirio (1991:
32) lleva la ldgica al limite: la muerte corporal como liberacion del alma hacia Dios;
Gregorio de Nisa, en Didlogo sobre el alma y la resurreccion (2017: 41) (ca. 380) es el caso

mas elegante; conscientemente modelado sobre el Feddn, con su hermana Macrina

8 V. Clemente de Alejandria, Stromata, <https://I1ng.com/gfysqw4>, [04/12/2025].
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moribunda en el papel de Socrates: la muerte como purificacion y retorno del alma a
lo inteligible. Si se desprende el oficio del fildsofo de la materia corporal que lo piensa,
el oficio entonces, como sumision divina que proclama Platon, solo tiene sentido en el
estado metafisico.
Socrates creyo, antes de morir, que habia ejercido la filosofia como oficio digno y
divino, y asi se lo hace saber a los que en su presencia estan juzgando su demostracion

de la «muerte digna» en el Feddn (2008: 154):

Déjalo. En cuanto a ustedes, quiero darles la explicacion segtin la cual me parece natural que un
hombre que ha pasado realmente la vida en la filosofia no tema cuando esta a punto de morir, y esté
en cambio esperanzado en que, después de haber muerto, alcanzara all los mayores bienes. Ahora
bien, cdmo es esto asi, Simmias y Cebes, intentaré explicarlo. Es probable que para el resto de la
gente pase inadvertido el que cuantos se abocan correctamente a la filosofia no se preparan para
ninguna otra cosa que para morir y estar muertos. Y si eso es cierto, seria completamente insolito
que, después de no anhelar durante toda la vida otra cosa que [la muerte], al llegar ésta uno se irritara

frente a lo que antes anheld, y en lo cual se ha ejercitado.

Esto va a hacer reir a Simmias; para el mismo Sdcrates parece que proclamando su
propia muerte se toma conciencia de la filosofia, (pero hasta ahora, ;ddnde estaba el
discurso de Socrates?), como si el sistema mitologico en el que estd envuelto en ese
momento su propia exposicion, y su propia afectividad, fuera el que da a luz la
conciencia; no cabe mayor mitologia. Simmias se rie porque dice que, en opinion de la
gente, (sus tebanos compatriotas), puede que sea asi, el que se acepte ese «suicidio»
del filosofo, puesto que el filésofo anda siempre moribundo y desprecia los placeres
corporales; para rebatir a estos aduladores del cuerpo que tanto odiaba Platdn,
reelabord la idea de eros, convirtiéndola en una mania divina, y no algo material que
en si mismo el entendimiento humano pueda ejercer libremente. En el Banguete y el
Fedro el eros filoséfico compite con el eros poético. Son dos flechas apuntando a lo
mismo. Tanto el eros del Banquete como la muerte del Feddén son dos movimientos
paralelos de desprendimiento de lo sensible hacia la mitologia platonica de lo
inteligible, y de que, si hay algo que piensa, diriamos siglos después, ese no es un
cuerpo operatorio, porque todas las operaciones, percepciones, aprehensiones que el
cuerpo pueda ejercitar, son engafiosas, segun el mismo Socrates cree haber

demostrado.
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No se ve claro de ningtin modo entonces el oficio digno de la filosofia, menos atin
como institucionalizada. ;Coémo puede ser a la vez, el filosofo, el partero de almas
(volcado a la ciudad, al didlogo, a los otros), y el que se ejercita en morir y desligarse
del cuerpo y los sentidos y la conversacién misma? Un maestro que ensefia que la meta
es dejar de necesitar todo aquello en lo que consiste ensefiar. Podriamos conceder a
Sécrates que lo que muere en melete thanatou no es el pensar sino su dependencia de lo
sensible; pero ello llevaria al alma que se recoge en si misma en un acto intelectual puro,
que consuma el oficio del filésofo; pero con eso dejaria de estar siquiera en la
institucion. Seria el filosofar hasta la cicuta, muriendo mientras dialoga (en realidad
llegado a ese extremo, aceptando esto ultimo, Sdcrates esta solo, o0 no ve a nadie, es un
partero estéril y ciego, en una logica del desprendimiento).

A afos luz, en intencion, se situaba la concepcion filosofica de Gustavo Bueno de
este mismo tema. Como en Aristoteles y Tomas de Aquino, para Bueno la educacion
es adquisicion y acumulacidn, sistema de hdabitos virtuosos, forma accidental que se
anade y perfecciona a una sustancia; no se trata de reminiscencias; en Platon todo esto
es sustractivo y catartico: quitar, purificar, desligar, aunque tenga como prestigiosa la
virtud, en este caso la virtud de purificarse y abandonar lo sensible. El maestro de
Bueno suministra modelos para que la estatua se consume; el Socrates del Feddn ensefia
a que el alma se desnude de la estatua entera. Dos ontologias del aprender: llenar una

potencia versus liberar una presencia (2022: 245-247; 246-257):

Por cuanto, pues, la Educacion se nos presenta en sus mas caracteristicos aspectos, como un bien
que por alguien es poseido, habremos de computarla como sistema de habitos virtuosos.

[...]la educacion generaliza, significando una mas rica capacidad adquisitiva.

[...] Es la primera la naturaleza accidental de la Educacion. Educacion es un sistema de Formas
accidentales, no sustanciales. Luego el educar presupone una sustancia ya constituida y la educacion,
estrictamente, no puede comenzar con anterioridad a la existencia de esta sustancia.

[...] Como lo expresa su étimo, ‘educere’ es extraer desde dentro. El maestro, pues, no modela.

Tan solo suministra modelos para que la estatua se consume por si misma.

En su momento mas socratico, lo que se extrae desde dentro culmina con una
estatua consumada, una forma acabada, un producto; en el Feddn la imagen seria
opuesta: no consumar la estatua, sino que el alma se desnude de ella: materialismo de

la idea de muerte. En Bueno hay una ontologia de la plenitud adquirida, académica,
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pero no de una separacion purificadora que funda una dialéctica de la muerte, y acaba
aporéticamente y escépticamente, en el ultimo discurso de Socrates, fuera de la
filosofia como experiencia fundadora. La institucion de la Filosofia, en Platon, ensena
la preparacion para la muerte, en un sistema mitoldgico escéptico, puesto que no cabe

una plenitud adquirida de aquellos a los que pretende educar.

2. 2. Tension prdactica

IMAGEN 3: 69 Eime 38,72444 -9, 12667.

Esta aporia y este escepticismo en el que acaba el método socratico, en la practica la
version de los hechos nos dice otra cosa, o quizas lo confirme. De todas formas, se
parece mucho mds a la Republica que al Feddn; alguien puede ver también
fundamentaciones mutuas. Se sabe que Plutarco, propagandista en este punto de la
Academia, en Adversus Colotem® 1126 c-d (2004: 123) da el testimonio mas explicito de
que la Academia funcion6 como un semillero de legisladores y consejeros politicos.
Plutarco enumera, con nombres y ciudades; Platén envid a Aristonimo a los arcadios

para ordenar su constitucion (tras la fundacion de Megaldpolis, ca. 370 a.C.), a

° Es un tratado polémico antiepictireo: Colotes de Lampsaco fue un discipulo directo de Epicuro que escribié un
panfleto titulado, mdas o menos, Sobre que ni siquiera es posible vivir segtin las doctrinas de los demds filésofos, atacando
a Demécrito, Parménides, Empédocles, Socrates, Platon, Estilpon, los cirenaicos y los académicos. Plutarco, unos
cuatro siglos después (finales del s. I-principios del I d.C.), le responde punto por punto, defendiendo a todos esos
filésofos y devolviendo el golpe: los que hacen imposible la vida son los epictireos, con su retiro del mundo civico.
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Formién, a Elide, y a Menedemo, a Pirra. Afiade que Eudoxo de Cnido redacté leyes
para su ciudad y Aristoteles para Estagira, ambos discipulos de Platon. Y que reyes y
dinastas pedian asesores a la Academia. Es una lista de «colocacion de egresados» en
toda regla. Otras fuentes para demostrar que de la Academia no salian todos muertos,
son: Hermias de Atarneo, Eufreo de Oreo, Jendcrates, tercer escolarca, fue elegido
embajador por los propios atenienses ante Antipatro tras la guerra lamiaca (Plutarco,
Focion 27; Didgenes Laercio IV, 8-9 (2007: 198-199): la ciudad recurria a la Academia
para la politica exterior. La contraprueba la encontramos en Ateneo de Naucratis,
hablando de los discipulos depravados de Platon en Deipnosofistas X1, 508d-509b (2014:
190), acusa a la Academia de haber producido tiranos, Calipo, Evagén de Lampsaco,
Timeo de Cizico, Queréon de Pelene (que se hizo tirano de su ciudad). Mas
confrontacién practica no podia haber en la Academia de Platén, como mercado de
formacion de élites.

Pero ;cémo se reconcilia esto con el Fedon? Creo que la clave estd en el curriculo
mismo: matematicas, astronomia, dialéctica —exactamente el programa propedéutico
de Republica VII, donde esas disciplinas «arrastran el alma» desde lo sensible hacia lo

2 inteligible para luego volver a la caverna (término que el ironico Socrates parece que

ALEHE
N30 un momento de programa completo educativo, y que, en la Academia,
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empleaba entonces con toda la intencidn). Se podria afirmar que el meleté thanatou era

obligatoriamente, se dedicaban a experiencias misticas, sacerdotales, inspiradas en el
sistema mitologico y pitagoricas. Pero no se puede creer que Platéon en Las Leyes
buscara al pavtaoua, ni siquiera a hacer visible lo invisible. Que se ensefie a morir y a

legislar no se puede ver inicamente desde la mistica religiosa.

2. 3 Gustavo Bueno: un puente hacia el oficio del fil6sofo

Gustavo Bueno traté de fundamentar el oficio del filésofo como una institucién
especifica en EI porvenir de la filosofia en las sociedades democriticas (1) (2010: n.? 100),
utilizando hasta siete tesis para ello: la del presente y el porvenir como categorias de
la realidad historica; la de la tipologia de presentes y porvenires; la del porvenir
aureolar (concepto fecundo para planes y programas que, formulados desde el

presente pero postulados como ya realizados en el futuro, repercuten sobremanera en
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las decisiones actuales del oficio del fildsofo; la de la critica a Brentano y sus cuatro
fases ciclicas repetidas en las tres edades (que son para Bueno una falsificacion porque
es externa al curso inmanente de la filosofia con continuidad real; la de la logica
muscular de las fases de Brentano (entusiasmo, fatiga, escepticismo, ensuefio mistico)
calcan las fases de un musculo que se contrae y se relaja, en una peticion de principio
psicologista; la tesis de la redefinicion materialista del origen de la filosofia: la filosofia
no nace de un impulso sino de la institucionalizacion de las ocupaciones de una clase
de ciudadanos ociosos que reflexionan sobre las demas clases, en una confrontacion
de saberes en un segundo grado con el método geométrico como canon de critica a la
mitologia y teologia; y la tltima, la del desarrollo virtuosista de los grandes sistemas
y la reconstruccion de las fases de los sistemas filosoficos distinguiéndose de las fases
misticas que pretenden sustituirlas (Zaratustra, el hombre nuevo comunista, la raza

nacionalsocialista).

IMAGEN 4: 60 Brandia central 38,69417 -9. 17806.

Hay una fortaleza clara en alguna de las tesis de Bueno:
1) Como una de las tesis que tratamos reducir es la del conocimiento como
anamnesis, estd claro que la idea de tiempo esta disuelta en todos los niveles. Bueno

trata el presente y el porvenir como categorias historiograficas en un desarrollo causal-
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material; rechaza el que el pretérito pueda por si solo definir la Historia porque el
pasado tiene una «realidad fantasmagorica», fantasmatica seria el término mas
definitorio de lo que quiere decir, realidades subjetivas o mentales influidas por deseos
y temores; mds bien es a través de unas reliquias justificadas por el relato del sujeto
operatorio no muerto en un cuerpo, como el alma de Platén, sino vivo en el circulo de
sujetos que se influyen mutuamente. Y el futuro es otro circulo sobre el que el primero
influird. Esto destruye el psicologismo fantasmatico de la anamnesis platonica que
queda ademas simplemente como metafora fisiologica: el impulso especulativo que,
Bueno por su parte, le critica a Brentano.

2) También parece fuerte su rehabilitacion de la Escolastica tardia frente al topico
de la «decadencia» medieval, en cuanto al oficio del fildsofo; nosotros podemos dar
algunos ejemplos que no da Bueno para ahondar en esta tension practica que implica
el oficio: Boecio de Dacia (fl. 1270, maestro de Artes en Paris), esclarecedor: sostuvo
que el filosofo natural, en cuanto filésofo, debe concluir la eternidad del mundo (pues
la razén no puede demostrar la creacidn), aunque la fe ensefie lo contrario —la
distincion de registros que sus enemigos caricaturizaron como «doble verdad». La

2 condena del obispo Tempier de 1277 recoge, entre sus 219 proposiciones prohibidas,

ALEHE
N30 dedicarse a la filosofia». Que hubiera que prohibirlo por decreto es la mejor prueba de
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varias que calcan el De summo bono de Boecio'’: «que no hay estado mas excelente que

que alguien lo estaba afirmando en serio en la practica. O el ejemplo de Pedro Abelardo
(1079-1142) lo es atn mas; en Sic et non (ca. 1120) decia que dudando llegamos a la
investigacion; investigando percibimos la verdad. Esto es toda una declaracion de
oficio, la duda metddica como motor siglos antes de Descartes o cualquier otro. El libro
mismo es el método en acto: 158 cuestiones donde yuxtapone autoridades patristicas
contradictorias entre si, sin resolverlas, obligando al lector a ejercer la dialéctica sobre la
propia tradicion. También defendid en su Didlogo entre un fildsofo, un judio y un cristiano
(ca. 1140) la figura misma del oficio del filésofo puesta en escena en pleno siglo XII; sus
libros fueron quemados, él mismo ultrajado, y del precio pagado por ejercer el oficio
pocos fildsofos se han hecho eco de ello.

Y el tercer ejemplo que podemos dar es el de Guillermo de Ockham (ca. 1287-1347),

donde el oficio se corrobora en dos frentes; el epistemoldgico, en los Quodlibeta septem

10V, Boethius de Dacia, De summo bono, en Thelatinlibrary, <https://I1ng.com/p6vd7ug>, [13/01/2026].
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(1964: 5-8) y en Summa logicae (1974: 11I-1, c. 1): los articulos centrales de la fe (Trinidad,
Encarnacion) quedan fuera del alcance de la razon natural, e incluso algunos fuera de
todo conocimiento cientifico; en la Summa logicae, la fe no solo es indemostrable (el
impulso que perturbaba el alma platdnica), sino ni siquiera probable ante la razon
natural. El que desde nuestra perspectiva fenomenoldgica materialista tengamos que
suspender esa razon natural, o que el propio Ockham detenga el juicio, no significa la
adhesion al articulo de fe; las dos citas de Ockham cuentan una historia completa: la
primera traza el mapa de qué puede y no puede hacer la razon, y la segunda dinamita
le puente (la fe ni siquiera es probable racionalmente); de la voladura de ese puente
nace la autonomia moderna del oficio filosofico.

Ahora bien, se da en Bueno el riesgo de circularidad en la defensa del
helenocentrismo; la defensa del oficio que hace es por su vinculaciéon al canon

geométrico apodictico, para constatar que solo los griegos filosofaron:

[...] la palabra «filosofia» fue acufiada por los griegos (y no por los persas o por los guaranies),
a partir, sin duda, de acepciones genéricas, para designar una institucion especifica, que habia ido

organizandose en las escuelas presocraticas, de una institucién heredada por la Academia platonica.

Pero el criterio mismo ha sido extraido del caso griego: la definicion selecciona de
antemano el resultado. Un defensor de la l6gica de los moistas chinos, de la gramatica
de Panini o del atomismo vaisesika podria objetar que hay racionalidad argumentativa
y sistematica fuera de Grecia, y que reducir el canon a la geometria euclidiana es una
decision, no un hecho. Asi es que Bueno da una respuesta parcial: sin limites no hay
una tradicién historiable; es una delimitacion metodoldgica, no la tesis ontoldgica
fuerte de que las demas tradiciones estén privadas del horizonte de universalidad; y
si defendemos el «oficio» del fildsofo anulando tal horizonte, todo se reduce a cuestion
de método.

Por otro lado, si es plausible la critica a Brentano, critica al platonismo en realidad:
le reprocha que su falsificacién depende del postulado no justificado del «impulso
especulativo»; pero ello solo lo defiende llevandolo, como es légico, a los postulados
del materialismo filosofico, y convierte el debate con Brentano en un conflicto entre

sistemas.
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En cuanto a su tesis sociologica del ocio, que la filosofia surja de «una clase de
ciudadanos ociosos que reflexiona sobre las demas clases» es, en el fondo, la vieja tesis
aristotélica de la scholé, con inversion materialista, pero en el texto funciona como
sugerencia retorica (dice Bueno: «;No seria preferible suponer...»?) antes de como
demostracion. Aqui tensa su propia critica al reduccionismo: si rechaza hablar de
«filosofia esclavista», jpor qué la génesis clasista del filosofar seria explicativa y no
meramente ocasional?

Otro escollo por salvar seria que la definicion circular del futuro que da tiene el
problema del determinismo; Bueno dice que el presente «moldeard, de modo
determinista» al futuro, pero aqui no puede darse de ninguna manera una
reciprocidad. En cambio, hace una excepcion; su propio concepto de porvenir aureolar
(en el porvenir infecto) lo muestra: que representaciones del futuro operan
causalmente sobre el presente; lo que distingue el porvenir aureolar de la mera
especulacion es precisamente que el resultado futuro se da como ya realizado y, dado
como tal, determina decisiones presentes —hay, pues, una reciprocidad intencional (no
fisica) que su definicion estrictamente causal no captura bien (la imposibilidad de
reciprocidad del flujo causal del tiempo que, es una concepcion materialista sin apelar
a la conciencia del tiempo ni a la memoria subjetiva platonica, sino a nexos causales
entre sujetos operatorios corpdreos). Cuando Mateo pone en boca de Jesuis que el Reino
de Dios ya hallegado, o cuando Juan declara que «estamos en la tiltima hora», el ésjaton
futuro reorganiza por completo la conducta presente de las comunidades cristianas. Y
en la filosofia marxista de la historia, el estado final funciona como principio
ordenador de la praxis revolucionaria actual.

En todos estos casos hay algo que se parece a una influencia del futuro sobre el
presente —justo lo que la definicion causalista de Bueno prohibia: «bajo ningun
concepto». La solucién implicita es que lo que influye no es el futuro sino su
representacion presente, (concepto husserliano); el mismo Bueno mantiene que eso se
supondria ya realizado (porvenir infecto), pero entonces la asimetria se sostiene a costa
de desplazar el problema. Vacia de contenido la simetria del esquema; observa lo que
ocurre si aplicamos el mismo movimiento del pasado, pero este no deja de ser
fantasmatico, porque influye sobre el presente sin reciprocidad en forma de reliquias

y relatos presentes. Entonces Bueno elabora paralelamente toda una teoria auxiliar
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sobre el origen causal de ciertos objetos presentes (unos son huellas, otros son
proyectos) para seguir defendiendo una definicion del tiempo no desde la causalidad
final sino desde la eficiente. El verdadero escollo es ese, como costura visible, que aquel
porvenir aureolar es, funcionalmente, una causa final con todas las de la ley: el fin (el
embalse terminado, el Reino de dios, la sociedad sin clases) mueve al agente presente.
Aristoteles (1998: 622) diria que el fin mueve como amado, es decir, sin necesidad de
existir eficientemente todavia. Y es un escollo porque ese porvenir aureolar es lo que le
permite analizar la teologia de la historia, la planificacion estatal, y las escatologias
politicas. Implicitamente estan jugando ahi dos conceptos sin los que no se entenderia
esta objecidn: la distincidn emic/etic resolveria la tensién: desde la perspectiva de los
agentes, emic, el futuro influye; y desde el andlisis materialista, etic, solo influyen
representaciones presentes. Esto no refuta el diagnostico: significa que la influencia del
futuro es una ilusion emic sistematica y causalmente eficaz, una ilusién que hace
trabajo causal, un fantasma opaco en el sentido platonico, un pseudo-futuro capturado
y posicionado, en una representacion que se hace pasar por su original. El filésofo es
el agente aureolar por excelencia, actiia en el presente determinado por futuros
postulados, la ciudad justa de la Repuiblica, la extincion marxiana de la filosofia, el
nuevo ciclo que Brentano creia vislumbrar; si el oficio consiste en parte, en construir y
criticar porvenires aureolares, entonces la pregunta por como el futuro «acttia» sobre
el presente es una pregunta sobre la eficacia misma del filosofar que construye y critica
porvenires. El creyente vive el fantasma opaco (el futuro actutia); el filosofo dogmatico
lo teoriza (Brentano y su ciclo); el filésofo en oficio lo maneja didfano: al construir y
criticar porvenires sabiéndolos pinturas presentes, entra y sale de la aureola.

Las representaciones presentes no son ilusorias en absoluto: el plan del embalse, el
texto de Mateo, el programa revolucionario de Marx, son entidades perfectamente
reales, presentes, corpdreas incluso (documentos, instituciones, conductas), y su
eficacia causal es objetiva y verificable —las vias férreas se construyen de verdad. Lo
ilusorio seria solo un ingrediente dentro de la representacion: la atribucion de la eficacia
al futuro mismo, es decir, la vivencia emic de que «el Reino que viene» o «la sociedad
sin clases» son quienes reclaman y determinan la accion presente. El agente aureolar

vive su accion como movida por el futuro; el andlisis etic dice que esta movida por su
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postulacidn presente del futuro. La ilusion no esta en el contenido ni en la eficacia, sino
en la direccion causal vivida.

Hay sin duda una eficacia causal presente, aunque haya diferencias respecto a la
verdad: el plan hidroldgico apoyado en predicciones demograficas y la escatologia del
Anticristo (ilusoria en primer término) comparten la misma estructura (postular el
futuro como realizado para determinar el presente), pero difieren en el fundamento
del postulado, pues uno se apoya en regularidades del tipo que permiten predecir
eclipses (porvenir conformado por lineas ya operantes, dice Bueno), y el otro no. Pero
la eficacia causal presente es independiente de esa diferencia. La ilusion, cuando la
hay, trabaja igual de bien que la prediccion fundada. Esto es lo que hace del porvenir
aureolar un concepto tan potente y a la vez tan incdémodo para el sistema que,
promueve asi un fallo de encaje en su propia sistematizacion; pues aunque la
explicacion etic estd disponible, hay una fallo de arquitectura interna: la definicion de
los circulos temporales prohibia la influencia del futuro, y el porvenir aureolar obliga
a reformular esa prohibicién afiadiendo una teoria auxiliar (huellas versus proyectos,
representaciones versus representados) que la definicion original no contenia. Y hay

30 un fallo en la profundidad explicativa: redescribe en lugar de explicar. Decir,

eikasia . = , ‘ ,
N0 representaciones presentes, clasifica el fendmeno, pero no lo explica: ;por qué los
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implicitamente, que emic parece que el futuro influye, y etic solo influyen

sujetos operatorios humanos —y aparentemente solo ellos— producen
sistematicamente este tipo de causa presente cuyo contenido es un futuro postulado
como real? ;Qué hay en la estructura del sujeto operatorio que hace que la accion
historica de gran escala requiera, casi invariablemente, esta «aureola»? Eso es
reconocer que la causalidad final, expulsada de la ontologia, reaparece como forma
necesaria de la causalidad eficiente humana—y una ontologia materialista debe dar cuenta
de esa necesidad, no limitarse a traducirla a su vocabulario.

Llegamos asi a un dato ontoldgico: la estructura aureolar es a la vez emic ilusoria en su
direccion causal y etic imprescindible y eficaz, con independencia de si el postulado esté
cientificamente fundado o no.

La Republica de Platébn es exactamente eso —un porvenir aureolar cuya
realizabilidad el propio Platon problematiza le basta que sea paradigma en el cielo,
Rep. 592b (1988: 455-456):
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Pero tal vez resida en el cielo un paradigma para quien quiera verlo y, tras verlo, fundar un Estado
en su interior. En nada hace diferencia si dicho Estado existe o va a existir en algun lugar, pues €l
actuara solo en esa politica, y en ninguna otra.

—Es probable.

Con todo, la eficacia respecto a la formacion del filosofo y la critica de las ciudades
reales es total. Platon parece haber entendido que el postulado no necesita cumplirse
para gobernar el presente. El porvenir aureolar no necesita realizarse para ser eficaz.
Sin embargo, no basta el porvenir aureolar para formar al filosofo.

Habria tres problemas y alguno de ellos lo resuelve el propio Bueno:

1) La aureola no flota, tiene soporte material. Lo que hemos dicho de la Repiiblica es
que su eficacia no depende de su realizacion politica (la ciudad justa no necesita existir
para gobernar la formacion); pero la representacion presente del futuro necesita
soporte corporeo (textos, maestros, escuelas...); la prohibicion de libros y la
persecucion del filosofo si atacan algo real: no atacan el paradigma en cuanto
contenido ideal (platonismo ingenuo), atacan las reliquias y los relatos que lo
sostienen. Si quemamos todas las copias de la Republica, matamos a todos los que la
leyeron antes de que ensefien a nadie, el porvenir aureolar platonico deja de operar,
no porque fuera falso, sino porque se ha quedado sin cuerpo. Curiosamente eso casi
es lo que proclama implicitamente Platon de Democrito, usando ademas esa idea de
la «aureola», en su énfasis silencioso de negar el atomismo, pues jamas cita a
Demdcrito. Hay una anécdota de la quema que procede de Didgenes Laercio (2007:
475), y la toma de Aristoxeno de Tarento. Segtin este testimonio, Platon quiso reunir y
quemar todos los escritos de Demdcrito que pudiera conseguir, pero los pitagoricos
Amiclas y Clinias lo disuadieron argumentando que era inttil: los libros circulaban ya
en manos de muchos. Didgenes ahade a continuacion la observacion clave: Platon, que
menciona a casi todos los filésofos antiguos, no nombra a Demdcrito ni una sola vez,
ni siquiera alli donde tendria que contradecirlo, sabiendo —dice Aristoxeno con
malicia— que tendria que vérselas «con el mejor de los filésofos». Y en el Sofista leemos

(1988: 403-405):
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EXTRANJERO.— Y en verdad parece haber entre ellos algo asi como una gigantomaquia, a causa
de la disputa que mantienen unos contra otros acerca del ser. [...]. Unos lo arrastran todo del cielo y
de lo invisible hacia la tierra, abrazando toscamente con las manos piedras y encinas; pues
aferrandose a todas las cosas de esta indole, sostienen con vehemencia que solo existe aquello que
ofrece resistencia y algtin contacto, definiendo cuerpo y ser como lo mismo; y si alguien afirma que
existe algo que no tiene cuerpo, lo desprecian por completo y no quieren escuchar nada mas. [....]
Por eso quienes disputan contra ellos se defienden con mucha cautela desde lo alto, desde algtn
lugar invisible, sosteniendo enérgicamente que el ser verdadero consiste en ciertas Formas

inteligibles e incorporeas.

Los materialistas, corporeistas, (;algunos presocraticos y atomistas?) «no quieren
escuchar nada mas»; la sordera dogmatica esta del lado de los corporalistas, no del
censor. Y en 246d el Extranjero propone «mejorarlos» dialécticamente antes de
refutarlos: hacerles responder como si fueran mejores de lo que son. Es el equivalente
platonico de discutir con un Demdcrito enmendado.

Y en Timeo 55¢—d: contra los mundos infinitos (2010: 269):

Si alguien, al considerar todo esto, se planteara la cuestion pertinente de si se debe decir que los
mundos son infinitos o de un nimero limitado, estimaria, quiza, que afirmar que son infinitos es una
doctrina propia de alguien verdaderamente inexperto en aquellas cosas en que conviene tener
experiencia. Por otra parte, acaso convenga decir que verdaderamente los mundos son, por
naturaleza, uno o cinco. Sobre este tema podrian plantearse dudas mas razonables. Ahora bien, en
lo que a nosotros concierne, segtn el discurso verosimil que proponemos, el mundo es uno, un dios

unico; aunque otro, al tomar en consideracion otros aspectos, pueda tener una opinion diferente.

Aqui vemos una fisura metodoldgica en el propio Platén; un Platén aqui, no
dogmatico: afirma la unicidad del cosmos y le aflade una cldusula supuestamente que
proviene de los atomistas que, no discute porque en ese momento no interesa y lo
silencia, pero acepta que de momento se mueve en lo verosimil y reconoce que su
cosmologia se presenta como un ¢ixws Adyog (eikds 16gos), un discurso verosimil,
como si ejercitara una epokhé hiperbdlica, abriendo el espacio fenomenoldgico, no como
una demostracion apodictica. El ataque al atomismo o a Demdcrito podria venir por
lo de: «quien defiende mundos infinitos (apeirous) es un inexperto (apeirou)».

Para cerrar este primer problema de que no basta el porvenir aureolar para formar

al filésofo, la distincidn relevante seria que el paradigma no necesita cumplirse, pero
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si necesita transmitirse (por eso quizas Platon se calle al final de ese parrafo del Timeo,
y guarde silencio, porque estd transmitiendo su propia doctrina y no le interesan otras;
mas aureolar imposible. La tension tedrica basta frente al fracaso politico; no basta
frente a la aniquilacion institucional. La Historia lo confirma en ambas direcciones:
Boecio es castrado de toda eficacia practica, y esa obra formara filésofos durante miles
de anos: la supresion del filésofo no suprimio el oficio porque el texto sobrevivio; en
cambio sabemos de escuelas enteras, (estoicismo medio, Crisipo) reducidas a
fragmentos: alli el porvenir aureolar de la escuela simplemente se extinguié con sus
soportes, por muy potente que fuera tedricamente. El cierre de la Academia por
Justiniano, en 529, es el experimento perfecto: los fildsofos emigran a Persia con sus

libros, y la tradicion se reconstituye porque las reliquias viajaron con ellos.

2) El segundo problema plantea otra tension practica: si la filosofia es un saber de
segundo grado, entonces un porvenir aureolar meramente inculcado no forma un
fildsofo, forma un creyente, un militante o un profeta (Zaratustra, el Hombre nuevo),
que también son porvenires aureolares muy eficaces, pero cuya relacién con el sujeto
es de adhesién, no de critica, segun la relacion de grado del sujeto con la aureola.
Tendra que darse entonces una duplicidad reflexiva que sera constitutiva del oficio del
tilésofo; el filésofo formado es el que ha atravesado el porvenir aureolar criticamente,
mediante el dogma que se construye dialécticamente delante de él (la Republica a
Glaucon, la ciudad se propone como un desafio de los interlocutores; en el libro II,
Glaucon y Adimanto reformulan la tesis de Trasimaco con mads fuerza que el propio
Trasimaco (357a-367e); Glaucdn cuenta (1988:107) el mito del anillo de Giges y exige a
SOcrates que demuestre que la justicia es deseable por si misma, no por sus
consecuencias; Adimanto remata pidiendo que se elogie la justicia despojada de toda
reputacion. SOcrates confiesa no saber coémo responder directamente, y propone el
famoso rodeo metodoldgico: puesto que la justicia existe en el individuo y en la ciudad,
y la ciudad es «mas grande», leamos primero las letras grandes (368c-369a). La ciudad
nace, pues, como dispositivo heuristico —un instrumento de legibilidad del alma, no
un programa politico presentado para su adhesion. Al final Platén obliga a Glaucon
—y al lector— a contemplar la mortalidad del paradigma inmediatamente después de

su culminacién. La ciudad mas bella lleva inscrita su corrupcidn; ni siquiera el
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postulado aureolar maximo escapa al devenir. Y SOcrates responde que quiza exista
un modelo (mapaderyua, otra vez) de esa ciudad en el cielo, év ovpavw, para quien
quiera contemplarla y, contempldndola, fundarse a si mismo como ciudadano suyo
(éavtov xatoikiCewv). Y afade la clausula demoledora: no importa nada (ovdév
Otapépet) que exista en alguna parte o vaya a existir, porque el filésofo actuara segin
la politica de esa ciudad y de ninguna otra (592b). Platon declara que la eficacia del
paradigma es independiente de su realizacion en cualquier porvenir infecto; se actuara
segin el dogma tanto si la ciudad viene como si no. Se mueve en una realidad
paradigmatica, mientras que Bueno habla de la realidad efectiva en el porvenir. Por su
parte Glaucon ha sido formado en esa duplicidad reflexiva: dentro de la aureola en
cuanto a su eficacia, fuera de ella en cuanto a su estatuto. La Republica contiene
dramatizada, la diferencia entre el producto del filosofo (representaciones que otros
habitaran) y la formacidén del filésofo (aprender a construirlas, a criticarlas y usar sin
quedar capturado); esa puede ser la descripcion mdas completa y antigua del oficio del
filosofo: no un cuerpo de doctrina, sino un adiestramiento en el manejo reflexivo de
porvenires aureolares, con la Repiiblica misma como ejercicio practico.

La tension prdctica es pues materia del oficio del fildsofo, no ruido. Sdcrates el fildsofo
en el juicio y por el juicio, y su persecucion se ha convertido en el acto filosofico
supremo. La melete thanatou es eso exactamente: la muerte integrada como contenido
formativo del oficio; la filosofia de Boecio no lo es a pesar de la carcel, es filosofia de la
carcel. El oficio parece incluir su propia supresion. Si el presente se define como circulo
de influencias reciprocas, el fildsofo perseguido es aquel al que se intenta expulsar del
circulo de presente, silenciarlo, cortar su influencia reciproca y que responde
reubicdndose en otro circulo, el del porvenir perfecto, la posteridad: postula un circulo
futuro de lectores y actiia determinado por él (como el «influencer» que quiere renovar
su canal porque ya no da créditos, y busca otros lectores). El mismo Nietzsche lo
formulo sin saber que iba a hacer historiologia de Gustavo Bueno.

La tension tedrica basta frente al fracaso del paradigma, pero no frente a la
destruccién de sus soportes materiales (aqui Bueno gana la partida); el porvenir
aureolar forma al fildsofo solo si es atravesado criticamente, no inculcado que, forma
justo lo contrario, al habitante de las cuartas fases; y la tension prictica no es lo que el

oficio sortea sino, en los casos limite, lo que el oficio transforma en si mismo; al oficio
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del filésofo no lo forma el porvenir aureolar, lo forma la relacion critica con porvenires
aureolares —incluido el suyo. Pero: ;puede el oficio asi definido sobrevivir en una
sociedad que ya no persigue al fildsofo, sino que simplemente lo ignora —donde no
hay censura que transformar en materia filosofica ni aureola compartida que criticar?
Esta seria la version actualizada de la pregunta de Exner con la que Gustavo Bueno
abre su texto. Desde Platon, veinticuatro siglos después, la pregunta sigue siendo si el
oficio merece existir como institucion —exactamente lo que la Academia respondio
fundandose. Hoy dia, el que sean eso, veinticuatro siglos, da pie a pensar que la nueva
«sociedad aureolar» suprimird cualquier representacion presente de la filosofia en el

porvenir.

2. 4 Merleau Ponty: elogio de la filosofia
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En el libro de Merleau Ponty Elogio de la filosofia (sequido de El lenguaje indirecto y las
voces del silencio) vemos a un fildsofo reflexionando directamente sobre su oficio en el
acto mismo de la toma institucional de él. Y trata todas las ideas que acabamos de
exponer. Primero el oficio como pasion, la felicidad de «tener por oficio su propia
pasion» (2006: 7), con paradoja constitutiva de Socrates: si el filosofo «sabe que no sabe
nada», jcomo puede ocupar una catedra? Su respuesta: el College de France no da
«verdades adquiridas sino la idea de una investigacion libre»; el no-saber filosofico
como fundamento institucional; es la ignorancia socratica convertida en estatuto de
cargo: la tension académica-mayéutica. Aqui estamos frente a la pasion que Platon no
podia permitirse, porque oficio y pasién permanecen en registros casi opuestos; el eros

como mania divina y ala del alma, en el Feddn exige que trabaje contra el resto de las
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pasiones y apetitos corporales; la razdn, institucionalizada dianoéticamente, gobierna.
La solucion platénica es jerarquica desde lo maximo que es el eros por lo inteligible,
que purifica todo lo demds; Merleau Ponty, en cambio, no purifica nada en la formula
hedonista de Stendhal: oficio y pasidon coinciden; la felicidad del fildsofo esté en el no-
saber a cuestas. No obstante Platon tampoco asume que el oficio fuese algo similar a
una cdtedra moderna porque lo esencial no se ensefia como las demas disciplinas, nos
dice en Carta VII (1992: 513), ni se cobra por ello, como los sofistas, cosa que hoy esto
se asume sin drama alguno; lo que el College paga es la idea de una investigacion libre;
el cargo institucionaliza el no-saber. La ignorancia socratica en puesto de funcionario.
El choque con el texto de Gustavo Bueno de 1949 de los escritos de juventud es total;
porque Bueno define la educacién y el aprendizaje como sistema de habitos virtuosos,
formas estables, permanentes y poseidas, féormula que apunta a lo contrario de
Merleau-Ponty: la pasion no es un habito, es inquietud; donde Bueno ve la meta en la
forma adquirida y estable, Merleau-Ponty ve el oficio en un movimiento que por
definicion no se estabiliza, pues no hay magisterio de autoridad; en Bueno el maestro
posee el habito que el discipulo no tiene, y esa asimetria fisica funda la relacion; el
nuevo catedratico del Elogio confiesa ante sus colegas que no puede sentirse heredero
de los consagrados, que sabe que no sabe nada, y que si merece la catedra es
precisamente por eso. La institucion autoriza el oficio del filésofo por lo que busca, no
por lo que posee. Sin embargo, hay un hilo que une a los tres; Platon hace de la pasiéon
filosofica una escalera, Bueno un edificio, Merleau Ponty un columpio —y solo el
tercero se atreve a llamar a eso, sin sonrojarse, una profesion feliz.

Pero sigue habiendo una doble tension fenomenoldgica en el oficio:

a) Una tension teorica del oficio como posesidon de saber o como ejercicio de no-
saber; en Platdn la friccidn era interna y contiene la polarizacion integra del oficio: la
reminiscencia y la dialéctica de lo que siempre se mantiene idéntico, hacen del fil6sofo
un poseedor definitivo, pero la referencia socratica es la ignorancia declarada y la
esterilidad del partero; en Bueno la friccidn se resuelve dogmaticamente, en un tinico
polo, también por la posesion: la ciencia es habito y magisterio asimétrico, en una
adquisicion del saber, no investigacion, negando cualquier tipo de progreso en la
Historia del saber; Merleau Ponty resuelve al revés: el filésofo acttia en su oficio con el

movimiento que reconduce sin cesar del saber a la ignorancia y la necesidad de la
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detencion del juicio para la investigacion; la tension constitutiva del oficio cada autor
la corta por un lado.

b) Y en tensidn préctica, el oficio como separacion del mundo o como intervencion
en él. El Fedén manda desligarse del cuerpo de la ciudad, mientras la Repiiblica, las
Leyes y la practica efectiva de la Academia —Dion, Eufreo, los legisladores de
Plutarco— mandan volver y gobernar (siempre suponiendo el oficio del filésofo con
Rey). Socrates encarna la contradiccion: setenta anos en el dgora predicando que
filosofar (en realidad aprender el oficio) es prepararse para morir. En Merleau Ponty
la tension préctica estd tematizada como en ningun otro: el filosofo (2006: 24-39)
«quiere estar en todas partes a la vez a riesgo de no estar jamds completamente en
ninguna parte», «no toma parte como los otros... no es completamente un ser real»,
pero sin embargo no podemos considerarlo como un idolo cuyo guardian seria €l, sino
relacion viviente con Atenas; este es el Sdcrates de Merleau-Ponty, obedece resistiendo,
ni fuga contemplativa ni militancia —la incomodidad es la posicién. Y en Bueno la
tension prdactica aparece de forma mads sorda pero real: la autoeducacion es imposible,
y que solo en sociedad se alcanza la plenitud en un acomodo a la historicidad social,
pero a la vez reconoce que la demostracion (2010: 254): «solo puede tener lugar en la
vida solitaria del alma», previa acciéon magisterial educativa en el educando; sociedad
para transmitir, soledad para verificar; es su version de la misma grieta

fenomenoldgica.

Las dos tensiones no son independientes; esta es la causa por la que el oficio no
desaparece; sino que se determinan mutuamente. Quien resuelve la tension tedrica por
el lado de la posesién tiende a resolver la practica por el lado de la institucion y la
transmisiéon —Bueno posee habitos, luego funda su pedagogia en la autoridad del que
tiene sobre el que no tiene; el Platon de la Repiiblica posee la vision del Bien, luego debe
gobernar obligado. Y quien resuelve la tension tedrica del lado del no-saber queda
condenado a una practica incomoda: Sdcrates no posee doctrina, luego no puede ser
ni funcionario ni fundador —solo tabano; Merleau-Ponty institucionaliza en no-saber
y por eso su relaciéon con la ciudad es «obediencia sin respeto», presencia molesta,
ironia. La catedra de Bueno ensefia contenidos; la catedra de Merleau-Ponty ensefia

una inquietud.
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Y existe una friccion residual: ninguno de los tres logra que su solucion cierre sin
resto. En Platon el resto seria SOcrates (sin doctrina dentro de una obra llena de
doctrina) y la Academia (institucion prdctica de quien escribié que lo esencial no se
puede institucionalizar (Carta VII 341c). En Bueno el resto se le llama educere: tras todo
el edificio de habitos y autoridad, admite que el maestro no modela y que la estatua se
consuma por si misma —es decir, readmite por la puerta trasera la mayéutica que su
teoria de la posesion no necesita. Y en Merleau Ponty el resto se le llama el sueldo: su
brillante disolucion de la paradoja (la catedra premia la busqueda, no el saber) no
elimina el hecho que él mismo diagnostica: el fildsofo moderno es un funcionario cuya
libertad supone una contraparte, aplicado a su propia leccion inaugural, por eso apela
a Socrates, el que no cobraba, como mala conciencia del oficio.

Por lo tanto, el oficio del filosofo vive de dos tensiones que ninguna solucién ha
cerrado —la tedrica (saber poseido/saber buscado) y la prictica (retiro/ciudad)—, y las
grandes figuras del oficio no son las que resuelven sino las que las habitan: Sdcrates en
el 4gora, Platon fundando la escuela de lo infundable, Bueno confesando el educere,
Merleau-Ponty cobrando por su no-saber. Son tensiones esenciales, no accidentales,

38 pues reaparecen intactas en un tomista de 1949 y en un fenomenologo de 1953 que no
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se leyeron entre si; de hecho, la tensién es «fundada» por Platén deliberadamente (en

a lo largo de toda la historia de la filosofia (hemos visto los casos de Boecio: saber
poseido y vivido; Ockham: lo resuelve por el limite del saber y su practica incomoda;
Abelardo con el método dubitando (no-saber); también merece nombrar a Spinoza:
rechaza la cdtedra para no poseer institucionalmente nada; Marx resuelve la practica
por la intervencion total y doctrina de Estado: posesion pura, el polo Bueno llevado al
limite (si aplicamos una retroacciéon fenomenoldgica); y en la famosa polémica
Sacristan-Bueno de 1968-1970 es la misma grieta: ;la filosofia es un saber sustantivo
que merece licenciatura (posesion, institucion) o una actividad adjetiva que debe
disolverse en las ciencias (no-saber, disolucién practica)? Es el pleito entre SOcrates
estéril y el Platon fundador, que corrobora la tesis: la tensién no es un episodio de la
historia de la filosofia, es su forma. El oficio nace ya escindido.

Merece la pena comentar una ironia interna en Gustavo Bueno. En el texto Bueno

utiliza el término educere, pero en primera instancia su doctrina es educare —crianza,
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formacion de habitos, autoridad del que posee sobre el que carece, imposibilidad de

autoeducacion—, y sin embargo cierra con el étimo educere, el partero de Socrates,
guiar, que es el lema del bando contrario, el socratico-mayéutico.

Con todo, este desarrollo diacrénico del oficio del filosofo lo que nos permite es
abrir un espacio fenomenoldgico que la fenomenologia deberia afrontar mas radicalmente
aun a partir del Fedon. Merleau-Ponty nos ha incitado a preguntar: ;Qué ensena el
filésofo de la muerte? ;la muerte democratica? ;Qué esta oculta en la vida como el
cuerpo en el alma? Estas preguntas no son ni religiosas, ni misticas, ni dramaticas. El
propio Merleau-Ponty cita a Montaigne: mueren (2006: 40-41) «un campesino y
pueblos enteros tan invariablemente como un fil6sofo»; es la melete thanatou invertida
y secularizada: no el alma escapando del cuerpo hacia las ideas, sino la muerte
reabsorbida en la vida comun; el fildsofo no posee un saber esotérico del morir, solo
«despierta y habla» lo que «cada hombre sabe bien». Y la definicidn final: el hombre
contiene silenciosamente las paradojas de la filosofia, «porque, para ser
completamente hombre, debe ser un poco mas y un poco menos que hombre». Contra
el Feddn, la muerte devuelta a la vida; con Sdcrates, el oficio como relacidn viviente (y
molesta) con la ciudad; contra el funcionario, el malestar como esencia; y una
definicién operativa —el movimiento saber/ignorancia, la ironia como tarea, el estar
«en todas partes a la vez, a riesgo de no estar jamdas completamente en ninguna parte».
Los tres modelos: el purificador (catarsis), el poseedor (habito) y el oscilante (ironia)

pueden ser sometidos a una reduccion fenomenologica.

§ 3. Reduccion fenomenolégica del oficio del fildsofo. Matriz oscilante

IMAGEN 6: 131 Unknown artista 38,71083 -9,13056.
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Vamos a ver qué queda de cada uno de los modelos, desde el materialismo
fenomenoldgico del asunto, cuando se suspende su pretension de ser modelos absolutos,
bien sea que se oficie dentro de los Estados o bien sea que oficie simbolicamente. Aqui
conviene evitar una jerarquia peligrosa: «los grandes filosofos piensan; los docentes
explican». Eso seria falso. El oficio filosdfico del docente ocurre de forma directa:
trabaja, textos, conceptos, afectos, resistencias... y cuerpos presentes. El aula es el
campo intencional real. Y el que oficia simbdlicamente, con su sistema, o en sistemas,
produce la modificacion del horizonte filosofico, su aula es diferida, con operaciones
filosoficas efectivas. Y ni aquel es un funcionario del saber, ni este un profeta solitario
con acolitos. El oficio es tomado en sentido «diacrénico» de lo que se llamaria el
«fendmeno» filosodfico. Pero ahora, en una tarea de actualizacion, me centraré casi
exclusivamente en el oficio filosofico del docente, sin distinguir las peculiaridades del
«filosofo simbolico».

Antes de proseguir conviene poner ante los ojos del lector el instrumento que este
ensayo viene usando implicitamente desde la introduccion: la matriz del campo
intencional, que condensa en un cuadro el modelo desarrollado en otro lugar y que aqui
funciona como mapa operativo del oficio del filésofo; no es una taxonomia de regiones
del ser ni un organigrama del facultades, sino un mapa de operaciones —sus casillas
no nombran cosas sino funciones, posiciones por las que el sentido pasa y el cuadro
mismo no se mueve: lo que se mueve es el campo a través de él. Las dos columnas
recogen las dos mitades o regimenes de circulacién que el ensayo viene distinguiendo
bajo la figura de las dos manos: la mitad derecha es el sentido estindar (catibasis —>
andbasis), el circuito de la institucidon —lenguaje, disefio como producciéon (uso),
simbolo, conocimiento propio—, aquel por el que el sentido desciende hasta el objeto
practico, pre-diseiiado, culminacion del campo técnico; la mitad izquierda es el sentido
invertido (andbasis — catdbasis), el circuito del conocimiento impropio, que se abre en el
nivel inferior: el objeto disefiado en la recepcion; aqui la epokhé y el arte reordenan la
percepcion, y cuya absolutizacion produciria la fuga mistica. Las tres filas son los
niveles de aparicion.

La institucion platonica del oficio consiste en absolutizar la columna derecha y su
lectura ascendente; la inversion que este trabajo propone no consiste en mudarse a la

columna de la izquierda; no es cambiar de bando; eso seria cambiar una mistica por
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otra; sino en ganar el transito reglado entre ambas por el nivel inferior; y las figuras
que este ensayo recorre se dejan situar sobre él: el purificador clausura la derecha, el
poseedor la administra, el oscilante cojea entre las dos columnas, y el guardidn del écart
custodia la puerta que las comunica. El cuadro es, por lo demas, hipdtesis de trabajo y
no sistema: una determinidad instituida mas, ofrecida —como todo lo que este ensayo
afirma- al trabajo de la mano que des-instituye!'.

Para aclarar entonces el campo intencional que orienta el oficio, en lo que sigue, del
materialismo fenomenoldgico, pego aqui el cuadro con las dos partes del campo (cf. Pedro

Marinero (2026):

Campo intencional

Niveles Mitad izquierda del campo intencional Mitad derecha del campo intencional
(Sentido invertido, anabasis » (Sentido estandar, catabasis »
Lados » catabasis). anabasis).
Estéticas Puede elevarse a la Estética- se vincula al sentidoen
P movimiento descendente.
Nivel Superior transcendencia si no hay nexo regulador.
En la inversion, la epokhéy el atractorno | Conocimiento propiocon infinito
extrafio, el arte, reordenan la percepcién. | €numerable.
Fantasias perceptivas ascendentes, , .
«inicio» dé[l7 recoﬁ:rido no del movimiento Fantasias perceptivas descendentes; el
Nivel Medio (Central) ’ " | lenguaje, el disefio, lo simbélico,
Conocimiento /impropio en el espacio conocimientos propios.
interior habitado (olk®).

1 La correspondencia entre las dos mitades del campo admite una analogia de estructura, y solo de
estructura, con los dos teoremas de Emmy Noether: («Invariante Variationsprobleme», Nachrichten der
Gesellschaft der Wissenschaften zu Gottingen, 1918); el primero liga las simetrias continuas globales a las
leyes de conservacion ordinarias: cantidades que se conservan a lo largo del movimiento, como fluye la
corriente —-imagen de la mitad derecha del campo, donde el sentido se conserva circulando por el cauce
instituido. El segundo teorema, propio de las simetrias locales, arroja en cambio leyes de conservacion
que la propia tradicién fisica, desde Hilbert, llam¢ impropias: identidades que se cumplen con
independencia de las ecuaciones del movimiento —imagen de la mitad izquierda, donde el
conocimiento impropio no depende del recorrido clasico del sentido y, conteniendo lo local, incluye al
propio como caso; las identidades del segundo teorema se cumplen idénticamente (off-shell, sin necesidad
de que se satisfagan las ecuaciones de campo), mientras que las conservaciones del primer teorema
valen sobre las soluciones (on-shell). Hay invarianzas que se conservan por el movimiento y otras que
se conservan sin €él. Fuente: Brading y Brown (2000) y Brading (2002).
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Objeto disefiado en la recepcidn artistica.

Objeto practico: fendmeno dado,
percibido como funcional.

Objeto pre-disefiado en la produccion
lingliistica (catdbasis propia), como
resultado simbdlico del campo técnico,

Nivel Inferior Catabasis impropia que, tras el recorrido como culminacién de la produccidn
interno, reordena el gusto: no es el gusto lingtiistica y cultural, lo propio.
el que juzga la obra, sino al revés. . .. . . .
Prepara la inversionhacia lo impropio.
Lugar de transicion donde el sentido
puede invertirse, si hay detencidn del
campo; no es arte aun.
En la inversion, se altera la funcién de los
nexosy se invierte la direccion: el superior
ya no bloquea el ascenso, sino que
permite nueva orientacion sin una posible
disolucién del campo a la transcendencia,
y elinferior elude la ciscendencia. La
catdbasis impropia asegura el campo. Superior: impide la muerte del campo por
N Eres o o elevacién trascendental absoluta.
El artey la experiencia estética
interrumpen, detienen (epokhé) ese flujo Inferior: une el objeto simple con el objeto
«habitual»; detienen la Aypérbasise disefiado.
impiden una produccién simbdlica
descendente. El campo intencional se
reinvierte.
Una experiencia que no genera sentido
sino estética.
Conocimiento impropio (arte) sin Conocimiento propio - relacionado con la
Conocimiento intervencion eidética. l6gica, lengua, estructura.
y dinamica Recorrido » espacio de dentro, frenético, Movimiento » desplazamiento en el
que se transforma sin desplazamiento. campo.
Estética de la recepcion - detiene el nexo
Estética sin destruir el campo. Estética de la produccion + ligada al
sTransforma al espectador y su modo de objeto disefiado, orientada por estructura.
conocer.
.. El artista des-objetiva, des-simboliza,
LRI retrocede a la epokhé, rehace el campo El artista se relaciona con lo simbdlico.
con nuevos materiales no eidéticos.
La inversidn evita la muerte del campo, . .
P . . Riesgo: fuga a la transcendencia, o
Riesgo del campo aun sin nexo superiof, ,graﬂaas al ciscendencia absoluta en fuga, si los nexos
movimiento interno (oik®) que re-
) . . no operan.
configura sin destruir.
Segundo teorema de Noether:
conservacion impropia. El arte, como . . i
Analogia cientifica conocimiento impropioincluye al Primer teorema de Noether: conservacion

conocimiento propio, invariancia no
afectada por el movimiento clasico.

ordinaria fluye como un movimiento.
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3. 1. Transposicion de los modelos
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IMAGEN 7: izda: 71 Interesni kchi 38,73111 -9,13309. Dcha.: 72 Infantario Popular Ribeiro Santos 38,7267 -9,13639.

El oficio actual del filésofo no puede ser ni purificacion platonica, ni posesion
dogmatica de habitos, ni pura oscilacion irdnica sin estructura. Se tendra que ver como
una prdctica material de des-automatizacién del sentido.

(Qué suprimimos del modelo purificador? No se suprime toda forma de distancia,
interrupcion o catarsis. Se suprime la idea platonica de que filosofar consiste en
desprenderse del cuerpo, de la sensibilidad, de la ciudad y de la conversacién para
«ascender» hacia un dambito inteligible puro y salvador (egoistamente en el regressus y
salvificamente si se da en el progressus). Ese modelo es incompatible con el oficio
practico del filésofo, pues este trabaja con aquello precisamente que el platonismo
purificador tiende a rebajar: cuerpos vivos, lenguaje ordinario, memoria inmediata,
atencién, cansancio, deseo aburrimiento, resistencia. El filésofo platénico ya hemos
notado que es a la vez partero de almas, volcado al didlogo, y alguien que ensefa a
desligarse del cuerpo, de los sentidos y, en el limite, de la conversaciéon misma. Eso
convierte al maestro en una figura casi imposible: ensefia a abandonar las condiciones
que hacen posible ensefiar. No puede seguir funcionando como ideal del oficio. ;qué
se conserva del modelo? Una catarsis minima: la epokhé, traduciendo
fenomenologicamente esa catarsis platonica en epokhé hiperbdlica que suspende el
automatismo de lo ya dado. La catarsis platonica, como metafisica, desprecia el cuerpo,
la epokhé frena la repeticion y abre el campo intencional. No hay que purificar al
alumnado de su cuerpo, de sus pasiones, de sus opiniones, en una compasion pasiva
irresponsable del circuito ritual; hay que suspender el automatismo con que esas

opiniones funcionan como mundo cerrado; la antigua purificacién queda abolida
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como metafisica, pero reaparece transformada como des—automatizacion fenomenoldgica
que interrumpe el circuito; por ejemplo, el oficiante interrumpe el automatismo de: «esto
es asi, porque siempre ha sido asi»; o «esto es verdad porque lo dice la pantalla»; o
«esto es justo porque lo dice mi grupo»; o «esto es normal porque todos lo hacen».

¢Es necesario el modelo del poseedor? No es suficiente. El poseedor de habitos
(Aristoteles, Tomas de Aquino y, en parte Gustavo Bueno) nos transmite: conceptos,
historia, técnicas argumentativas, lectura, escritura, memoria, precision terminoldgica,
habitos de atencion, disciplina intelectual; sin ello, el oficio se convertiria en
ocurrencia, tertulia o psicologismo. Bueno recuerda que educar no es esperar una
iluminacion interior, sino producir formas adquiridas, hdbitos, capacidades,
estructura. Sin embargo, este modelo puede convertir el oficio en posesion estable de
contenidos. El oficiante aparece como quien posee el saber y el oficiado como quien
debe adquirirlo. Esto puede derivar en un modelo demasiado escolarizado, objetivado,
demasiado propietario del conocimiento. Conservaremos la necesidad de soportes
materiales, esos habitos, textos, técnicas y conceptos: en habitus operatorios; pero
rechazamos la idea de que el oficio consiste en poseer un saber ya estabilizado en una
unicidad en las condiciones para pensar, porque la tension tedrica no basta frente a la
destruccion de los soportes materiales.

El tercer modelo, el oscilante, es el mas cercano al oficio del filésofo contemporaneo.
La filosofia tiene por oficio su propia pasion; pero esa pasidn no se convierte en
vehiculo de un dogma, sino en investigacion libre: si el filésofo sabe que no sabe nada,
(cémo puede ocupar una catedra? La respuesta de Merleau-Ponty es que la institucion
no entrega verdades adquiridas, sino la idea de una investigacion libre. El oficiante no
lo es porque sepa mas en el sentido de poseer una doctrina cerrada. Estd ahi porque
puede sostener institucionalmente el no-saber sin que se degrade en confusion. La
oscilacidon no puede ser simple ironia destructiva, o relativista («todo depende, nadie
sabe nada»). La oscilacion es una técnica de apertura del campo; el oficiante no cierra
demasiado pronto, pero tampoco deja que todo se disuelva. Y el oficiado aprende a
entrar y salir de doctrinas. En realidad, aqui oficiante y oficiado se deberian
continuamente intercambiar los papeles, aprender a construir, criticar, habitar y
abandonar porvenires aureolares sin quedar capturado por ellos, en una relacion

critica con ellos, incluso los propios.
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La apertura del campo intencional no significa el acceso a un supuesto campo virgen
que estaria por debajo de la institucion esperando a ser recuperado; Richir decia (1988:
92): «<no hay atomo fenoménico»; no es viajar a otra parte, sino dejar jugar en fendmeno
mismo lo que la forma instituida recorta. Esto reformula la catdbasis: no es un descenso
a un origen (eso seria una andbasis invertida, con la misma estructura mitica), sino un
desajuste practicado en lo que ya aparece.

Pero en las transposiciones no se elimina la institucién simbolica; vivimos en lo
instituido no por error sino por constitucion; se trabaja dentro de ella: curriculo, aula,
evaluacion, historia de la filosofia, textos, conceptos, exdmenes. Pero el oficio consiste
en impedir que esa institucion se vuelva mero amaestramiento. Aqui Kafka: el mal
modelo educativo es el del simio que aprende cddigos para sobrevivir. Aprende a
hablar, saludar, beber, comportarse, triunfar. Pero no abre el sentido: solo lo integra.
Si el oficio del filésofo es capaz de abrir el campo, toca lo que la ciudad tiene por
sagrado —sus determinidades instituidas— y, por eso Sdcrates no molesta como
rebelde sino como quien cree «de otra manera y en otro sentido», Merleau-Ponty (2006:
25). La impiedad (doéBeiar) del filosofo es estructural, no anecdodtica, porque su oficio
consiste en tratar como instituido lo que la institucion da como absoluto en su «silencio
religioso» y elogio: evpnuia. De todas formas, si la sensibilidad para acceder al campo
intencional estd ella misma histéricamente instituida, no escapariamos del modelo del
poseedor, porque la apertura del campo vendria mediada por la institucion que se
pretende suspender —la experiencia emic de la apertura tiene condiciones etic que la
fenomenologia sola no puede dar. Y el criterio de la apertura es afectivo no metddico,
da vértigo dice Richir (1988: 97), y puede darse una captura patoldgica; la capacidad
de tomar lo abierto sin fijarlo no hace al fildsofo, hace falta el oficio, la disciplina de la
oscilacién, y ahi las tres figuras convergen: el movimiento saber-ignorancia de
Merleau-Ponty es la version existencial, el manejo reflexivo de la aureola en Bueno es
la version historioldgica, y la explicitacion del instituyente sin captura es la version

richiriana de una misma competencia —la que tratamos de nombrar en el oficio.

3. 2. Inversion del campo

La circulacién del nuevo campo intencional abierto entre: sentido, lenguaje, objeto

disefiado (que reordena el campo en la nueva estructura), estética y conocimiento
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impropio, ya no tiene nada que ver con la logica lineal del juicio, que queda sustituida
por una circulacion eliptica donde la experiencia estética (el oficio tiene ante si a
espectadores en experiencia), afectividad y simbolismo deben ser interpretados en su
régimen de aparicion. Es una inversién controlada del campo. Primero hay lenguaje:
explicacion, texto, concepto, doctrina. Pero eso no basta; debe aparecer el momento de
inversion: el concepto deja de ser definicion muerta y se convierte en problema. Por
ejemplo: «<alma» deja de ser una palabra de Platdn, o de la tradicion griega u cualquier
otra, y se convierte en problema del cuerpo (ya dejara de llamarse «alma»); «justicia»
deja de ser el tema de examen y se convierte en conflicto vivido; «verdad» deja de ser
correspondencia y se convierte en régimen de aparicion; «libertad» deja de ser
definicién politica y se convierte en salida kafkiana; «educacion» deja de ser
adquisicion de contenidos y se convierte en pregunta por el tipo de ser humano que se
estd produciendo o se quiere implantar. El oyente no repite y el concepto resuena.

El desarrollo diacrénico del oficio filoséfico permite aislar tres modelos en tension:
el modelo purificador, el modelo posesivo y el modelo oscilante. La integracion de los
tres no puede ser ecléctica, pues deben ser reducidos fenomenoldgicamente: el primero
como ideal rector que niega las condiciones materiales que lo hacen posible; el segundo
como oficio filosofico de un saber cerrado; y el tercero como mero escepticismo que se
disuelve en arbitrariedad. El alumnado no es el prisionero platénico que asciende
hacia un paradigma ya dado, ni el simio kafkiano que aprende a repetir los c6digos de
la humanidad para sobrevivir, sino en un sujeto capaz de atravesar criticamente los
lenguajes, habitos, mitos y porvenires aureolares que lo constituyen. El oficio del
filésofo, hoy, no consiste en ensenar lo ya sabido, sino en abrir el campo donde el
sentido todavia puede hacerse.

La inversion del campo no entra tras la epokhé como si esta, sola, se bastara; entra
cuando la epokhé ha abierto el campo y la transposiciéon empieza a cambiar la direccion
del sentido. Si el campo queda simplemente suspendido o detenido sin reconfiguracion
experiencial del campo, se producira la fuga a la metafisica de nuevo, o al escepticismo.
Bloqueo. Lo mismo ocurriria si hubiera una transposicion sin inversién. Seria un mero
paso entre niveles, sin cambio de régimen. Es decir, cuando el fendmeno deja de estar
organizado por el lado derecho del campo, el sentido estdndar —andbasis-catdbasis,

lenguaje, objeto practico, simbolo, conocimiento propio— y empieza a organizarse
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desde el lado izquierdo (segin se mira): phantasia, objeto disefiado, estética,
conocimiento impropio, resonancia, donde epokhé y arte ordenan la percepcion. El arte
puede ser el verdadero atractor que reorganiza el campo y hace que el sentido ya no
vuelva por el mismo camino; una obra de arte, una imagen, una escena kafkiana, una
frase filosofica, una experiencia estética, una contradiccion vivida, una institucién
simbolica que se vuelve extrafia, un concepto que deja de ser definiciéon y empieza a
resonar...son solo algunos atractores. Ahi, lo que los antiguos llamaban @p7v, la
inteligencia propia de las entrafias, lo que mueve, la intencionalidad, funciona como
diafragma: recibe, contiene, retiene y organiza. No es todavia concepto ni sistema; es
el lugar donde el aparecer cobra densidad. Propiamente la inversion comienza en la

resonancia:

Nivel superior Nivel superior

La estética puede elevarse . El sentido se instituye
—_— senti ?
ala trascendencia si no — [ sentido y organiza el campo
hay nexo regulador. = S | significativo. S
reprise —— \
<, .
' S
L % / madscara \
S H o comica M \
conocimiento S a \
impropio BS (instituyente)
s . . ‘w 4 =
Sin intervencion < : = N )
v \
: . \ |
i i i campo / lenguaje '\
inversion phantasia recepcién p ' 7 mbélica |
fenomenoldgica Fantasias perceptivas, intencional é/ y | institucion
; . / TaEg
& . s ; . . simbdlica
(régimen de la habitado (oixd) e monaa ~N— (

desautomatizacién

y la reconfiguracién
del aparecer)

desautomatizacién

Desactivacién de los

(instituido)

LEYENDA

” objeto \
disedado '\’

epokhé

Suspensién del juicio

La institucion recorre el oro; la epokhé cruza el azul; la reprise los anuda pasando por el campo;

la interposicion sostiene las antorchas.

FIGURA 1: Movimientos del oficio (imagen elaborada con IA por el autor).

El pprv se muestra como el nucleo del dinamismo intencional. El oficio del filosofo
circula en la figura en dos sentidos que convergen en la misma puerta. El sentido
horario, lado del lenguaje, el sentido ya constituido desciende por el lenguaje hacia el

objeto y el tejido simbolico: es la catibasis propia, el circuito estdndar de la institucion
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—explicar, fijar, transmitir, producir—, la mano demiurgica del oficio, con el
lenguaje como atractor de la hazafa; imprescindible, pero si gira solo, degenera en
repeticion y amaestramiento: es el circuito del simio aprobado. En sentido antihorario,
lado de la estética, el recorrido se invierte: las fantasias perceptivas y el conocimiento
impropio descienden por la experiencia estética, con el arte como atractor de esa hazafia
que «ordena» la percepcion sin fijarla; es la mano que des—instituye, y su riesgo propio
es la fuga trascendente, la mistica sin nexo. Ninguno de los dos circuitos es, por si solo,
el oficio: ambos desembocan en la epokhé, la puerta de inversidn, flanqueada por el
tejido ya sedimentado, donde el flujo se detiene y puede cambiar de direccion; y en el
centro, el campo intencional —el @p1nv como diafragma— recibe, retiene y redistribuye
lo que cada circulacion le entrega. El oficio del filésofo no consiste en habitar uno de
los dos sentidos, sino en guardar la puerta: hacer pasar el sentido del circuito horario
al antihorario y de vuelta, cuantas veces haga falta, sin dejar que la rueda horaria se
cierre en tautologia ni que la azul se disuelva en trascendencia. Por eso la escalinata
sube hasta la puerta y no hasta la capula: al oficio no se asciende; se centra. En la figura
la flecha azul retorna; es el movimiento que la figura deja en silencio y que decide todo.
Tras cruzar la puerta, el campo no queda simplemente suspendido —eso seria
bloqueo, fuga a la mistica o al escepticismo—: comienza la remontada por el lado de la
estética, y es una ascension de régimen distinto a la dorada. Lo que sube no es el sentido
recuperado, sino el sentido haciéndose: primero la phantasia, aparecer no posicional que
reconfigura antes de que el concepto fije; luego la resonancia, cuando lo suspendido
empieza a vibrar con todo lo experimentado y por experimentar; después la recepcion
estética, donde el objeto ya no se usa sino que reordena a quien lo recibe —no es el
gusto el que juzga la obra, sino al revés—; y solo el final, arriba, el sentido, llega
transformado y no vuelve por el mismo camino por el que bajo. La obra de arte actua
en todo el trayecto como atractor y como nexo: impide que la ascension se dispare hacia
la trascendencia absoluta y muera el campo. Y lo decisivo es que el retorno no clausura:
el sentido que corona la subida azul reingresa en la rueda dorada —vuelve a decirse,
a ensenarse, a instituirse—, pero marcado ya por su paso por la puerta, disponible para
una nueva inversion. El circuito completo no es un circulo: es una respiracion eliptica;
el ppnv, su diafragma; y el oficio, el arte de que ninguna de las dos fases se crea la

ultima.
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Ese edificio se puede transformar en el arco del sentido en el teatro mistico, y no por
ornamento: el teatro nacio del rito dionisiaco y es la institucion que aprendi6 a
contener lo mistico sin suprimirlo —a convertir el trance en forma. Por eso es el
escenario exacto de la mayor amenaza del campo intencional: la fuga trascendente, la
mistica que aspira a salir en vertical por el cielo abierto del edificio, disparada desde
la esfera del ¢prv hacia lo absoluto, disolviendo el campo en la muerte por elevacion.
Contra esa vertical se tiende el arco: el sentido no corona la construccion como ctipula
cerrada, sino como clave de arco sostenida por el contra-empuje de sus dos pilares-
atractores —la estética a un lado, el lenguaje al otro. El sentido se sostiene porque dos
empujes contrarios se anulan en él; si el pilar estético cede a la trascendencia (mistica)
o el lingtiistico se cierra sobre si (tautologia), el arco se cae. Las mascaras sefialan el
mecanismo de contencidn: la mdscara es la no-posicion regulada, muestra ocultando,
ni fija el aparecer en imagen ni lo desata en trance; es el marco «esto es teatro»,
hermano del marco «esto es juego» de la risa, que permite al parpadeo circular por el
campo sin escaparse de él. El objeto diseiiado aparece roto y salpicado porque en el
circuito azul la obra ya no opera como cosa sino como atractor que des—objetiva. Y la
flecha de doble punta confirma la respiracion completa: desciende a la puerta de la
epokhé y remonta por la estética hasta la clave, sin volver nunca por el mismo camino.
La mistica, en cambio, es la tentacion de quedarse: cruzar la puerta y no regresar,
convertir la suspension en morada y el campo en escalera hacia lo alto. El teatro
responde con su arquitectura a cielo abierto, si—pero con el arco tendido justo debajo
de lo que amenaza con llevarselo todo.

Platon expulsd de la ciudad precisamente al teatro (Rep. X), es decir, desmanteld la
institucion que contenia lo dionisiaco, y se quedo, a cambio, con su propia mistica de
la Andbasis: eliminé la proteccidon y conservo la amenaza. El teatro mistico en nuestra
figura es la ciudad corregida: la que mantiene el rito bajo el arco en lugar de expulsarlo
o consagrarlo; esto afnade una inversién historica.

La clave del arco es el sentido como pieza que nada sostiene y sin la cual todo cae,
mantenida en su sitio solo por la tensidon de los dos circuitos; es la tesis de las dos
manos hecha estatica arquitectonica, y conecta con la clave de bdveda de la

convergencia de las tensiones.
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Finalmente, el teatro mistico puede ser genitivo objetivo (teatro que contiene lo
mistico), o subjetivo (el teatro que es mistico); asi es que no cabe celebrar lo que se esta
conjurando; hablamos del teatro como institucién que contiene lo mistico bajo el arco

del sentido.
3. 3. Lo que la epokhé no es: la guerra como contraejemplo

Conviene cerrar el paso a un equivoco antes de que se forme. Podria pensarse que
la Historia ofrece suspensiones de la institucion simbolica en estado bruto: la guerra
las exhibiria de forma tremendamente realista —las instituciones dejan de funcionar,
y a veces la interrupcion es literal, cuando se bombardea el edificio publico que las
representa, por ejemplo, el ayuntamiento, el parlamente, el archivo, etc. La escena es
terrible y parece una epokhé consumada por otros medios. Es exactamente lo contrario,
y el ejercicio de comprender ese contraste proporciona una definicion de la epokhé por
via negativa.

Destruir el simbolo es el acto tético por excelencia; quien bombardea se toma la
institucion absolutamente en serio; tan en serio que gasta municion en ella; la
iconoclastia es siempre un homenaje invertido a la eficacia del icono, que confirma
siempre en el acto de atacarla. La epokhé, en cambio, es no-posicional, no niega la
institucion ni la demuele —la retira su pretension de absoluta dejandola intacta y
disponible para el reprise, para volverla a tomar. El paréntesis conserva lo que encierra;
el bombardeo no pone la institucion entre paréntesis sino entre escombros, y los
escombros ya no admiten retorma. Por eso las guerras se ensafian en archivos, registros
civiles, bibliotecas—la Vije¢nica, el ayuntamiento de Sarajevo ardiendo entero en 1992.
Pocas actividades humanas como la guerra estan tan densamente instituidas.
Declaraciones, uniformes, cadenas de mando, derecho de la guerra, seleccion de
objetivos por su valor simbdlico, propaganda, relatos de legitimacion. La movilizacion
bélica es el disparo masivo de mecanismos simbolicos de desencadenamiento:
banderas, imagenes del enemigo, sacralizacion de los muertos propios, es decir, el
Gestell simbolico funcionando a la maxima captura, no el campo abriéndose; la
«normalidad» socialmente reconocida puede elevar a colmo el poder mortifero del

instituyente, y las experiencias tragicas (la mascara tragica) del siglo XX lo mostraron
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sin retorno posible, nos recuerda Richir (1988: 279). La guerra no interrumpe la
tautologia simbolica: es el choque de dos tautologias, cada una absolutizada
precisamente por el combate —nada cierra tanto una institucion sobre si misma que
tener en frente a alguien que la bombardea. Incluso la «suspension» juridica que la
guerra acarrea, el estado de excepcion es una figura instituida: la excepcion pertenece
a la gramatica de la soberania y la confirma. Eso es exactamente lo que la epokhé no es.
Y en sujeto la guerra produce lo contrario a una apertura, el terror no abre el campo,
lo congela —es lo sublime dindmico capturado, el miedo ante la potencia sin lugar
desde el que contemplarla, sin juego posible. Tampoco la catarsis del terror. Y el
trauma, marca subjetiva del bombardeo, tiene la estructura del malencuentro a escala
catastrofica: lo que no pudo fenomenalizarse retorna como repeticion compulsiva, es
decir, como automatismo. La guerra no genera phantasia, genera repeticion; no des-
automatiza; hiperautomatiza. Tampoco genera una pérdida ética. En el marco platénico
(especialmente en el mito de Prometeo en el Protdgoras), la ética no nace de la guerra
como «leccion», sino que aparece como condicion de posibilidad de la vida politica
para evitar la destruccidon (stdsis). Confundir «guerra» (categoria politica) con
«pérdida» (juicio ético total) produce un error de plano: moraliza la guerra y puede
convertirla, sin querer, en horizonte justificable («de algo sirvio»). Una guerra puede
perderse o ganarse politicamente, pero la ética no «se pierde» como una batalla,
porque no es un resultado historico, sino una condicion normativa previa.

Aun asi, la catastrofe revela algo que también la epokhé revela: que las instituciones
son mortales, que el ayuntamiento podia no estar ahi; pero esa revelacion adviene de
modo pasivo; detencidn sin reflexion. El bombardeo experimenta la contingencia de lo
instituido sin poder hacer nada con ella. Entre la ruina y la filosofia media siempre
alguien que ejerce de reprise, de retoma, y convierte la suspension padecida en
suspension practicada. Ya hemos dicho desde el inicio que la Academia nace de una
ciudad cuyas instituciones acababan de mostrarse mortales —la derrota, los Treinta
tiranos, la Justicia ateniense matando al mas justo. La catdstrofe ateniense no fue una
epokhé: fue una ocasion que Platon convirtio en oficio.

Hay una figura intermedia que impide que el contraste se vuelva grosero, y la ofrece
la propia fenomenologia de los conflictos: la interposicién. Quien se coloca entre dos

instituciones en guerra—el casco azul es su emblema— no combate por ninguna y no
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resuelve el fondo: desactiva materialmente los desencadenantes (la patrulla que
impide el incidente, el arma retirada de la zona, la presencia visible que encarece cada
disparo, el registro de incursiones en época de tregua lo cual, influye sobremanera en
la propaganda de la guerra de los bandos) y pone condiciones sin restituir, hace posible
una paz que no le corresponde ejecutar; su fuerza es, ademas, puramente simbdlica: el
casco es azul para ser visto, y protege solo mientras ambos bandos acepten el coste de
ignorarlo. Es una des-automatizacion operativa, y comparte con la epokhé su estructura
cuasi-trascendental: abrir sin producir. Pero se distingue de ella en que esta bajo
mandato —suspende con el resultado ya escrito, pues la resolucion que la despliega
fija de antemano qué institucién debe volver por la puerta que custodia. Asi, la
secuencia seria: la interposicién suspende bajo mandato; el re-institucion la ejecutan
otros —la diplomacia, el consenso entre muchos, la mano demitrgica colectiva que
reinstituye la autoridad una vez aceptada las condiciones— y queda un tercer
momento que casi nunca ejerce nadie: el reprise reflexivo sobre el sentido instituyente
del conflicto mismo: qué significan esa frontera, ese enemigo, esa comunidad.
Interposicion e re-institucion sin reprise producen la misma tautologia reinstalada en
modo alto el fuego, y de ahi la reincidencia crénica de ciertas fronteras. Es necesario
pues un tercer momento y este, coincide ademas con el del oficio del filosofo, ejercido
por lo que de filosofo haya en los negociadores, los juristas y los educadores de ambos
lados. La interposicién custodia la puerta sin poder cruzarla. La epokhé la cruza y, trabaja
el reprise; se ejerce desde dentro y no deja ruinas; las ruinas de guerra producen nuevas
aureolas —los caidos, la reconstruccion, la victoria prometida: el pseudo-futuro
determinado otra vez.

La mistica y la guerra son las dos falsificaciones simétricas de la epokhé, la fuga por
arriba y la demolicién por abajo, y el arco del sentido se sostiene justamente entre
ambas. El filosofo no es el casco azul del sentido; pero en tiempos perturbadores

custodiar la puerta no es poco.

3. 4. Malencuentro

El encuentro entre lo fenomenoldogico y lo simbdlico, Richir lo trata tanto desde el
encuentro feliz y vertiginoso, como («a la suite de l'investigation psychanalytique») desde

la fatalidad inherente siempre al encuentro (1988: 149):
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[...] la «desgracia» o la inevitabilidad de la desgracia, de aquello que siempre se pierde en el

encuentro entre lo fenomenoldgico y lo simbolico.

En este caso habria un cambio de estatuto en el oficio que venimos considerando: si
el encuentro esta siempre ya fallido, entonces la apertura del campo intencional no es la
suspension de una clausura «exitosa», sino el trabajo sobre un fallo constitutivo; no
hay estado previo intacto que reabrir, pues el fallo es de origen; toda pregunta pasa a

ser, dice Richir:

[...] como el sujeto y el Otro se constituyen simbdlicamente en esta desgracia.

Y aqui vuelve de nuevo Platén con la anamnesis y la meleté thanatou, o se nos escapa
como el propio oficio del sofista que €l mismo no logré cazar; leyendo la anamnesis y
la melete thanatou a la luz de Marc Richir (ib.: 155), las ideas contempladas antes de
nacer, que el alma debe recordar, un pasado inmemorial coincidiendo con un futuro
inaccesible (la vision plena prometida tras la muerte, que ningtn vivo alcanza); la
estructura platonica del alma es, término a término, la narrativizacion mitica del
pseudo—pasado y el pseudo-futuro trascendentales; Platon no invento esa estructura,
la encontr6 —porque el malencuentro la genera en todo sujeto— y la capturd
simbolicamente, dandole determinidad (ideas, preexistencia, inmortalidad) a lo que
por principio no puede constituirse en presencia. La meleté thanatou seria entonces la
institucion de un malencuentro: el oficio definido como orientaciéon hacia el polo
inaccesible del parpadeo, con la prohibicién correlativa de mirar «en parpadeo» mismo.

La tension tedrica (el maestro que ensefia a prescindir de lo que hace posible ensenar)
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queda asi fundada fenomenoldgicamente: es la contradiccién de una institucion que
fija como telos lo que estructuralmente no es temporalizable.

Y, ¢(qué hay en la estructura del sujeto operatorio que hace que la accién histdrica
de gran escala requiera, casi invariablemente, la aureola de Gustavo Bueno? Richir da
la respuesta que el sistema de Bueno no podia dar desde dentro: el sujeto se constituye
en un malencuentro que genera un futuro inaccesible como polo estructural del deseo;
el porvenir aureolar es la determinacion simbdlica de ese pesudo—futuro trascendental.
El Reino de Dios, la sociedad sin clases, la ciudad justa: cada aureola presta contenido
instituido a un vacio que el malencuentro produce en todo sujeto; por eso la causalidad
final, expulsada de la ontologia materialista, reaparece «como forma necesaria de la
causalidad eficiente humana: porque la eficacia humana esta deseante, y el deseo nace
de una teleologia fallida. Bueno describe la eficacia etic de la aureola; Richir explica su
génesis; y podemos soldar ambos: el oficio del filésofo como especialista en devenires
y porvenires aureolares es el que trabaja, reflexivamente, la determinacién simbdlica
del pseudo—futuro —entra y sale de la aureola porque sabe que debajo de ella no hay

futuro real sino el polo vacio del parpadeo.
3. 5. El simio kafkiano

Quedaria por aclarar el animal simbdlico en el simio que describe Kafka. Volvamos
a Richir, que parte (1988: 225-229) del curso de 1929/30 de Heidegger: Los conceptos
fundamentales de la metafisica: la piedra sin mundo, el animal pobre-de-mundo, el
hombre formador-de-mundo. Acepta de Heidegger lo esencial —el érgano no es un

instrumento sino capacidad:
[...] Un animal no ve porque tenga ojos, sino que tiene ojos porque ve.

Pero Richir corrige la «pobreza de mundo» con la etologia de Lorenz: el animal no
es pobre, es capturado: estd preso en el circulo de desinhibicion de sus «mecanismos

innatos de desencadenamiento» (MID), es el Gestell de la naturaleza:

[...] un «dispositivo» que regula el organismo en sus capacidades y en la diferencia ciega de sus

impulsos, dentro de una especie de «técnica» ciega. [Ib.: 278]
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La naturaleza en el animal ya es técnica ciega. La hominizacion es descrita como
auto-domesticacion; y la neotenia humana, coextensiva de ella, libera al ser humano
del circulo de su desinhibicion animal y lo abre por asi decir universalmente, al campo
fenomenologico, a la libertad fenomenoldgica; pero, en el mismo movimiento, el exceso
del fenémeno de lenguaje se vuelve contra esta libertad al asumir la figura ambigua (de
la vida y la muerte) de la institucion simbdlica: el marcaje pone parte de la
fenomenalidad fuera de mundo, captura al hombre, y de este modo lo acerca
extranamente al animal. Resultado: junto a los MID animales hay «mecanismos de
activacion simbolicos (MSD, mécanismes symboliques de déclenchement), y decir que el

hombre es animal simbolico, es decir:

Literalmente, es el animal de lo simbdlico, en la medida en que, en el automatismo de la
repeticion, es la sede de los mecanismos desencadenantes simbolicos. [...]. La cultura, como
institucion simbolica, no es otra cosa que la continuacién de las obras de la naturaleza por otros

medios. [Ib.: 278]

Cultura como animalidad simbdlica y cultura como Bildung, Weltbildung, como
constitucion fenomenoldgica de mundo (ib.: 280).

El entrenamiento del simio es, literalmente, la auto—domesticacion richiriana en
miniatura: Pedro el Rojo (Rotpeter) en el informe para la Academia de Kafka, recapitula
la hominizaciéon —sale del circulo de la desinhibicion animal (deja de ser MID), y entra
en el circulo simbolico (se vuelve MSD); el saludo, el aguardiente, el escupitajo, los
modales. El aprendizaje por repeticion hasta la incorporacidon es exactamente la
constitucion de mecanismo simbolicos de desencadenamiento. Y «el acceso a los
recuerdos se me fue errando» es el marcaje que pone la fenomenalidad de origen fuera
de mundo —la captura descrita desde dentro.

De la frase de Kafka: «no queria libertad, solamente una salida» encontramos una

diferencia decisiva:

El conflicto no reside tanto entre la humanidad y la animalidad como entre esta vida de libertad

fenomenologica y la vida capturada en la Gestell. [Ib.: 278-280]

bien sea organico, o simbdlico; el simio encontré salida de un Gestell y entrada en

otro; libertad fenomenoldgica ninguna. Cambia de jaula. Las jaulas son los dos Gestell,
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y el pasaje de una a otra es la hominizacion misma cuando ocurre sin «reprise», retoma.
Por eso el simio es humano por captura, no por libertad —humanidad de segunda

naturaleza. La animalidad simbolica se vive:

[...] en el modo del sufrimiento, de la inquietud, del destino inexorable que impide que sea», y
esto «fuera de cualquier concepto 'normativo’ de adaptaciéon», porque la «normalidad» socialmente
reconocida «bien puede ser... fundamentalmente “patolégica”», capaz de derribar «el poder mortal
que reside en la institucidon simbdlica» — «las tragicas experiencias de nuestro siglo han demostrado

esto mas alla de cualquier posibilidad de retorno. [Ib.: 279]

El éxito educativo del simio, su aprobacion por la Academia no prueba nada contra
su captura: la adaptacion prolongada puede ser la patologia consumada. Kafka lo
sabia; Richir lo demuestra.

Y la ironia final del relato encuentra su concepto en el andlisis de la ciencia como
Gestell: cuando ciencias y técnicas renuncian a cuestionar su estatus como institucion
simbdlica, dice Richir, se vuelven técnica ciega donde basta que la maquina funcione.

El simio es el informante perfecto de su propia institucion: describe su domesticacion

2 en el cédigo de la domesticacion, ante los académicos, sin suspenderla un instante.
e Informacion sin epokhé. Lo que separa al simio del oficio del filésofo no es el
il . . - N o .

Netse conocimiento del cddigo —el simio lo domina mejor que nadie— sino la «reprise» del

2026

momento instituyente. El simio es el testigo docil de su institucion; el oficio, su

suspensor imperfecto. Ambos son extranjeros; solo uno hace de la extranjeria un oficio.

3. 6 La muerte es solo simbolica

IMAGEN 9: 101 Color Blind Collective 38,71528 -9,14361.
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En la pagina 279 Richir suelta una especie de Bombe phénoménologique (Wikipedia,
2024) para hacer emerger el sentido oculto: en contra del Heidegger que negaba la
muerte al animal, la muerte que importa es la muerte o captura de la libertad
fenomenologica dentro de la rigidez de los comportamientos estereotipados; en el hilo
de nuestra melete thanatou del Fedon, Platon ejercita en esa muerte la separacion del
alma respecto del cuerpo; Richir invierte el eje entero; la muerte real no es la biologica
ni la separacion, es la tautologia —morir es quedar capturado en la repeticion; luego, el
ejercicio y oficio filosofico de la muerte, releido, seria exactamente lo contrario de lo
que Platén instituyd: no aprender a morir, sino aprender a no morir simbdlicamente;
la muerte democratizada y reabsorbida en la vida comun es el primer paso; Richir da
el segundo: la inica muerte que el fildsofo puede combatir con su oficio es la simbdlica,
y el oficio la combate en si mismo antes que nadie. Es un fenomenologismo consecuente.

En el modelo de Gustavo Bueno, educacion como sistema de habitos virtuosos, la
estatua que «se consume por si misma», Richir nos obliga a una pregunta que no se
hace Bueno: ;hablariamos del habito como MSD o como MID? El habito se constituye
en un mecanismo que puede ser dos cosas: automatismo de la repeticion, es decir,
vehiculo de la captura, y el de la formacion (constitucion del mundo); no hay un
criterio de reflexividad en la estatua consumada, seria indistinguible del simio
adiestrado. Las tres ontologias del aprender se completan en cuadro: Platén sustrae,
Bueno adquiere, para Kafka la Academia amaestra; catarsis, hdbito y repeticion,
discriminados por el modelo richiriano: si existe o se da la «reprise», retoma, del
instituyente.

En este ultimo desarrollo se deben tener dos cautelas criticas: MID — MSD es una
simple analogia estructural, y estas, explican menos de lo que iluminan, pues
redescribir no es explicar: que nuestra cultura funcione con un mecanismo natural no
demuestra que lo sea; Richir necesita la analogia fuerte para que la «animalidad
simbolica» sea concepto y no metafora. Y, segunda cautela, la base etoldgica ha
«envejecido» —la teoria lorenziana del instinto y los MID estaba ya discutida en 1988,
y lo esta también hoy. Se cita el argumento por su estructura no por su ciencia.

Respecto al «aprendizaje automatico», que hoy lo hace la IA mejor que el simio,
Richir tiene un pasaje esclarecedor (1988: 280) que, pareceria haber sido escrito esta

manana y no en 1988:
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Se trata de la tendencia a la «modelizacion» segtin el algoritmo matematico, tan extendida en las
ciencias contemporaneas, donde lo tinico que se requiere es que «funcione como si el «modelo», casi
automatico en su matematicidad, fuera suficiente para «explicar» las cosas, y sin que de ese modo se
estableciera verdaderamente algo parecido a una apertura al mundo en un proyecto mundial dentro
de un Ereignis, de un «acceso» al mundo como «acceso» a un tiempo que tiene espacio y a un espacio
que tiene tiempo, donde volveria a entrar en juego el horizonte fenomenolégico del mundo. Tomado
de este modo, el Gestell técnico estd, es cierto, tan cerca de la naturaleza como el Gestell ciego, hasta
el punto de que debe ser entendido también como la prosecucién de las obras de la naturaleza por
otros medios: tiende, y esto, sin duda, desde la prehistoria, a poner al hombre fuera del mundo, a
reducirlo al nivel de una especie de hiperanimalidad, y tal es todavia el peligro del Gestell

«tecnocientifico» de hoy.

Las tres piezas del edificio: la apertura del campo intencional (Richir lo llama sublime
fenomenoldgico o indeterminacion radical el fendmeno), su fallo constitutivo
(malencuentro con la soldadura Bueno-Richir del porvenir aureolar), y su antropologia
(animalidad simbolica o simio fundamentado), no encajaria del todo (aunque no nos
podremos bajar de una forma trascendental de la tension tedrica escéptica), si no incluimos
lo que Richir llama una eidética sin concepto en la chéra del Timeo, en su parte III del libro
sobre la fenomenologia y la institucion simbdlica titulada (1988: 289-377): «Fondation
de la liberté phénoménologique: 1'énigme phénoménologique du monde, eidétique
transcendantale sans concepts et l'institution symbolique», y que finalmente es un

problema de fenomeno de lenguaje.
3. 7. Forma trascendental de la tension tedrica del oficio del filésofo

Existe un horizonte de la praxis del oficio que le es muy dificil escapar a la tensién
teorica, la eidética de las esencias salvajes, y que parece estar fuera del lenguaje; en
cambio Richir lo asociaria mas bien al saber-hacer del oficio, de lo que el filésofo hace

con sus manos. La poesia es el tinico oficio, a su vez, que da evidencia de ello:

[...] si no fuera por la imagen poética, casi se podria dudar de la existencia del crudo y salvaje

Wesen. [Ib.:301]'2.

12 Todas las traducciones del articulo, salvo indicacién en contrario, son del autor.
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Wesen esta tomado como ser o seres, 0 esencia o esencias. Richir asume que quizas
solo podamos encontrarnos con esas «esencias» ya marcadas en significantes. La
captura seria total. Pero da un argumento contra-lingiiistico: sin la alteridad radical

de esos fenomenos-de-mundo fuera del lenguaje...

El lenguaje nunca diria nada mas que a si mismo. [Ib.: 302].

El mundo seria la tautologia del lenguaje. Richir plantea la eidética trascendental sin
concepto como una técnica recuperada (para el oficio del fildsofo, dirilamos ahora), y
que en principio pertenece a la familia purificadora. Usar los ritmos del lenguaje (antes
de las lenguas instituidas articuladas), para cortocircuitar los tiempos y los puntos
ciegos del lenguaje instituido simbolicamente, y hacer advenir Wesen de primer grado
(lo llama el antepredicativo que se destaca respecto del lenguaje articulado vy,
cortocircuitando también ese recorte, Wesen salvajes de segundo grado —que Richir
llama de forma electrizante «reminiscencias (anamnesis)/premoniciones
trascendentales».

Es una eidética porque describe esencias, y es sin concepto porque sus esencias son
singularidades «sin ejemplo», que ningtin concepto subsume. Y es trascendental
porque esas «singularidades» conciernen a la fenomenalizacion misma. Invencion y
descubrimiento a la vez; los dos solo van juntos en virtud del principio de no donacién:
como el fendmeno no esta dado (toda donacion procede ya de la institucion, encontrarlo
y crearlo no se distinguen. La tension tedrica es maxima (reconocida expresamente por
¢l mismo), pues continuamente esto escapa al oficio del filésofo-fenomenologo y tiene
el riesgo de la metafisica infinita arbitraria, pero dentro de la misma cosmologia de la
que el discurso tedrico richiriano no se desembaraza (ejercicio de una «descripcion»);
hay un detalle que no se puede olvidar: Richir distingue mero «fantasma» (fantome) de
phantasma (phantasia poética) como «fendémeno», (cosa que matizara mucho en su

Phénomeénologie en esquisses entre fendmeno de phantasia y fantasmas de la percepcion):

Cada fenémeno-de-mundo es como un aventador que agita a sus seres salvajes y tiende a
distribuirlos segiin su naturaleza elemental —élémentaire— (o elemental —élémentale—,
parafraseando a E. Levinas). Por lo tanto, también corresponde a la fenomenologia escudrifiar la

disociacién de los seres salvajes segtn sus elementos (tierra, aire, agua, fuego) y, en consecuencia,
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esbozar una especie de filosofia de los elementos, dentro de la cual las esencias salvajes
(sensaciones/sensibles, pensamientos) tienden a distribuirse a través de sus logicas entrelazadas.
Cada fendmeno-de-mundo implica su mezcla, pero también el predominio mayor o menor de uno
o mas de ellos. En este sentido, cada fenémeno-de-mundo es también tinico y, por lo tanto, en su
singularidad absoluta, sin precedentes. Pero siempre es una fase, condensada en un «paisaje» del
mundo, anterior a las cosas, las ideas y las palabras. La fenomenologia concreta, en el ejercicio de su
«descripcién», nunca sera otra cosa que una practica de singularidad, tanto la de un almendro en
flor, que sobresale del paisaje circundante y constituye un paisaje en si mismo, como la del paisaje
en el que surge.

Como también afirma Platon, el phantasma, es decir, para nosotros el fendmeno concreto como
mera fenomenologia, «puesto que el objeto mismo que reproduce ni siquiera es propio, sino que es
constantemente el phantasma (es decir, el fendmeno) de algin otro objeto, por estas razones, es en
otra cosa donde conviene que ocurra (es decir, en la chora), aferrandose asi, pase lo que pase, a la
existencia, o bien a la nada en absoluto». Desvinculado de cualquier objeto, es decir, de cualquier
cosa estable, desvinculado de cualquier instituciéon simbolica que otorgue un ser reconocible a las
cosas, el fendmeno carece de realidad, por transitoria o efimera que sea; existe tinicamente en el lugar
mismo (la chora) de su fenomenalizacidn, en su propio lugar como esquema trascendental de la
fenomenalizaciéon. De otro modo, no es mas que un mero fantéme (fantasma), una especie de artificio
lingiiistico que el lenguaje siempre puede producir en virtud de su prodigalidad fenomenologica,

pero que, en relacion con el fenémeno-de-mundo, resulta entonces arbitrario. [Ib.: 366].

Hay una confesion de finitud por parte de Richir: todos los fendmenos-de-lenguaje
desplegados en eco con todos los fendmenos-de-mundo solo seria posible en un
«entendimiento divino», una nueva metafisica; el lenguaje es un «hecho de finitud» y
estamos capturados en la institucion [Ib.:357], con la que podemos ser astutos y sin la
cual nos perderiamos en ese «fantdome» fenomenoldgico de nosotros mismos. La
eidética sin concepto es irrealizable, tarea infinita, y quien pretendiera habitarla de
continuo no seria un filésofo sino un fantasma.

En ese punto Richir ha buscado anclaje en la tradicidn: la metafisica, aun siendo
institucion simbolica, piensa al menos en algo parecido al origen de la institucion

simbolica. La referencia: el Timeo 52d-53b (2010: 259-261):

[...] el ser, el medio espacial y el devenir, tres cosas diferenciadas, y desde antes de que naciera
el cielo®?2. Ahora bien, la nodriza del devenir, humedecida e inflamada, que recibe las formas® de
la tierra y del aire y sufre todas las afecciones que acompanan a estos elementos, se muestra ante
nuestros 0jos con una apariencia muy variada. No obstante, como esta llena de fuerzas que no se

asemejan ni mantienen un equilibrio, se halla toda ella en desequilibrio, se balancea de manera
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irregular por todas partes®4, es sacudida por esas fuerzas y, a su vez, en su movimiento, es sacudida
también por la nodriza del devenir. Y asi, los diferentes objetos, al moverse y ser llevados siempre
de un lado a otro, se separan, como lo que es sacudido y [53a] pasado por las cribas®®* y otros
instrumentos que se utilizan en la limpieza del trigo, en que las partes densas y pesadas se dirigen a
un lado y las raras y ligeras son llevadas a otro y en él se sedimentan. De este modo, entonces, los
cuatro géneros, sacudidos por esa realidad que les ha recibido, la cual al moverse como una criba les
ocasiona una sacudida, separd entre si los mas desemejantes y concentro6 lo mas posible en un mismo
grupo a los mas semejantes, por lo que unos ocuparon un espacio y otros, otro, antes incluso de que
el universo se hubiera generado dispuesto en orden a partir de ellos. Antes de la generacion del

universo, por cierto, todos estos elementos carecian de proporcion y medida.

Platon y la atencidn a la diversidad. Previamente, en 52-b podemos leer:

Por otra parte, hay un tercer género®* que es eterno®”, el del espacio, que no admite destruccion,
[52b] que proporciona un sitio a todo lo que nace, él mismo es captable por medio de un
razonamiento bastardo sin la ayuda de la sensacion, creible con esfuerzo. Es ciertamente a €l al que
dirigimos nuestra mirada, como estando en un suefio®¢, cuando afirmamos que necesariamente todo
lo que existe esta en un lugar y ocupa un espacio, y que lo que no esta en la tierra ni en ningtn lugar

del cielo no es nada.

Ese espacio, la chora, definido como momento antes del artesano demiurgo (que es
una institucion simbdlica), que nos hace sonar, es leido por Richir como fendmeno en
su fenomenalidad brillante e infinita; la criba que sacude las cualidades sin medida,
cuando estan en ese estado cadtico, sin proporcion ni medida, (el temible atomismo
para Platon), donde el dios, orden y nuimero, dice, estan ausentes. La instruccion
metodoldgica de Richir es esta: ese momento indefinidamente inestable hay que
captarlo (1988: 365) «contrario a toda demiurgia simbolica». El mundo como Uno y
Todo no existe sin fendmenos-de-mundo: la uni-totalidad es ella misma institucion
simbolica, de ahi la lectura del phantasma como «nada mas que fenémeno», con
realidad transitoria en el lugar mismo de su fenomenalizacion; lo que Platén en

principio condenaba, ahora reivindicado.

La parte III del libro de Richir seria la tercera capa del oficio del filésofo. Un oficio

tiene tres niveles: el gremio (su institucion: quién puede ejercerlo, dénde, con qué
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legitimidad), el ethos (actitud del oficiante y oficiado) y la técnica (lo que las manos
saben hacer). Gustavo Bueno ofrecié el gremio (institucion histéricamente
determinada); Merleau-Ponty el ethos (oscilacion saber-ignorancia, el cojear, la ironia
buena); Richir nos da la técnica en tension: el trabajo ritmico del lenguaje contra el
lenguaje, el cortocircuito de los dngulos muertos y la descripcion de singularidades.
Esta suspension o epokhé genética no se posee, no es catarsis anamnética, es
intermitente, ritmica, obligada al retorno (el que se quedara seria fantasma), ejercida
siempre desde dentro de la institucion, astuto con sus trucos; no hay estado purificado,
no hay origen a recuperar: hay oscilacion.

El Timeo es ya un tratado sobre el oficio del filosofo, y Richir lo invierte. Repara en
el demiourgods (artesano que trabaja para el pueblo); el Timeo piensa el origen del cosmos
con la metafora del oficio como artesano que configura la chora a través de las ideas y
los nimeros, mirando al modelo. Platén mismo lo ejercié: Academia, didlogos escritos,
el programa de estudios de Republica VII son demiurgia simbdlica. Lo que Richir
propone es que el oficio del filésofo tiene otra mano: la que recorre el gesto del
demiurgo hacia atras, «a la inversa», hasta el temblor de la criba; una mano instituye,
ensefia, escribe, funda, examina y, sin ella nos queda el «fantasma» (fantdme); la otra
mano desinstala (suspende, cortocircuita, vuelve al parpadeo y, sin ella nos queda la
catastrofe de la tautologia: funcionarios de la tautologia. Platon teorizo solo la primera y
practico ambas.

Platon dice que la chora se aprende sin los sentidos por una suerte de razonamiento
bastardo (logismos nothos), apenas creible, y que nos pone en estado de ensuefio. Un
modo de conocimiento que no es noesis de ideas ni aisthesis —un tercer género de
cognicion para el tercer género del ser; tal admision de Platon es obligada; pero eso
seria la eidética sin concepto, la llama bastarda o ilegitima, hija no reconocida del oficio.
El «oficio oficial» de la tradicién (dialéctica, concepto, definicion), ha llevado siempre
consigo un oficio clandestino que aflora cada vez que hay que pensar el origen, y que
la institucidn deslegitima en el acto mismo de ejercerlo. La eidética realizada seria el
porvenir aureolar del propio oficio fenomenologico y del fildsofo; la nueva metafisica
realizada es un porvenir aureolar: una causa final irrealizable que opera como causa
presente del trabajo—la aureola del gremio fenomenoldgico, el equivalente estructural

del «funcionariado de la humanidad» husserliano con su tarea infinita: el funcionario
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es el que cree en la aureola; el filosofo el que trabaja bajo ella sabiéndola aureola. Richir
supera su propia prueba; sabe que es irrealizable y la maneja como horizonte, no como
meta, entrando y saliendo de su aureola. Nuestra definicion del oficio seria entonces
que el filésofo es el especialista reflexivo en porvenires aureolares, incluido el suyo propio. Su
técnica: la suspension de su propia teleologia. Oficio «tnico», sin duda, obligado
siempre por metafisicas de base.

Richir une los tres modelos del oficio del filosofo que hemos planteado en la tension
teorica: el oficio debe de decir sin concepto lo que solo con conceptos puede decirse;
describir lo pre-simbolico desde dentro de lo simbdlico; practicar una eidética cuya
realizacion exigiria un «entendimiento divino». Las dos manos, la demitrgica y la
coratica, no pueden trabajar a la vez, y no puede amputarse ninguna. Los conflictos
estan claros, in medias res: entre dialéctica y logismos nothos, en Platon; como hiato entre
habituacion y libertad del habito, en Bueno; Merleau-Ponty como cojera. Richir lo
reformula como écart mismo, una brecha o descarte donde la tensidn préctica se revela
como la otra cara de la misma raiz; la ciudad es determinidad instituida que se da
como absoluta; el filosofo, al trabajar el instituyente, la toca en lo sagrado —la asébeia
estructural; es decir, tension tedrica y tension practica no son dos problemas
yuxtapuestos sino dos escenarios (el lenguaje y la polis) de una tnica tension
trascendental entre institucion y horizontes indeterminados (ilimitacion interna de
todo fenémeno respecto de cualquier forma), que seria la tension ultima en el orden
de fundamentacion, por insuperable en el orden del ejercicio. El oficio del filésofo lo

unico que hace es habitarla.
3. 8. El laboratorio de la risa

En el ensayo sobre el oficio del filosofo debemos poder responder a una tension
prictica: ;como se instituye algo en un aprendizaje singular? La teoria de la institucion
simbolica que venimos siguiendo se mueve en la escala de la especie y de la historia;
pero hay un laboratorio donde la institucién puede observarse se faisant, la
ontogénesis, y dentro de ella un fendmeno de precision casi experimental —el momento

en que las cosas empiezan a hacernos gracia.
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IMAGEN 10: 25 Chure One 38,70722 -9,14333; 26 Maria Imaginario 38,70/22 -9,142 Y 27 Maria Imaginario 38.70722 -9.14306.

En ese laboratorio de la risa la institucion simbolica puede observarse en vivo; y se
salva a si misma; tomemos por ejemplo la risa del nifio; es la institucidon «haciéndose»
con las paredes de cristal; primero, el «cuct-tras», la primera risa no cosquilleada del
bebé aparece tipicamente ante el juego de la desaparicion y reaparicién del rostro: es
literalmente clignotement, el parpadeo entre el surgimiento y desvanecimiento que en el
capitulo del malencuentro era una estructura angustiosa del deseo (la presencia en
inminencia de darse y de hurtarse a la vez); el «cuct-tras» es eso mismo rejugado en
un marco asegurado; la desaparicidon amenazante se repite como no-seria, y la
reaparicion puntual convierte el vértigo en jubilo. El fort-da freudianao (El nifio repetia
la accion de lanzar y recuperar un carrete atado a una cuerda, pronunciando las
palabras alemanas «fort» (lejos/partido) y «da» (aqui/alli)) es la elaboracion grave de
la ausencia; el «cucu-tras» es su elaboracion comica. La repeticion hace aqui un doble
trabajo: primero instituye el esquema (la expectativa: el rostro vuelve); solo entonces
puede jugarse su ruptura; no hay gracia sin esquema previo; la incongruencia exige
una congruencia sedimentada que incumplir. Por eso las cosas empiezan a hacernos
gracia en un momento preciso y no antes: cuando el esquema esta recién consolidado;
el humor infantil rastrea siempre el borde de la competencia recién adquirida—el nifio
rie con lo que acaba de terminar de instituir, porque solo ahi la ruptura es legible como
ruptura y a la vez indolora. Se rie uno de sus instituciones frescas. ;Qué descubrimos
entonces? En la tercera Critica, §54, Kant define la risa como el afecto que nace de la
subita transformacion de una expectativa tensa en nada (20.09.17: 167). Comparado con
lo sublime (que es el fracaso de la teleologia instituida abriendo el abismo), la comedia

es el hermano gemelo benigno de lo sublime; ambos son el encuentro con el écart —la
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expectativa instituida que falla— pero lo sublime falla hacia arriba (hacia lo
impresentable, con vértigo) y lo cémico falla hacia abajo (hacia la nada, con placer). Lo
que el nino descubre al reir es algo enorme: que lo instituido es contingente y que su
colapso es sobrevivible. La risa es la prueba experimental de que la muerte simbdlica se
sobrevive —el esquema se rompe y no muere nadie; es mas: da placer. Por eso
neutraliza miedos, autoridades y jerarquias: porque una autoridad es una
determinidad instituida que se da como absoluta, y la risa la exhibe como contingente
y desinflable. La carcajada hace en un segundo, corporalmente, lo que el fildsofo hace
metddicamente: toma la institucion a renvers. Es la epokhé del pueblo —y del nifio.

Se puede aplicar la imagen de la criba de la chéra al chiste, a la risa: hacer coincidir
causas que antes vagaban sin rumbo. Koestler lo llamé bisociacién: el efecto cdmico
surge cuando dos matrices de sentido incompatibles, que vagaban por separado,
coinciden subitamente en un punto. «Pillar» un chiste, tiene su estructura: el sentido
de la ocurrencia no estd dado —se fenomenaliza de golpe, y lo experimentas como
encontrado, lo «pillas», lo descubres, siendo fabricado (alguien lo inventd). Invencién
y descubrimiento indiscernibles en virtud de la no-donacion: el chiste es la forma
popular y domesticada de la eidética sin concepto. El cortocircuito de los angulos
muertos del lenguaje instituido que Richir pedia a la poesia (1988:358), el chiste lo
ejecuta en miniatura cada vez. No es casual que el «aja» del insight (comprension
subita) y el «jaja» de la gracia sean parientes fonéticos y estructurales: ambos son el
suceso subito de un sentido no dado.

Hay un «espacio» compartido en la risa, pero no con todo el mundo a la vez; la
comunidad simbolica se instituye «a I'insu méme de ses agents», dice Richir (1988: 163),
es decir, de forma inconsciente (no se trata de algo epistemoldgico, sino
fenomenologico); la comunidad de la risa es el ejemplo mds puro que existe; nadie
decide fundarla, no puede decretarse, (no puedes decidir que algo te haga gracia, salvo
averia consciente —prueba de que no es institucion voluntaria, no tiene autoridad
instituyente, y sin embargo traza fronteras nitidas: reir juntos exige compartir los
esquemas sedimentados y el permiso de suspenderlos. El marco «esto es juego»,
(Bateson lo llamo6 metacomunicacion ltdica) es la institucion; dentro de €l, el parpadeo
puede jugar sin peligro. De ahi el chiste privado, la risa de complicidad: micro-

instituciones cuyo contenido es, paraddjicamente, la desinstitucion regulada. De ahi
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también que el poder tema mas a la risa que a la critica. La critica discute la institucion
desde otra institucion; la risa muestra el instituyente desnudo, y lo hace mediante una
institucion sin duefio. Por eso el tirano puede refutar al opositor, pero no al chiste. Y

por esto, Platon prohibe la risa a los guardianes en Repuiblica 388e-389a (1988: 152-153):

No obstante, no conviene que los guardianes sean gente pronta para reirse, ya que, por lo comun,
cuando alguien se abandona a una risa violenta, esto provoca a su vez una reaccion violenta.

—Me parece que si.

—7Por consiguiente, es inaceptable que se presente a hombres de valia dominados por la risa, y
mucho menos si se trata de dioses.

—7Por cierto.

—En tal caso, tampoco aceptaremos de Homero cosas como estas acerca de los dioses:

Y una risa interminable broté entre los dioses bienaventurados,

cuando vieron a Hefesto moverse presurosamente por toda la casa.’”

—De acuerdo con tu argumento, no se puede aceptar esto.

—NMio ser4, si me lo quieres adjudicar —repuse—; de todos modos, en efecto, no se puede aceptar.

Y en el Filebo 48a-50b (1992: 91-93) confundida con envidia y burla:

SOC— Mira pues a partir de ellas cual es la naturaleza de lo ridiculo.

PRO.— Basta con que lo digas.

SOC— Bésicamente es un vicio, llamado con el nombre de una determinada disposicién; en el
conjunto del vicio es el accidente opuesto al precepto recogido por la inscripcion de Delfos.

PRO—;Aludes al «;Conocete a ii mismo», Socrates?

SOC— Si. Claro esta que lo contrario seria que la inscripcién recomendara no conocerse en
absoluto.

[...]

SOC— Pues atin tenemos, Protarco, que dividirla en dos, si hemos de ver una extrafia mezcla de
placer y dolor al considerar la envidia que conlleva la burla.

[...]

SOC—;Y no estamos de acuerdo en que es un mal puesto que es ignorancia?

PRO—Y tanto.

SOC—;Y gozamos o nos dolemos cuando nos reimos de ella?

PRO— Esta claro que gozamos.

SOC.— Pero ;no acabamos de decir que es envidia la que provoca placer por las desgracias de los

amigos?
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PRO.— Necesariamente.

SOc.— Entonces, dice el argumento que, al reirnos de las actitudes ridiculas de nuestros amigos, al
mezclar placer con envidia, estamos mezclando el placer con dolor; pues desde hace tiempo
hemos convenido que la envidia es dolor del alma, y la risa placer, y ambas se dan a la vez,
simultaneamente.

PRO— Es verdad.

SOCc— El razonamiento nos indica, pues, que en los duelos y en las tragedias y comedias, no sélo en
el teatro sino también en toda la tragedia y comedia de la vida, los dolores estan mezclados con

los placeres, y también en otras muchisimas ocasiones.

Lo analiza como placer mezclado con malicia: el purificador tuvo que purgar la risa
exactamente igual que purgé el phantasma. Son el mismo enemigo: el parpadeo.

En el lado opuesto, Epicuro y Democrito. Del filésofo cuyos libros Platon habria
querido quemar segun hemos visto, Demdcrito, el iinico gran contemporaneo al que
el corpus platonico no nombra jamas, es el fildsofo que rie en la tradicién doxografica.

Frente a Herdclito, que es quien llora, se cuenta en la carta 17 de las Cartas
pseudohipocriticas que los abderitas llaman a Hipdcrates para curar la «locura» de
Demdcrito (Pigeaud, 2021), que rie de todo, y el médico dictamina que el que rie es el
unico cuerdo. Y su telos era euthymie, el buen dnimo, el ancestro directo de la ataraxia
epicurea. El cuadro no es causal; aquel que prohibe la risa a sus guardianes y analiza
lo cdmico como placer mezclado con malicia es el mismo que silencia sistematicamente
al filosofo riente y a su fisica del apeiron. La risa y el atomismo comparten censor. Y

Epicuro, en la sentencia vaticana 41, da la simultaneidad (2015: 107):

Hay que reir y al mismo tiempo (dua) filosofar y administrar la casa (oixovoueiv) y servirse de

las demas capacidades propias, sin dejar nunca de proclamar las palabras de la recta filosofia.

Hama, al mismo tiempo, —no la secuencia platonica (primero purificarse, luego
quiza una sonrisa mesurada del sabio), sino risa y filosofia como actos simultaneos y
compatibles; la risa dentro del oficio, no antes ni debajo. Oikonomein —administrar la
casa, el oficio epictreo incluye el Oikos, el movimiento interno que hace el campo
rehabitable; en cualquier caso, el oficio no debe alejarse del oikos. Reir, filosofar, habitar;
la triada de un oficio habitable, contra la melete thanatou que hace del oficio una

deshabitacién metddica. La risa no suspende la transmisidn, sino que la acompana. Y
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punto por punto eso se combate en su célebre «la muerte no es nada para nosotros:
cuando somos, ella no esta; cuando ella esta, no somos», en carta a Meneceo 124-125
(2015: 91); no es un consuelo ingenuo: es el desmontaje de la muerte como institucion
simbolica —el fantasma del castigo pdstumo, instituido por la religion y los mitos, que
captura la vida entera por anticipacion; el tetraphdirmakon epicireo es una
desinstitucion: disolver el pseudo-futuro aterrador que la aureola religiosa habia
determinado. El que teme a la muerte ya estd muerto en vida, capturado. Filosofar es
dejar de morir por adelantado. Contra los peldanos de la Repiiblica y contra el «nadie
entre sin geometria», Epicuro escribe a Meneceo que joven y viejo deben filosofar ya,

y a Pitocles (2015: 117) «huye de toda paideia»:
Huye, bendito, de todo tipo de cultura al iniciar la singladura en tu bajel.

La filosofia sin escalera propedéutica: accesible como la risa, que tampoco pide
credenciales.

Pero el rendimiento tedrico mayor esta en la canonica epicurea todas las sensaciones
son verdaderas (2007: 31-32), incluidas las phantasiai de los suenos y de los locos, porque
toda aparicidn estd causada por eidola reales; el error no entra en el aparecer sino en la
opinién afiadida. Platon define la phantasia como mezcla de opinidon y doxa —tética de

nacimiento, y por eso capaz de falsedad—; Epicuro ejecuta una despenalizacion del

fantasma y ejecuta la separacidén quirurgica inversa: el aparecer, siempre verdadero
como aparecer; el juicio, unico lugar del error; el centauro sofiado es verdadero como
configuracién de eidola; falso es solo afirmar que existe como cuerpo sélido ahi fuera.
Y los pathe, placer y dolor, son elevados a criterios de verdad del canon: la afectividad no
como propedéutica subordinada a una verdad pre-dada, sino como instancia criterial.
Epicuro es en este punto preciso el proto-fenomenologo de la genealogia entre Platon
y Husserl.

El universo epicureo es lo que el Timeo conjura: infinito, sin demiurgo, sin
providencia, con mundos innumerables que nacen y perecen por encuentros de atomos
—cosmogeénesis por TUxX7, azar, no por artesania divina mirando modelos. En el
corazdn de esa fisica, el clinamen, la desviacion minima (1976: 178-179): nec regione loci
certa nec tempore certo, en lugar y tiempo no asignables, que rompe los pactos del

destino. Es el parpadeo elevado a principio: la cadena causal que falla hacia nada, sin
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causa asignable —la misma forma que Kant dara a la risa, la expectativa tensa que se
resuelve en nada, puesta en el fundamento de la materia. El universo epictireo, en una
analogia estructural, tiene incorporado el mecanismo que impide su propia tautologia,
y la carcajada del sabio del Jardin es la version ética de la desviacion de sus atomos.
Frente a la Academia que formaba legisladores y un estrato de esclavos sin ambicion
politica, se proclama el vivir oculto y una franqueza terapéutica entre amigos como
método del Jardin, la palabra verdadera sin asimetria de tribunal. Incluso la risa anti-
platonica se institucionaliz6 ahi: Colotes escribio burlandose de los mitos de Platon, el
de Er incluido —la carcajada contra la aureola escatoldgica, hecha género literario. Sin
embargo, esto estd enmarcado en el «aura» del fundador del Jardin: culto al fundador
y ala recta filosofia: «actiia como si Epicuro te viera», transmite Séneca (1986: 206), fiestas
conmemorativas fijadas por testamento, y una fijeza doctrinal de siglos de la que
Numenio se mofaba comparandola con las revoluciones de la Academia. Un ejemplo
para ver esto es Numenio de Apamea en su tratado Sobre el divorcio de los académicos de

Platén fr.24 (1991: 175):

Ahora bien, bajo Espeusipo, el sobrino de Platon, Jendcrates, [b 5] el sucesor de Espeusipo, y
Polemon, quien recibio la escuela de Jenocrates, el caracter de las doctrinas se mantuvo siempre casi
el mismo, porque al menos todavia no existia esta famosa «suspension» 65 y cosas semejantes. [10]
Pero en los demas puntos, eliminando a menudo algunos, [c] y retorciendo otros, no han conservado
la ensefianza primitiva.

[...] Y eso que Platén se merecia esto de ellos, porque, sin ser superior, no era, empero, [20] me
parece, inferior al gran Pitagoras, cuyos discipulos, con su fidelidad y veneracién, han sido los
causantes principales de que sea tenido en alto honor. Y esto los epictireos no debian haberlo
aprendido, y sin embargo, lo han aprendido, y por ello jamas y bajo ninguna circunstancia se los ha
visto sostener opiniones contrarias a Epicuro.

[...] La escuela de Epicuro se asemeja a una republica verdadera, que no esta en lo mas minimo
[35] agitada por sediciones, al tener un solo pensamiento y una voluntad tnica, por la que han sido,

son y seran probablemente, seguidores ddciles.

Mientras los académicos se despedazaban en disensiones y novedades, los
epicareos jamas contradijeron en nada a Epicuro; elogio envenenado: la concordia
como sintoma de fijeza dogmatica, frente al perpetuo cisma académico que es el tema

de su opusculo.
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3. 9. Phantasia y phantasma

Volvamos a la distincion entre fantome y phantasia. El «fantome» phénoménologique de
Richir (1988: 357) es negativo: perderse fuera de toda institucion, y las «apercepciones
de phantasia» que descubre Richir en Phantasia, imagination, affectivité de 2004, en el
Husserl de Hua XXIII (2004: 517) es un aparato con el que Richir fundamenta la
diferencia y los situa en estratos diferentes. En Platon phantasia no es todavia una
facultad; en el Teeteto se identifica con la aisthésis, dentro de la tesis protagorica (1988:

194) Plat. Theaet. 152c:

SOC— Por consiguiente, la apariencia y la percepcion son lo mismo en lo relativo al calor y a
todas las cosas de este género, pues parece que las cosas son para cada uno tal y como cada uno las

percibe.’?

Davrtaoia aqui puede traducirse como «apariencia», «representacion» o incluso «lo
que se aparece segun la sensacidén». Y en Sofista 264a-b recibe su unica definicién
técnica: mezcla de sensacion y juicio, «doxa a través de la aisthésis». La phantasia como
facultad productiva es una institucion aristotélica en De anima III 3 consolidada
después por los estoicos y neoplaténicos.

La verdadera cuestion es la de si Platon distingue o no dos regimenes del phantasma.
Es una exigencia fenomenoldgica que quizas se le pueda plantear a Platon haciendo
ahora una transposicion inversa, pues si hemos invertido a Platon para defender una
posicion contraria al meleté thanatou, haciendo justicia podemos concederle otra
transposicion inversa, porque la fenomenologia es capaz de reiniciar y de actualizar su
sentido. Podemos dar hasta cuatro atisbos.

Primero, hay una escision interna en el Sofista (1988: 440-456; 477) —y el fantasma
que obliga al parricio. La elaborada division del 235d-236c¢ distingue dentro de la
eidolopoiike (produccién de imagenes) la eikastiké, que conserva las proporciones del
modelo, y la phantastiké, que las deforma para que parezcan correctas desde el punto de
vista del espectador —el ejemplo son las estatuas colosales agrandadas arriba para

compensar la perspectiva. El sofista al que queremos dar caza queda alojado en la

B «pavtacia dpa kal aicOnoic TadTov Ev Te Opoic Kal TAGL TOIC TOLOVTOLC. ola yap alcOaveTal
EKQOTOC, TOLADTA EKAOTW KAl KIVOVVEVEL Elval».
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fantastica, con dos torsiones: en 266b-c, al dividir la produccion en divina y humana,
resulta que también el dios produce phantasmata—los suefios, las sombras, los reflejos en
el agua son phantastiké divina. El fantasma no es intrinsecamente sofistico: hay una
fantdstica de dios. Y segunda torsion mayor: para poder decir siquiera que el sofista
produce falsedades, el Extranjero debe cometer el «parricidio» contra Parménides
(241d) y otorgar ser al no-ser como alteridad (258d), (la existencia de la naturaleza de
lo diferente y sus relaciones con todo lo demas); es decir, el fantasma tiene la dignidad
ontologica suficiente para quebrar la ontologia eledtica —Platon tuvo que reformar el
ser para dar cuenta del parpadeo fenomenoldgico; el fantasma no es nada; es lo-otro
siendo, y eso costd un parricidio.

Segundo, el pintor del alma en el Filebo (1992: 71-76) —el fantasma anticipador
legitimado. En 38e-40b Platén instala en el alma dos artesanos: un escriba que anota
logoi y un pintor que ilustra lo anotado con imdgenes. Y las esperanzas son
precisamente eso: phantasmata pintados del futuro (40a); el hombre justo tiene pinturas
verdaderas; el malo falsas. O sea: Platon admite un fantasma anticipador estructural,
necesario, y lo legitima cuando es verdadero. Es el pseudo-futuro trascendental con su
criterio de legitimacion platonico —la aureola pintada en el alma, sancionada si se ajusta
a lo pre-dado. Soldadura Bueno-Richir: la teoria platonica de la esperanza como
fantasmatica del porvenir.

Tercero, el eros poético del Fedro, es el régimen bueno del fantasma en pleno
ejercicio. Sdcrates ha pronunciado un discurso impio contra el eros y se retracta
mediante la palinodia de Estesiroco (243 a-b): el poeta que quedo ciego por difamar a
Helena y recobr¢ la vista al cantar que ella nunca fue a Troya —solo fue su eiddlon. Es
decir: Sécrates cura un dafio del logos con un mito sobre un fantasma, imitando a un
poeta cuya curacidn consistié en redistribuir correctamente fantasma y realidad. A
continuacion, la palinodia misma legitima la mania poética de las Musas (245a) junto
con la erdtica, y culmina en la tesis de 250d: la belleza es ekphanestaton, lo mas
resplandeciente, la tinica idea que brilla a través de sus imagenes sensibles. Por eso el
amante trata al amado como una estatua de culto: el cuerpo bello es un fantasma
diafano, que no tiene la mirada, sino que la reconduce; dispara la anamnesis en vez de
bloquearla: el fantasma sofistico es opaco (se hace pasar por el ser, fija la mirada en si),

el fantasma erdtico-poético es didfano (se da como imagen y transmite hacia el
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modelo). Y en el Banguete afade el reverso productivo: toda causa que hace pasar algo
del no-ser al ser es poiésis (205b-c), y el eros es engendrar en lo bello, aunque quien
alcanza lo bello (212a) mismo ya no engendra eiddla de virtud sino virtud verdadera.
La cumbre expulsa al fantasma que la escalera necesito.

Cuarto, el Timeo entero como fantasma reflexivo. Con Richir también lo hemos visto.
El cosmos mismo es eikdn (92c), el discurso sobre él es eikds mythos (29b-d) —un relato
verosimil que se declara a si mismo imagen, fabricacién consciente de su estatuto. Y
en 71a-72b, el pasaje mas asombroso: el higado como espejo que recibe phantasmata
enviados desde la dianoia, porque la parte apetitiva del alma no entiende razones y hay
que gobernar con imagenes —y ahi injerta Platon la adivinacion, don del dios a la
sinrazon humana (71e); es la teoria platonica del uso institucional del fantasma, una
auténtica trampa: el gobierno de lo alogon mediante fantasmatica administrada; su
version politica es la mentira noble de Repiiblica 414b y el pseudos como pdrmakon
reservado a los gobernantes (389b).

Los atisbos son reales; necesita el fantasma; pero Platon los ordena segtin su eje: la
relacion con el modelo pre-dado. Fantasma malo = opaco, autoposicionado, vendido

7 como ser, el sofista, que ademas es definido en 254a como refugiado en la oscuridad

ALEHE
N30 entera deambule por su catarsis otros 24 siglos mas; fantasma bueno = diadfano,
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del no-ser, mientras el filésofo habita la luz; esto es perfecto para que la humanidad

anclado, transmisor, la esperanza verdadera, el suefio divino. Platén legitima el
fantasma solo bajo condicion de donacién previa: idea, modelo, verdad, dios, orden
racional; el eje richiriano pasa por otro sitio: posicionalidad o no-posicionalidad,
tijacidn o clignotemenet (parpadeo), y la phantasia creadora vale precisamente porque no
hay original dado. Platon tiene entonces la distincién, pero no el criterio (siendo
rigurosos). Sin embargo, en la practica hace otra cosa que en la doctrina: la palinodia
y el eikds mythos, mito probable (probablemente un mito), son fantasmas sefialados
como fantasmas, fabricaciones que exhiben su estatuto —el fantasma con «reprise».

El oficio del filésofo no se podria permitir ese uso dogmatico platonico, frente al uso
reflexivo: el sofista vende el fantasma como ser; Socrates lo canta como palinodia; entre
ambos no media contenido, sino la sefial —el marco «esto es imagen», hermano mayor

del marco «esto es juego» del que hablabamos con la risa.
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Tres precisiones en el excurso; phantasia es tomado en el Teeteto y en los demas como
sustantivo de accion, aparecer, mostrarse, de la familia phos: luz, aparece porque sale
a la luz, no una facultad ni una imagen, y ahi se acerca a la fenomenalizacion richiriana.
El phantasma seria el resultativo, lo aparecido, aparicion como producto; Platén maneja
ambos. Existe en cambio una ironia historica: la palabra entra en el vocabulario
tilosético dentro de la tesis del adversario; Platon la acufia técnicamente, o al menos la fija,
para formular la posicion de Protdgoras que va a refutar. Veinticuatro siglos después
esto deberia provocar una carcajada segun el laboratorio de la risa. El aparecer recibe su
nombre filoséfico en boca del sofista, por asi decir, y bajo sospecha desde su acta de
nacimiento hasta la rehabilitacion aristotélica. El parpadeo bautizado por su enemigo.

Pero esta transposicion inversa debe tomar en consideracion la distincion que hace
Marc Richir entre conciencia de imagen (Bildbewusstsein) y phantasia. Bildbewusstsein es
posicional y triddica: un soporte, un objeto-imagen y un sujeto-imagen puesto a través
de él —la imagen es siempre imagen-de, fija su referente, lo tiene. La phantasia, en
cambio, es aparicion no posicional: proteiforme, intermitente, parpadeante, sin objeto
puesto, sin soporte; no es una imagen debilitada ni una imagen sin original: no
pertenece al régimen de la imagen en absoluto. El corte no pasa entre imagen fiel e
imagen deformada, sino entre posicion y no-posicion del aparecer. Si intentamos
buscar esa phantasia en la palabra platonica phantasia, encontramos lo contrario, pues
su definicion es juicio a través de la sensacién con una definicion tética de origen. La cosa
richiriana si estd en Platén, bajo otros nombres, en un entrecruzamiento: en el Sofista
estd la palabra sin la cosa; la cosa aparece donde la ontologia de la imagen se le rompe

a Platon entre las manos: primero en el Timeo 52c (2010: 258-259):

En efecto, puesto que una imagen ni siquiera posee como propio aquello conforme a lo cual ha
llegado a ser, sino que se presenta siempre como el fantasma de otra cosa, es necesario, por ello, que
llegue a ser en alguna otra cosa y que se aferre de algiin modo a la existencia; de lo contrario, no seria

absolutamente nada.

Aquello conforme a lo cual ha sido generada, es el modelo inteligible; u aquello en
lo cual ha llegado a ser es el receptaculo o xawoa. Como la imagen sensible no posee
una consistencia ontologica propia, necesita aparecer en un tercer término que le

proporcione una localizacion y una cierta participacién en el ser, si no, no es nada. La
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imagen no es suficiente y necesita aferrarse a la ovoia; es la estructura triadica, avant
la lettre, del Bildbewusstsein: la imagen platonica es posicional por definicion. Pero las
apariciones pre-demiurgicas de 52d-53b no cumplen esa definicién: no son imagenes
de nada, porque auin no hay configuracién segin el modelo; portan solo huellas de si
mismas, entran y salen de la criba sin fijarse. Aparecer sin posicion, sin modelo:
phantasia richiriana en estado puro; y el modo de acceso que Platén les asigna lo
confirma: el logismos nothos y el estado de ensueno (52b) —se las aprehende sin
posicion de objeto, sofiando despiertos, o sea: Platon tiene la distincion
imagen/phantasia, pero distribuida como cosmos/precosmos: la eikon (el mundo
configurado) contra el parpadeo de la chora. El corte richiriano existe en el Timeo, solo
que Platén lo cruza en una sola direccion, con el demiurgo como operador: la
demiurgia es la conversion de la phantasia en imagen, la posicionalizacion del aparecer;
el platonismo como institucion simbolica del régimen posicional de la imagen. Pero
Platon roza en la ywpa un aparecer sin posicion, sin modelo y sin objeto estable,
aunque luego lo reconduce inmediatamente mediante esa demiurgia al régimen de la
imagen ordenada: la conversion de la phantasia en eikon.

También podriamos decir que hay una forma temporal del parpadeo que Platon aisla
y deja sin procesar: el exaiphnés del Parménides 156d-e (1988: 110-111); la instantaneidad,
lo subito, esa naturaleza dtopos que no esta en ningtin tiempo, entre el movimiento y el
reposo sin ser ninguno. Es el nombre platonico de la forma temporal del parpadeo —el
instante no posicionable; Platon lo aisla y lo deja.

Pero ;por qué la distincion se perdié?

De anima I1I 3 instituye la phantasia como facultad —«movimiento producido por la
sensacion en acto» 428b30-429a2, aquello por lo que decimos que se nos presente un

phantasma (2008:229):

Y el movimiento que se produce por la actividad diferira [del de la sensacién] segtin proceda de
estas tres clases de sensacion. La primera, mientras la sensacion estd presente, es verdadera; las otras,
tanto estando presente como estando ausente la sensacién, podrian ser falsas, y sobre todo cuando

el objeto sensible esta lejos. Por consiguiente, si la phantasia no posee ninguna otra caracteristica
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aparte de las ya dichas, y si esto es lo que se ha afirmado, la phantasia seria un movimiento

producido por la sensacién en acto.

Aristoteles esta dando su famosa definicion de pavtacia no como mera imagen
arbitraria, sino como xivnotc, un movimiento o modificacién que queda producido por
la aioOnoic kat’ évépyelav, la sensacion en acto que estabilizada dentro de la
economia psiquica como un movimiento derivado dentro de la sensacion en acto. Ya
no es el aparecer inestable que en Platon todavia asomaba de forma problematica, sino
una funcion animica universal situada entre la percepcién y el pensamiento.
Aristoteles la estabiliza como representacién debilitada, la mete en la economia psiquica
entre sensacion y pensamiento.

Los estoicos la vuelven tética por excelencia, la que arranca el asentimiento. Y el latin
sella la fusion con un acto de traduccion: phantasia — imaginatio. La traduccion misma
fue la institucion simbolica que borrd la diferencia —durante dos milenios, la phantasia
es imaginacion, aparecer es representar. Husserl pudo reabrir el corte porque el
aleman le daba dos palabras (phantasie/Bildbewusstsein), y Richir excava esa grieta y la
des-traduce: deshacer la decision de imaginatio. Y Platon resulta tan valioso justamente
por ser anterior a la institucion aristotélica: en él los fendmenos estan atin sin fijar, y por
eso la diferencia asoma en crudo —no como doctrina, sino como incomodidad (lo
bastardo, el suefio, la mania, lo subito). El cruce no empareja phantastiké con phantasia
creadora —falso amigo— sino eikdn-sistema con imaginacidon posicional, y chéra-
mania-exaiphnés con phantasia; Platon se revela como el instituidor del régimen de la
imagen precisamente porque tuvo a la vista, tres veces, lo que ese régimen no podia

procesar.

La comedia, el chiste, el cucti-tras trabajan en el lado no-posicional (nadie pone el

objeto del parpadeo comico —por eso no se puede decidir reir), y la institucion de la risa

1% «H 6¢ xi- vnotc 1 V16 e évepyeiac ywouévn droioel [tne aicOnoewc] 1 @no TovTWY TWV TPLOY
aioOnoewv. kat 1 pév mpaTn ma- povone tne aicbnoewe ainbnc, ai 6’ étepat kar mapovonc Kol
anovong elev av Pevdeg, kal pddiota otav oppw To aioOn- tov . ei ovv unbév uev aAldo éxor 1 ta
cipnuéva n pavtacia, TovT0 6’ é0TL 10 Acx 08V, § pavtacia av gin xivnoic VT0 TNe aicOnoewe e kat’
EVEpyeLaY YIYVOUEVT)».
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es la tnica que estabiliza phantasia sin convertirla en simple imagen. El oficio del
filosofo entre el demiurgo y el nifio. Hay todavia un rasgo de la risa que la acerca al
corazdn mismo del oficio del filosofo. El efecto comico surge cuando dos matrices de
sentido incompatibles, que vagaban por separado, como hemos visto, coinciden
subitamente en un punto (bisociacion). Invencidon y descubrimiento indiscernibles en
la no-donacidn. Si la risa institucionaliza el parpadeo, por subita, ;bajo qué régimen del
aparecer lo haria? La respuesta obliga a ese rodeo que hemos dado por Platon, porque
la tradicion penso el aparecer inestable bajo un nombre —phantasma— que Platén fue el

primero en intentar procesar.
§ 4. Final

La tension ha quedado sin resolver. Aunque la tension no era un defecto del oficio
del filosofo que, finalmente parece que consiste en habitarla, ejercerla, practicarla y
custodiarla. La auténtica dificultad ahora seria el que todo ello no funcione como

catarsis fenomenoldgica de deseo de cierre en una figura pura. K. impide la

7 consolacion y el nihilismo.

il . , o .
N30 como agrimensor, ahi no hay pesimismo sino coraje; pero el coraje no salva del

Sept.-oct.
2026

Cuando K. en la obra de Kafka EI castillo no deja de intentar la busqueda de su oficio

pesimismo. ; Acaso existe un hallazgo? El coraje es la tonalidad practica del oficio y K.
no deja de intentarlo; esa obstinacion ltcida es su epokhé operativa; pero el pesimismo
es estructural —no concierne al oficiante sino a la respuesta de la institucion, que puede
no llegar nunca. Y el Castillo es la demostracion de que puede no llegar nunca.

(Qué dice el oficio elegido? Agrimensor K., el que mide el campo, reclama,
literalmente, el oficio de medir un campo que la instituciéon no le deja medir, con una
convocatoria que nunca se puede verificar (la vieja carta, las cartas ambiguas de
Klamm, la llamada telefénica que quiza fue una broma de las centralitas, el expediente
de Sordini). Kafka hace ahi algo devastador con toda la literatura de la vocacidn,
Berufung, la llamada puede ser un error administrativo. Socrates tenia su daimon y su
oraculo; Husserl su «funcionario de la humanidad» con tarea infinita; K. tiene un
expediente quizd extraviado. Y el Castillo es la figura exacta de lo que dijimos en la

introduccion: la institucion que ya no persigue, sino que ignora. A Socrates la ciudad
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le concedid un tribunal, le confirmo la importancia de su oficio en el acto de suprimirlo;
a K. no se le concede ni la persecucion: se le concede el «todavia no» eterno, la antesala,
el tramite burocratico. La cicuta ha sido sustituida por el expediente. Esa es la forma
moderna de la tension practica, y es mas perversa aun que la antigua, porque la
persecucion al menos cierra el circuito del sentido (la persona martir se reubica en la
posteridad, como vimos con Nietzsche), mientras que la ignorancia administrativa no
archiva nada: no hay circuito postumo de lectores en la aldea.

Rotpeter y K. son las dos catastrofes del écart, encarnadas: el simio es la integracion
total sin apertura (la tautologia simbolica: aprobado, aplaudido, muerto
simbolicamente), y K. es la apertura total sin integracion (deambulacion: vivo
fenomenologicamente, jamas admitido, en realidad expulsado. El simio consigue todo
lo que K. persigue —papeles, posicion, reconocimiento de la academia— al precio de
todo lo que K. conserva, y lo perturbador, es que el oficio no habita entre ambos como
quien habita una casa: el «entre» es intemperie: inhabitabilidad. El écart no es una
morada; es a lo sumo transitable. K. accede a los estratos ocultos del aparecer
precisamente porque no logra instaurarse —la condicion de posibilidad del acceso es
la imposibilidad de la instalacién. Pero es el tnico personaje de tal «hazafia», y esi
sigue sonando a «purificacion», mitologia, interés institucional tnicamente. Ese
trueque es el precio del oficio, dicho sin anestesia, y ningun elogio de la filosofia; ni
siquiera el de Merleau-Ponty, lo dice tan crudo: la oscilacién interminable y la tarea
infinita son la misma estructura que la deambulacién de K., solo que con su aureola
sustraida: la tendencia sin término, vivida sin el consuelo de llamarla tarea infinita.

Y de nuevo otra apertura mas: si el filésofo es el especialista reflexivo en porvenires
aureolares incluido el suyo propio, entonces K. es lo que queda cuando esa
reflexividad se ejerce de verdad hasta el final —el oficiante que ha sustraido su propia
aureola y sigue caminando. Por esto perturba: no es una figura del fracaso del oficio;
es la figura del oficio consecuente.

El final de EI castillo (2025) la madre de Gerstacker leyendo un libro a la luz escasa,
tendiéndole a K. la mano temblorosa, hablandole con dificultad, la escena
fenomenologica, con esa luz y las ultimas palabras, es indecidible por construccion, y
esa indecidibilidad es la nota exacta; ese parpadeo no tiene imagen; la novela lleva

cuatrocientas paginas impidiendo la posicionalidad; Kafka corta la frase en el
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momento en que alguien estd diciendo algo que no se deja entender: el sentido
haciéndose, interrumpido en el hacerse. La prueba por contraste es el final que Kafka le
contd a su amigo Brod y que nunca escribio: K. muere de agotamiento y, en ese preciso
momento, llega del Castillo la comunicacion de que, aunque su derecho a vivir en la
aldea carece de base legal, se le permite, en atencion a las circunstancias, vivir y
trabajar alli. Es el porvenir aureolar pagado pdstumamente —la melete thanatou en
version administrativa, fria y compasiva: el permiso de habitar concedido cuando ya
no queda presente en que habitarlo. Reir ahi ya no seria risa fenomenoldgica, sino
descarga cruel ante un asesinato institucional. Kafka no pudo escribir ese final;
estructuralmente no es posible, habria cerrado la tendencia que la novela habia
mantenido abierta.

Solo hace falta coraje donde la respuesta no esta garantizada.
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