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Resumen 

El profesor Reyes Mate ha considerado dos 

modelos de convivencia: el nacionalismo y la 

diáspora. Son dos modelos que se ajustan 

⎯respectivamente⎯ a las hipercategorías de 

las fronteras y de las rutas, que he utilizado en 

diversas ocasiones. Exploraré un modelo 

intermedio que llamo tornadizo, que realizaré en 

varias entregas. En esta primera parte, haré un 

recorrido por la historia de la Europa moderna; 

estudiaré esa discontinuidad imperio/nación, 

desde las hipercategorías, que utilizo como 

postulados, hasta lo que llamo el cierre 

antropológico de la tierra; finalizaré con una 

mención al momento de perplejidad actual en 

la población europea, que está pasando de ser 

la Europa del ocio y el turismo a la Europa del 

rearme. 

 

Palabras clave: Reyes Mate, hipercategorías, 

rutas, fronteras, cierre antropológico de la 

tierra, remolinos de la globalización. 

 

Abstract 

The tornadizo model of coexistence: 

Between the polis and the diaspora 

(Part I) 
 

Professor Reyes Mate has considered two 

models of coexistence: nationalism and 

diaspora. These are two models that fit 

⎯respectively⎯ the hypercategories of borders 

and routes, which I have used on several 

occasions. I will explore an intermediate model 

that I call tornadizo, which I will carry out in 

several installments. In this first part, I will take 

a journey through the history of modern 

Europe; I will study that empire/nation 

discontinuity, from the hypercategories, which 

I use as postulates, to what I call the 

anthropological closure of the earth; and I will 

conclude with a mention of the current moment 

of perplexity in the European population, 

which is going from being the Europe of leisure 

and tourism to the Europe of rearmament. 

 

Keywords: Reyes Mate, hypercategories, 

routes, borders, anthropological closure of the 

earth, whirlpools of globalization. 
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Primus circumdedisti me (Fuiste el primero que me diste la vuelta). 

Lema del escudo de armas de Juan Sebastián Elcano (1522). 

 

 

Al concluir el volumen cuarto de mi trabajo Más allá de imperios y de naciones (Pérez 

Herranz, 2023-2025) me llegó el libro de Reyes Mate Tierra de Babel, que lleva como 

subtítulo Más allá del nacionalismo (2024). Convendrá el lector que era un título 

suficientemente expresivo para que despertara mi curiosidad y me lanzase 

rápidamente a su lectura. El Más allá de imperios y de naciones de un título incluía el 

nacionalismo del otro; y la locución adverbial más allá de regía a ambos. Así que me 

dispuse a leer Tierra de Babel con fruición. Naturalmente las diferencias entre un libro 

y otro son más que evidentes. Reyes Mate, siguiendo la máxima orteguiana de que la 

claridad es «cortesía del filósofo», escribe un texto sin demasiadas referencias. Se 

agradece, porque facilita la lectura sin la pesada carga de las notas a pie de página y 

los refrendos de cada frase. Pero tal gentileza puede hacerla un maestro reconocido. 

Nadie que haya seguido mínimamente la trayectoria intelectual de Reyes Mate pondrá 

en cuestión su formación y el conocimiento de las fuentes que riegan continuamente 

su texto. Pero este no es mi caso, y me vi obligado a justificar cada enunciado de mi 

texto. Para bien y para mal. 

Me centraré en la locución Más allá de, a la que remiten los dos trabajos, con la 

particularidad de que en el primero los imperios acompañan a las naciones. La tesis de 

Reyes Mate me parece un gran avance conceptual al romper con los tópicos tan 

sólidamente arraigados de ser la nación idéntica al Estado y de ser el Estado la forma 

última y perfecta (entelequia) de la vida de los seres humanos. Hay otras maneras de 

entender la vida humana en la tierra. Y cita las propuestas de tres personas muy 

relevantes: Franz Rosenzweig, Simone Weil y María Zambrano. El nacionalismo como 

un modelo de convivencia, independientemente de su definición abstracta, ha 

conducido a catástrofes sin precedentes: la Gran Guerra de 1914-1917 y la Segunda 
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Guerra Mundial de 1939-1945, rematada con la Shoah: «Auschwitz, con su radicalidad 

—resume Reyes Mate—, rompió los esquemas mentales de la humanidad, porque 

aconteció algo desconocido» (2024: 135). Pero también el nacionalismo israelí conduce 

a catástrofes que generan, a su vez, otras situaciones inhumanas en Gaza y Cisjordania. 

Auschwitz nos obliga al «deber de memoria». Y desde ese «deber», mi objetivo será el 

de contrastar algunas hipótesis y sugerencias de mi texto teniendo como fondo el de 

Reyes Mate, cuya tesis se resume en la solapa del libro: 

 

Se insinúan ahí dos modelos de convivencia: el de la ciudad cerrada, apegada a la tierra, o el de 

la dispersión que siguió tras el fracasado experimento. 

 

Los modelos que analiza Reyes Mate se acogen de manera natural a las 

hipercategorías que postulo para entender la manera en la que los seres humanos han 

poblado y administrado las potenciales riquezas del planeta Tierra. Desde otras 

categorías económicas, políticas o militares, pueden establecerse, y se establecen, otros 

modelos de convivencia. Y no solo desde la política a través de los dos modelos que 

he considerado fracasados al finalizar la Segunda Guerra Mundial: naciones e 

imperios. Hay otros modelos alternativos: los Estados-sociedad (positivismo, 

anarquismo); los Estados gestores (republicanismo, socialismo, catolicismo); los 

Estados-partido (comunismos leninista, estalinista o maoísta); los Estados-fuerza 

(fascistas, nacionalsocialistas, racistas)… 

Las religiones, las filosofías, las ciencias o las artes han solicitado en muchas 

ocasiones ocupar el puesto articulador de los Estados. Desde las religiones mistéricas 

a las apocalípticas, que conllevan catástrofes cósmicas y rupturas entre el presente y el 

futuro. Desde las religiones monoteístas, el arrianismo o el islamismo, a las dualistas, 

maniqueas o gnósticas, o a las trinitarias. Desde la filosofía, último peldaño del Saber 

Absoluto de Hegel a la ciencia en su vertiente tecnocientífica culminada por ahora en 

la inteligencia artificial. También desde el arte se ha levantado la voz para reivindicar 

una forma de convivencia diferente como la que intentó Richard Wagner con su 

tetralogía El anillo del Nibelungo. 

Entre las diversas ⎯y a veces variopintas⎯ maneras de organizar la vida de los 

seres humanos en la tierra, Reyes Mate ha considerado los dos modelos del 
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nacionalismo y la diáspora, que se ajustan a las hipercategorías de la fronteras y de las 

rutas. Exploraré un modelo intermedio que llamo tornadizo. 

En esta primera entrega, haré un recorrido por la historia de la Europa moderna 

estudiando la discontinuidad imperio/nación, desde las hipercategorías, que utilizo 

como postulados: rutas, fronteras, complejidad y singularidad, hasta lo que llamo el 

cierre antropológico de la tierra, para finalizar con el momento de perplejidad actual en 

la población europea que está pasando de ser la Europa del ocio y museos, como la 

definió el líder chino Xi Jinping en 2003, a la Europa del rearme. 

En la segunda, volveré al periodo de la peculiar formación de la Subjetividad 

hispana en los siglos que abren la Modernidad. El paso de Hispania a España e 

Hispánica y la configuración de una subjetividad singular: la de los tornalindos en la 

frontera semita/cristiana. El Sujeto que en esta frontera se constituye es un sujeto in 

fieri, un sujeto haciéndose en la acción, frente al cogito cartesiano, acabado y hecho de 

una pieza, que llegará hasta la conciencia absoluta de Husserl pasando por el ego 

trascendental kantiano. 

En la tercera, estudiaré la genealogía de la experiencia hispana, española e 

hispánica, desde el gozne articulador de la Constitución española de 1978, heredera 

del pensamiento «tornadizo» hasta el núcleo originario y generador de los olvidados, 

pero creativos y revolucionarios, siglos XII-XIII: la experiencia del exilio tras la guerra 

(in)civil (1936-1939): el papel de poetas, artistas, periodistas…; la experiencia de la 

renovación de la pedagogía española del siglo XX; la experiencia de los liberales: 

doceañistas y moderados; la escuela universalista de los jesuitas expulsos; la 

experiencia de los novatores e ilustrados, con especial mención a Gaspar Melchor de 

Jovellanos; la experiencia de los neoconversos de los siglos XVI y XVII; el humanismo 

hispano del siglo XIV; el núcleo originario: Maimónides, Averroes y Alfonso X, el 

Sabio. 
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Parte I 

 

§ 1. Un conflicto que tornose «palabra» 

 

En los volúmenes 1 y 2 de Más allá de imperios y de naciones propuse ⎯algo 

tímidamente, como entre burlas y veras⎯ unos Estados tornadizos de Europa como un 

proyecto posible que desbordara los clásicos y hasta ahora vacilantes, si no equívocos, 

modelos políticos de gestión europeos: federación, confederación, unión, etc. Un 

modelo que entreví, aunque algo borroso, en la misma Constitución española de 1978. 

La Constitución de 1978 hizo saltar por los aires aquel 

aplastamiento/laminación/aplanamiento político del franquismo que alcanzaba todos 

los niveles de vida: familiares, vecinales o culturales. Una constitución abierta, amplia, 

porosa, estimulante… que hilvanaba y, a la par, generaba una nueva «unidad política» 

que liberaba a los individuos, que organizaba a los distintos territorios en autonomías 

y que superaba el clima de sospechas y denuncias entre españoles. La Constitución de 

1978 dejaba de preguntar a cada español: «Y tú: ¿de quién eres?». El español no es sino 

un ciudadano cualquiera al que, como resumió Juan Benet, se le reconoce el derecho a 

fracasar (Benet, 1978). 

Este modelo, al que llamo tornadizo, no habría que considerarlo simplemente como 

una salida política de buenas intenciones, sino que estaría enraizado en una 

experiencia singular de Hispania: la de haber sido la frontera del cristianismo durante 

los siglos VIII-XV. Más tarde, y por mero accidente geográfico, combinado con una 

política matrimonial entre los reinos europeos, aquella antigua Hispania se convirtió 

en España en el reinado de Fernando e Isabel y aun en Imperio hispánico, en la figura 

de Carlos V, emperador de Europa y del nuevo mundo recién descubierto. Esa 

experiencia se llevó en los territorios peninsulares fronterizos entre los reinos 

cristianos y los ejércitos árabes que se habían expandido desde Oriente por el norte de 

África. Una línea fronteriza muy elástica, desde los montes cántabros hasta los béticos, 

que tuvo como efecto una experiencia singular en el conflicto entre los cristianos puros, 

los lindos, y una población muy mezclada, de diversas religiones, los tornadizos.  

Lo singular del caso hispano, y, tras Fernando e Isabel, español, prolongado por el 

mundo hispánico, fue que ese conflicto se hizo palabra. Y se hizo palabra de manera 
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especial y singular a través de los tornadizos, al quedar cegados los cauces políticos 

por los que orientar sus vidas. Tornadizos eran llamados quienes tornaban, quienes 

pasaban de una religión a otra; por eso se puede hablar de tornadizo de moro o de judío, 

pero también de tornadizo cristiano, que pasaba al judaísmo o al islamismo. Para 

prosperar, si no meramente sobrevivir, tenían que convertirse al cristianismo. Un 

cristianismo que censuraba también a los propios cristianos, a quienes se limitaba su 

expresión, hasta la prohibición casi total, de formarse en la lectura de las Sagradas 

Escrituras, en las que se habían formado las generaciones anteriores. En vez de callar, 

aquellos tornadizos supieron hacer de su experiencia palabra y precipitaron una 

enorme literatura: poesía, narraciones cortas, dramas, comedias…, una experiencia 

que se inició a partir de las persecuciones de 13911  

Toda esta riqueza de la palabra hizo saltar por los aires el muro que pretendía la 

Inquisición que, aunque provocó mucho sufrimiento, no consiguió su objetivo: el 

silencio. Miguel de Cervantes inventó la novela, que se convertirá en la forma de narrar 

en la época que llamamos Edad Moderna, un requiebro para suplir la prohibición de la 

lectura de las Sagradas Escrituras. Una palabra que tuvo respuesta en la contrarréplica 

de los grandes genios Lope de Vega y Francisco de Quevedo, que supieron entender 

lo que estaba ocurriendo y las fuentes de donde procedía2. Todos quedaron tocados 

por la palabra y de ahí que podamos hablar también de tornalindos.  

 
1 Y se hicieron palabra, primero, con Solomón ha-Levi (c. 1350-1435) bautizado Pablo de Santa María, 

Alfonso de la Torre (c. 1410-1460), Alonso de Cartagena (1384-1456) y su círculo, Alfonso de Madrigal, 

El Tostado (1401-1455), Rodrigo Sánchez de Arévalo (1404-1470), Ramon Sibiuda (1385-1436), Luis Vives 

(1493-1534), Andrés Laguna (c. 1499-1559) o León Hebreo (c. 1460-1521). Continuó con la singular obra 

de Fernando de Rojas (c. 1470-1541) La Celestina y con los filósofos de la naturaleza y la medicina: Gómez 

Pereira (1500-1558), Miguel Sabuco (1525-1588) y tantos otros. Los grandes biblistas y comentaristas que 

ofrecieron obras magistrales como las de fray Luis de León (1527-1591); el movimiento alumbrado de 

hombres y mujeres cuyos representantes destacamos en los hermanos Juan y María de Cazalla; los 

místicos Fernando de Osuna (†1540), Pedro de Alcántara (1499-1562), Juan de Ávila (1500-1569), Luis 

de Granada (1504-1588) o Teresa de Ávila (1515-1582); el humanista Fernando Pérez de Oliva (1494-

1531) y los teólogos juristas Francisco de Vitoria (c. 1483-1546) y Francisco Suárez (1548-1617). La 

experiencia de la meditación de Ignacio de Loyola (1491-1556); el antitrinitarismo de Miguel Servet 

(1515-1553) y la experiencia de la Trinidad de Juan de la Cruz (1542-1591); el Diálogo del Guerrero de 

Quijano y Zancas de Miguel de Cervantes (1547-1616); los dramas sacros y profanos de Pedro Calderón 

de la Barca (1600-1681) o la ontología eucarística de Baltasar Gracián (1601-1658). 
2 Francisco de Quevedo reaccionó con virulencia al ser nombrada Teresa de Jesús copatrona de España 

en el Memorial por el Patronato de Santiago (1628). «Violentamente misógino y antisemita, el autor de El 

Buscón no podía ignorar los orígenes de la santa de Ávila», comenta Juan Goytisolo (2004: 21). 
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Esta experiencia «escritural» ha marcado de manera profunda la cultura española y 

la diferencia del resto de Europa. Porque aquella literatura no fue escrita para mayor 

gloria de los lindos, de los cristianos viejos, de los puros, sino desde la universalidad 

del ser humano, de una literatura en la que están representados los estamentos sociales 

de aquella época incluidas las mujeres, que fueron transmisoras de la letra, de la 

escritura. En el tercer volumen de Más allá de imperios y de naciones cuento el papel 

fundamental que jugaron las mujeres neoconversas en la transmisión de las Sagradas 

Escrituras por la vía de la escritura, que culmina la obra de Teresa de Ávila (v. Pérez 

Herranz, 2024). Estos apartados que, a pesar de haber sido sacados a la luz por el 

maestro Américo Castro, pasan desapercibidos los expuse en Lindos y tornadizos (2016).  

La distinción entre lindos y tornadizos, que puede sobrevivir por sí misma, la 

justifiqué en su contexto histórico: tanto desde una perspectiva local, que estudié para 

el caso vasco ⎯recuérdese que vizcaíno era sinónimo de cristiano viejo, de lindo⎯ en 

Cuatro cuadros y cuatro contrastes (2021); como desde una perspectiva global, por 

contraposición al resto de Europa, que veía a España como un lugar impuro, lleno de 

moros y de judíos, de marranos, en el citado Más allá de imperios y de naciones. La 

sociedad mudéjar y mestiza que formó Alfonso X, el Sabio, una sociedad que 

sacrificaron desde Sancho IV a Fernando e Isabel, rendidos a la presión del papado y 

las monarquías cristianas, resultará, a la postre, inútil, porque la Europa cristiana 

considerará híbrida e impura a la frontera semita hispana. En Italia, nos cuenta 

Francisco Márquez Villanueva, todo español era considerado marrano; y Erasmo de 

Rotterdam, al que se le muestra la península ibérica plenamente semitizada, sentenció: 

«Hispania non placet». Y como está llena de judíos, musulmanes, conversos y herejes 

⎯discurrirán Ludovico Ariosto o François Rabelais⎯, es necesario que actúe la 

Inquisición. Martin Lutero identificó a los españoles con los turcos, opinión que llegará 

hasta Karl Marx. Las tropas que invadieron El Palatinado serán vistas como 

compuestas por bárbaros descendientes de judíos. «Marrano, El color de los 

españoles» dice el Dictionnaire français (1680) de Pierre Richelet citando al Discours sur 

l’état de la France, à Chartres (1591). Y en el Diccionario de Voltaire puede leerse: 
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MARRANE (MA-RRA-N’) s. m. Nom donné par les Espagnols aux Arabes et Juifs convertis, et devenu une 

injure signifiant traître, perfide. On trouve aussi marrane. Pendus non comme Espagnols, mais comme 

voleurs [ladrones] et marranes. VOLTAIRE, Mœurs, 150.3 

 

Y, como curiosidad: esta presión no fue solamente cristiana. También la hubo por 

parte de pensamiento asquenazí del norte europeo sobre el pueblo judío sefardí de la 

península ibérica. También los judíos del Norte consideraban urgentes la 

europeización del país y la hegemonía de las «conciencias góticas» (Roiz, 2008). 

En compensación, que va de suyo, los españoles reaccionarán autoafirmándose 

como cristianos viejos, caballeros de capa y espada e hidalgos. 

 

*     *     * 

 

Al investigar estos asuntos me encontré con la cuestión de la configuración de las 

más poderosas monarquías europeas que entraron en conflicto cuando se 

constituyeron en imperios y combatieron por el control de «tierras y mares». Y estudié, 

no sin sorpresa, que los conceptos de nación e imperio no eran meras modulaciones 

del Poder en general ⎯al lado de otras muchas instituciones: reino, principado, 

califato, república, monarquía…⎯, sino que había una discontinuidad entre estas dos 

formas políticas. Desde esta vertiente, la historia de Europa moderna era la historia de 

esta discontinuidad imperio/nación. No se puede pasar de imperio a nación o de 

nación a imperio de manera suave, sino por saltos. Las monarquías al expandirse 

«saltaban» a imperios: monarquías imperiales. Al contraerse, saltaban esta vez hacia 

«naciones», que volvían a expandirse y saltaban a imperios, esta vez naciones-imperio. 

Los dos modelos que se constituyeron ⎯Nación e Imperio⎯ siempre se encuentran 

inestables, saltando del uno al otro. La nación clausurada (pueblo), centrípeta, que 

mira hacia adentro, dominada por la frontera, y cuyo primer analogado es la República 

romana, continuada por las repúblicas humanísticas italianas. Y el imperio expansivo 

(cristianismo, civilización), centrífugo, que mira hacia fuera, dominado por la ruta, y 

cuyo primer analogado es el Imperio romano (César Augusto). A partir del siglo XVI, 

 
3 «Nombre dado por los españoles a árabes y judíos conversos y pasó a ser un insulto con el significado 

de traidor, pérfido. También encontramos marrano. Ahorcados no como españoles, sino como ladrones 

y marranos». 
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los poderes europeos saltaron continuamente de naciones a imperios y de imperios a 

naciones: la nación, cuando alcanza su límite y requiere más energía de la que posee 

para sobrevivir, salta a la forma imperio; y el imperio, cuando alcanza su límite y 

carece de la energía suficiente para mantenerse, salta a la forma nación. No hay 

continuismo. No se puede pasar de uno a otro por deformación, como dicen los 

topólogos. Hay catástrofe topológica, singularidad topológica. 

A estos saltos los llamé recubrimiento: la relación (nRi) significa: una nación (n) es 

recubierta por la forma imperio (i); la relación (iRn) significa: un imperio (i) es 

recubierto por la forma nación (n). De manera que llegué a la conclusión de que las 

monarquías de cuño feudal se fueron sustancializando en naciones (n) que, a su vez, 

se fueron conformando en relación con los imperios (nRi). Al replantearme los 

conceptos de nación e imperio advertí que ya los había desplegado Aristóteles en la 

antigua Grecia. 

 

§ 2. La Grecia clásica 

 

Es habitual trazar recorridos históricos o conceptuales desde la Grecia clásica hasta 

la actualidad. En filosofía nuestras referencias son, desde luego, Platón y Aristóteles. 

Entre los dos nos han legado buena parte de los conceptos que aún utilizamos para 

tratar de entender el mundo, la política, la religión, el arte… y a nosotros mismos. Hace 

años, en un magnífico ensayo de Eugenio Frutos en el que narra los años ocultos de 

Aristóteles, pudimos comprender la gran aporía en la que se vio envuelto el estagirita: 

¿defensor de la polis o del imperio alejandrino? La argumentación del catedrático de 

Fundamentos de Filosofía de la Universidad de Zaragoza venía a concluir que 

Aristóteles, que quizá estaba destinado a ser el filósofo del imperio macedónico, 

permaneció fiel a la polis ⎯en lo que fue digno sucesor de Platón⎯, aunque valoró los 

dos modelos políticos (Frutos Mejías, 1982). 

 

2. 1. Aristóteles 

 

Aristóteles (-384 a -322) pertenecía al grupo social de los metecos. Su condición de 

extranjero le impedía poseer los derechos de ciudadano ateniense. Y sus fuertes lazos 
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con Macedonia despertarán el recelo del partido democrático de Demóstenes (-384 a -

322), defensor de la tradición griega y desafiante al poder de Filipo. Enviado por su 

padre a estudiar en la Academia de Platón pronto brilló por su inteligencia y 

conocimiento. A la muerte de Platón, y al no haber sido nombrado sucesor del maestro, 

se estableció en Assos, donde se casaría con Pitia, sobrina del tirano Hermias, discípulo 

también de la Academia platónica. Asesinado Hermias, Aristóteles marchó a Mitilene. 

En -343 se produjo un hecho (histórico) que ha dado lugar a multitud de 

interpretaciones: Filipo mandó llamar a Aristóteles como tutor del pequeño Alejandro 

de trece años, quien con el tiempo se convertirá en Alejandro Magno. Aristóteles pasó 

tres años con Alejandro y otros seis tras su marcha a Pella. En -336 volvió a Atenas y 

fundó el Liceo en -335, una escuela a cuyo engrandecimiento contribuyeron Alejandro 

y su regente en Grecia Antípatro, consiguiendo para su biblioteca extraordinarios 

escritos, animales, plantas y los más variados objetos recogidos en las expediciones 

militares. También fue ayudado por Demetrio de Falero, que hubo de huir de Atenas, 

y que en Alejandría se convirtió en consejero de Ptolomeo Soter. Y hasta allá trasvasó 

las instituciones del Liceo en el Museo y su anexo, la Biblioteca alejandrina. 

Durante la vida de Aristóteles se cruzaron los intereses de los macedonios en su 

expansión, que pretendían utilizar en su favor el prestigio de Atenas, y los intereses 

concretos de muchos atenienses que encontraban en la expansión macedónica una 

coincidencia en un viejo proyecto griego. Jenofonte había soñado con fundar una 

colonia de mercenarios en la costa sur del Mar Negro; y Gorgias llevar a cabo una 

guerra nacional contra Persia. Isócrates combinó ambas ideas: guerra contra Persia y 

colonización del territorio. Será Alejandro quien realizará el proyecto imperialista: 

conquistó Persia, explotó el trabajo de las poblaciones bárbaras a las que redujo a la 

esclavitud y, una vez pacificados los territorios por los ejércitos macedónicos, permitió 

a las polis, que iba fundando, que se dedicaran a los negocios privados y a la obtención 

de la felicidad. Incluida Atenas. 

 

2. 2. En los márgenes de la polis: la esclavitud 

 

Se entenderá mejor la razón por la que Aristóteles defendió la figura social y 

económica de la esclavitud, la parte pudenda de su filosofía: el esclavo es el bárbaro, 
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el no griego, el que vive en los márgenes y, por eso, el esclavo es un estado natural, al 

lado de vegetales o animales. Pero Aristóteles ya se encontró con una Atenas madura 

políticamente. Había sabido vincular los intereses de todas las poblaciones que allí se 

cruzaban. En nuestro ámbito, las primeras formulaciones de la filosofía (la llamada 

metafísica presocrática) se configuraron en las colonias, en el contraste entre la cultura 

ateniense procedente de los colonos y las culturas de los pueblos «bárbaros» que la 

rodeaban tanto en el Asia Menor (Mileto, Samos, Éfeso...) como en la Magna Grecia 

(Crotona, Elea, Siracusa...) (Bueno, 1974). La filosofía se habría originado, por tanto, 

acunada en un contexto de pensamiento comparado.  

Primero, entre los griegos de la metrópoli y los pueblos de la periferia; más tarde, 

entre los pensadores de las colonias que necesitan pasar la prueba de la capital, Atenas. 

Así, Protágoras procedía de Abdera; Gorgias, de Leontini; y el propio Aristóteles, de 

Estagira. Atenas se convertirá en el lugar de encuentro en el que confluían culturas 

muy diversas y en el ágora se empezará a neutralizar la eficacia social de las antiguas 

tradiciones, de los mythoi antropomorfos o de las ceremonias religiosas. El resultado 

fue la invención de la filosofía como Logos. Pero también se requería la cohesión interna 

de la ciudad frente a los enemigos. Eneas Táctico (siglo -IV), que es considerado el 

primer griego en escribir un tratado sobre el arte de la guerra, anunció quiénes eran 

los enemigos de la polis: los desterrados, siempre dispuestos a volver para vengarse 

de su situación; las otras ciudades en competencia comercial; los forasteros; y los 

mercenarios4. Y se va cerrando la ciudad poco a poco, hasta la planificación racionalista 

de Platón en la República y, de manera más radical, en las Leyes. La ciudad siempre se 

encontrará en situación de conquista y sus habitantes en disposición de cerrar filas. En 

un escenario límite de defensa, militarizado, el ciudadano lo será dentro y fuera: allí 

donde hay un griego hay una polis: «A cualquier parte que vayas, serás una polis». 

Si en Platón la filosofía cristalizó en el cruce entre la tradición ateniense de la politeia 

⎯que había reemplazado a la monarquía y que designaba tanto a la constitución y sus 

instituciones como a la misma comunidad cívica y el ideal de la tradición espartana⎯, 

en Aristóteles la politeia se cruzó con la expansión colonizadora de la monarquía 

 
4  Por ejemplo: «Cuando se va a realizar una empresa con ayuda de soldados mercenarios, los 

ciudadanos que los introducen deben sobrepasar siempre en número y en fuerza a los mercenarios: de 

lo contrario, ellos y la ciudad quedan a su merced», Eneas el Tácito. (1991: 59) 
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macedónica. Ahí se encuentra la aporía real, el desgarramiento en el que se mueve 

Aristóteles: las normas de democracia y moralidad de la clase media, de la isonomía o 

nomos común, de la igualdad, de la omónoia (unidad griega) son incompatibles con el 

poder del uno, del monarca, del rey. 

Pero Aristóteles no es un político que se preocupara por el día a día de la 

gobernación, sino por cuál es el mejor gobierno. Y si Alejandro es rey, entonces la polis 

desaparecerá, porque con el rey se introduce la ananké impredecible, el azar (tyché). Y, 

sin embargo, Alejandro existe. Aristóteles vive ese desgarro entre su vida en la polis, 

que es la única forma de vida humana que permite vivir una vida sensata: «La ciudad 

es anterior a la casa y a cada uno de nosotros» (Política, 1253a18) y la excelencia de la 

monarquía. Pero la filosofía no puede adquirir la forma de propiedad privada, la 

filosofía se halla en el Logos común que autoorganiza su certeza. El poder del Logos no 

puede instalarse sino en la ciudad, pues el fracaso del rey filósofo ya ha sido verificado 

con Platón en Siracusa. La relación entre Aristóteles y Alejandro sería, entonces, un 

episodio crucial. Aristóteles se mueve en los condicionales: «Si el régimen intermedio, 

el democrático, es el más estable, el régimen monárquico es el más virtuoso». Y si su 

pretensión última es salvar la vida filosófica dentro de la polis, la gran realización 

civilizada de la polis, no será posible sin la libertad y la ciudadanía cabal; mas no por 

ello condena la monarquía, un gobierno justo si se dan las condiciones adecuadas: 

 

Y cuando sucede que una raza entera o incluso cualquier individuo llega a distinguirse de los 

demás por su virtud tanto que la de aquel sobrepasa a la de todos los demás, entonces será justo que 

esa raza sea regia y soberana de todo y que ese individuo sea rey. [Política, 1288a5] 

 

Si Aristóteles defendió la esclavitud, lo hizo desde las coordenadas mismas de la 

ciudad, de la polis, de la Grecia civilizada, desde las comunidades de lengua griega 

que viven en polis, frente a los bárbaros, que no hablan griego, sino que balbucean un 

incoherente bar-bar-bar… Aristóteles defendió que hay esclavos por naturaleza, 

esclavos que no forman una clase social, sino natural (Pol. 1253b32-34). El trabajo no es 

aquí un acontecimiento medible, porque el objeto producido forma parte de las 

necesidades de alguien: la casa para ser habitada, la escultura para ocupar su lugar en 

el templo… Y no es que Aristóteles no sea consciente de la división entre valor de uso 

y valor de cambio (Ética a Nicómaco, 1133a27-31); ahora bien, el Valor no es el patrón 
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primero del cambio, sino la Necesidad, que garantiza la permanencia de todas las 

comunidades (Ética a Nicómaco, 1133a20). En las polis griegas, los límites energéticos 

se encontraban: a) en el Primer Motor, que pone en marcha el Cosmos como totalidad, 

y en el Sol, causa próxima o fuente de energía exterior; b) en el poder reproductivo de 

las mujeres y en el trabajo esclavo, causa próxima o fuente de energía en el interior; c) 

y, entre el Sol y la polis, en la franja del territorio de los bárbaros (barbaroi = los que 

balbucean) y su potencial de trabajo. Había esclavos de propiedad privada, que 

trabajaban en las minas (muy tóxicas) de plomo con gran contenido de plata; en la 

agricultura; en los trabajos domésticos… Y esclavos de propiedad pública, los demósioi, 

dedicados a la burocracia… Al quedar en el exterior de la polis, los bárbaros podrían 

ser conquistados cuando fuera preciso. 

Ahí se anuda la aporía real en la que se mueve Aristóteles. ¿Cómo vincular las 

normas cívicas de la democracia y la moralidad de la clase media ⎯isonomía o nomos 

común⎯, el poder expansivo del monarca ⎯del mejor, del más virtuoso⎯ y la no 

humanidad del esclavo ⎯que no se pertenece a sí mismo sino al amo⎯? ¿Cuál es el 

mejor gobierno para esa compleja polis? Pero Aristóteles ha aprendido en la Academia 

de Platón el compromiso con la Verdad, con el trabajo teórico que está más allá de los 

intereses políticos del momento. 

La batalla a favor y en contra de la 

esclavitud se disfraza de muchas 

maneras, pero detrás late siempre 

aquella aporía que vivió hasta el fondo 

Aristóteles: la tensión entre el 

compromiso con la estructura política 

que hace posible la ciudadanía y su 

culminación en la vida filosófica y 

contemplativa, y un compromiso con 

la realidad, que lo saca de esa polis 

hasta el terreno de lo desconocido, del 

mundo bárbaro, de lo Otro, que define por contraposición lo Mismo. Lo Mismo y lo 

Otro, los dos géneros máximos de la dialéctica platónica que permiten conjugar la 

Ideas, se convierten en los límites materialistas de la polis aristotélica (Figura 1). 

FIGURA 1 Los límites energéticos de las polis griegas 
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¿Y quién tiene más derecho a habitar Atenas? ¿Los que llevan viviendo ahí durante 

generaciones o los extranjeros que llegan a Atenas de todos los rincones de los 

alrededores? 

Vengamos, entonces, a la Europa que se considera un pueblo especial, siguiendo el 

principio de la superioridad tradicional aristotélica: «El pueblo griego está hecho para 

mandar y los pueblos de Asia para obedecer» (Política, 1327b; según paráfrasis clásica) 

en el exterior y el axioma de Tucídides: «Siempre ha sido normal que el más débil sea 

reducido a la obediencia por el más poderoso [αἰεὶ καθεστώτος τον ήσσω ύπο τού 

δυνατωτερου κατείργεσθαι]» (Historia de la guerra del Peloponeso, I.76.2). Este será el 

esquema imperial, de expansión, que marcará a Occidente. Un modelo que ha 

concluido. Concluyó, precisamente, en el momento en que no hubo más «tierra de 

bárbaros», lo que he llamado el cierre antropológico de la tierra. Una vez consumada la 

expansión por todo el globo terráqueo y unificado por el comercio y la fuerza militar, 

pudo llegarse a la conclusión de que toda la humanidad pertenecía a la misma especie 

y que todos los hombres poseen la misma dignidad, es decir: «No hay esclavos por 

naturaleza». Pero esta conceptualización de los seres humanos no fue un axioma, sino 

el resultado de un proceso complejo. Y este es el gran tema de nuestro tiempo: ¿cómo 

habitar la tierra tras el cierre antropológico del globo terráqueo en el cruce de tantos pueblos, 

creencias, religiones, valores y expectativas? Es el mismo gran tema del tiempo propio 

de la Grecia clásica: ¿cómo habitar la polis en el cruce de pelasgos, aqueos, dorios, jonios, 

eolios, arcadios…? En todo caso, no cómo habitar mi tierra (suelo y sangre, lugar 

sagrado…) 

Aristóteles, más que con el modelo nacionalista, tiene que ver con la aporía entre la 

polis protegida de Eneas Táctico y de Platón y el impacto del imperio macedonio de 

Alejandro. Esto es lo que he querido significar: desde la formación de los imperios, 

Ruta y Frontera quedan así intrínsecamente vinculadas; de manera que es necesario 

algún principio que los conjugue. 

Estos dos modelos fueron desarrollados más tarde por los pensadores islámicos, 

entre los que destacamos la división establecida por Ibn Jaldún (1332-1406) entre 

nomadismo y sedentarismo. Las fronteras, como sabía el andalusí, invitan a los hombres 

a abandonar el nomadismo y a disfrutar de las delicias de la ciudad, y los incita a 

abandonar la religión y a corromper su alma: 
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Un pueblo que se halla en la abundancia se entrega naturalmente a todos los usos de la vida 

urbana y prontamente se conforma a ellos. Ahora bien, en ese ambiente de la existencia, la 

civilización consiste en la introducción de cuanto género de lujo, en el esmero por lo mejor y en la 

aplicación al cultivar las diversas artes: como, por ejemplo, el arte culinario, que se ha ingeniado para 

el refinamiento de la cocina, el arte de vestir, de la construcción, de los tapices, del moblaje, del 

menaje y demás primores que constituyen el conjunto de una elegante residencia. Para alcanzar un 

resultado satisfactorio en cada una de estas facetas, se requiere el concurso de varias artes de las 

cuales no hay menester alguno en la vida nómada, ni tampoco quien las procure. Cuando se ha 

llevado hasta el último límite la elegancia en todo lo que se refiere al despliegue doméstico, uno cede 

a la seducción de las pasiones, y los hábitos del lujo comunican al alma una variedad de impresiones 

que le impiden mantenerse en la vía de la religión y alteran su tranquilidad en este mundo. [Ibn 

Jaldún, 1987: 657] 

 

Y también por los pensadores españoles al encontrarse con las Américas. Francisco 

de Vitoria (1483-1546), teniendo como referencia la conquista amerindia por parte de 

Portugal y de España, propuso el principio del ius communicationis (Vitoria, 1998: 129 

y ss.)5, el principio de «sociedad y comunicación natural», que viene a significar que 

todos los hombres tenemos el derecho de hacer intercambios con los demás humanos, 

cualesquiera sean estos y cualquiera que sea el lugar en el que habiten. 

 

§ 3. Rutas y fronteras 

 

La historia lineal nos tiene acostumbrados a arrancar de un estado inferior desde el 

que nos lleva a otro superior. Podemos seguir la serie indefinidamente tanto hacia el 

pasado ⎯cerrado e imperfecto⎯ como hacia el futuro ⎯abierto y perfectible⎯, que 

es la teoría del progreso; o cerrarla definitivamente en un estadio final, perfecto, que 

es la teoría hegeliana que culmina en el Estado y el Saber Absoluto. Pero también 

podemos seguir el camino inverso: comenzar desde el momento presente, desde algún 

fenómeno que nos suscite alguna aporía, contradicción o paradoja y las condiciones en 

las que se generó. Todavía quedarán españoles que recuerden cómo Europa se situaba 

en el mundo como centro de apertura de rutas, de emigración y acompañaban a 

 
5 El título que da derecho a los españoles a recorrer los territorios de las Indias procede de justificaciones 

que pueden entenderse desde una perspectiva ontológica: «Los hombres son, luego tienen derecho a 

sociedad y comunicación natural». 
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irlandeses, franceses, holandeses, alemanes… a buscar fama y riquezas en las 

Américas, en Australia, en África… En la posguerra de la guerra (in)civil (1936-1939), 

muchos españoles debieron emigrar, y no solo por razones políticas, ante la falta de 

posibilidades de una España devastada: ahora no solo allende los mares, sino a la 

misma Europa: a Alemania, a Francia, a Suiza, a Inglaterra… Con su trabajo, los 

emigrantes ayudaron a reconstruir esa Europa igualmente devastada por la Segunda 

Guerra Mundial (IIGM). Pero aquella autodestrucción obligó a transformar a la misma 

Europa y a cambiar el sentido de las Rutas. Uno de los aspectos más decisivos que 

sufrió fue el de pasar de «imperios colonizadores» a «naciones colonizadas» tanto por 

los países vencedores ⎯los EE.UU. y el plan Marshall⎯ como por las antiguas 

colonias. A partir de 1945, Europa inició una reconstrucción para alcanzar una nueva 

sociedad más o menos estable en lo económico, en lo militar y en lo ideológico. Este 

periodo, que los sociólogos han denominado Poshistoria o Posmodernidad, pretendió ⎯y 

sigue aún en ese estadio⎯ «pasar página». Nadie quiere hacerse responsable de haber 

sido un antiguo imperio colonizador, esclavista y aun exterminador; ni de las bárbaras 

guerras del siglo XX; ni de la Shoah; ni de la Francia de Pétain; ni del fascismo italiano; 

ni de la impostura de tantos artistas e intelectuales (Judt, 2007; Riding, 2011). ¡Que los 

alemanes carguen con toda la «culpa»!: 

 

Muy pocos hombres y mujeres de aquel momento estaban dispuestos a culpar a sus 

conciudadanos de los crímenes más abominables. Por ello, se acordó unánimemente que los alemanes 

debían asumir toda la responsabilidad. [Judt, 2008: 90] 

 

Una culpa que se puede descargar contra España, el eslabón más débil de la cadena 

(como hace Christiane Stallaert ⎯2006⎯, por caso). Se busca la unión europea y, 

aunque las naciones siguen dominando la política, el Parlamento de Bruselas trata de 

debilitar una parte de su beligerancia, siempre presta entre las naciones-Estado más 

poderosas, aunque se produzcan crisis económicas, políticas o de identidad cultural-

nacional cada cierto tiempo. Y, aun así, no pudo impedir el Brexit del Reino Unido. Si 

ya no existen imperios europeos y las naciones son meros simulacros, ¿de qué cosa es, 

entonces, capital Bruselas? Las categorías históricas tradicionales, las interpretaciones 

psicologistas o sociológicas vienen a justificar posiciones; y aun hay sectores que se 

consideran puros, auténticos ⎯buenos⎯ y achacan todos los males a los otros, a los 
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que consideran impuros, inauténticos ⎯malos⎯. Es el pensamiento gnóstico que 

atraviesa el pensamiento europeo y que estudio en el volumen 4 de Más allá de imperios 

y de naciones. Para salvar estas explicaciones maniqueas de países que no han superado 

el duelo de aquellas barbaries, es necesario, me parece, salir de la visión que dan las 

historias nacionales, siempre sustancialistas. He propuesto otro tipo de conceptos que 

se ajusten mejor a la realidad que vivimos, a esta reordenación del globo terráqueo que 

juega con desplazamientos de poblaciones y de resistencias de las naciones ya 

formadas, en los procesos de descolonización tras el cierre antropológico de la tierra, es 

decir del Cierre que engloba ya a todos los habitantes de tierras y mares del Globo 

terráqueo. 

 

3. 1. Hipercategorías 

 

He utilizado unos conceptos que he llamado hipercategorías para dar cuenta de las 

Rutas que abren los grandes movimientos migratorios que se han dado desde los 

primeros pueblos que salen de África y se expanden por el continente euroasiático 

hace más de 30 000 años y los fenómenos no menos poderosos de las Fronteras que 

algunos grupos dibujaron cuando se encontraban fuentes de energía que podían 

utilizar para resistir o enfrentarse a otros grupos competitivos formando imperios. 

Desde las hipercategorías se neutraliza el efecto de las historias nacionales, que están 

escritas desde la posición de las naciones-fronteras ya constituidas. 

El siguiente paso, obviamente, es el de la elección del método. Hay dos métodos 

para establecer las series históricas: el hegeliano, de raíz cristiana, coloca todos los 

aspectos, sucesos y acontecimientos de tal manera que conducen al Poder que 

hayamos elegido: Napoleón, Bismarck o Hitler. Y otra historia, que asocio más con 

Juan Andrés o, para acogerme a la seriedad germana, con Max Weber: la historia que 

llamo «dendrítica», que permite explicar la Complejidad, que no es anulada por 

sucesivas negaciones como hace la dialéctica hegeliana, sino que en los choques se van 

conformado otras muchas formas de pensamiento, pero, sobre todo, de costumbres, 

de valoraciones, de creencias o de expectativas. La mejor desmitificación de esta 

historia hegeliana, lineal, la he leído en la crítica de Hans Joas del «mito europeo», el 
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cual, de manera rutinaria, se acepta casi como un dogma en las historias de la filosofía 

española: 

 

[La imagen histórica] insoportablemente narcisista y parcial, en sentido protestante, de un auge 

lineal producto del Renacimiento, la Reforma, el comercio, las ciudades, la imprenta, la filosofía, las 

ciencias naturales, la soberanía nacional, la que marca a la temprana Edad Moderna. [Joas, 2005: 79] 

 

3. 2. La ruta de la cristiandad, civilización, progreso, historia 

 

De todas las Rutas que abrieron los pueblos primitivos y más tarde organizados en 

imperios, nos centramos en la que abrió la cristiandad por las monarquías feudales a 

través de la Iglesia de Cluny-Roma. Uno de sus efectos más decisivos para la historia 

del ser humano fue el toparse con un continente desconocido para los cristianos 

europeos, las Américas, y el subsiguiente recubrimiento de prácticamente toda la 

tierra: a finales del siglo XIX casi la totalidad de los pueblos de la tierra quedaron 

vinculados militar, política o comercialmente. A este acontecimiento es al que he 

llamado cierre antropológico de la tierra. 

Este fenómeno de abrir Rutas, cerrar Fronteras y mezclar pueblos y religiones, 

creando una gran Complejidad en las relaciones entre los individuos, ha ocurrido en 

multitud de ocasiones6. Los distintos imperios habían abierto rutas por tierra y mar, 

conectando múltiples zonas del globo terráqueo. Fue la apertura de estas rutas la que 

permitió intercambiar productos entre Europa y China a través de la ruta de la Seda, 

que se remonta al año -500. Sólo el continente americano había quedado fuera de estas 

rutas y estuvo aislado durante cientos de años del continente euroasiático. Un 

continente descubierto y colonizado por los europeos. 

 
6 Desde el primero de los imperios conocido, el de Irán, al que han seguido otros muchos: el Imperio 

elamita (-3000 a -500); el Imperio asirio (-1000 a -612); el Imperio meda (-612 a -550); el Imperio persa 

aqueménida (-550 a -330) (es en esta época cuando surge la religión de Zoroastro); el Imperio 

macedónico de Alejandro Magno (-323 a -247); los Imperios seléucida (Mesopotamia) y ptolemaico 

(Egipto) del período helenístico; el Imperio de los partos (-247 a -224); el Imperio sasánida (-224 a -651), 

el Imperio omeya (661-750); el Imperio de los abasíes (750-1220), que se fragmentó por el ascenso al 

poder de la dinastía de fatimíes chiitas en Túnez y, después, en El Cairo; los turcos seléucidas que 

conquistaron Persia (1040-1194); el Imperio mongol de Genghis Khan (1220-1256); el Imperio de 

Tamerlán con capital en Samarcanda; las dinastías musulmanas: Ilkhaní (1258-1335); Timurí (1370-

1501); Safavi (1506-1722)… O los más cercanos imperios en el llamado Occidente: el Imperio romano y 

el Sacro Imperio Romano Germánico. 
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§ 4. La diferencia específica de Europa: multitud de imperios simultáneos 

 

Pero, y esta es la nota 

diferencial respecto de otros 

imperios, no fue el imperio, 

que iba absorbiendo a pueblos 

y aun a otros imperios, a partir 

de un centro político y 

religioso. En la Europa de los 

siglos XVI-XIX, en poco más de 

tres siglos se formaron desde 

una misma religión, el 

cristianismo, y desde un 

mismo concepto político, las 

monarquías dinásticas, hasta 

diez imperios que se expandieron desde territorios mínimos. Primero fueron Portugal, 

España y Holanda; después, Francia e Inglaterra, a los que se añadieron otros dos, 

aunque en menor escala: Dinamarca y Suecia; y, en fin, irrumpieron otros tres: 

Alemania, Italia y Bélgica, a los que habría que sumar el Imperio otomano turco. Y 

cada imperio-nación tenía sus propios «bárbaros». Si el lector se acerca a una esfera 

del globo terráqueo observará, no sin perplejidad, que estas diez cabeceras de imperios 

se encuentran en un territorio que apenas si aparece como una mota en el conjunto de 

tierras y mares del planeta Tierra. ¡Diez imperios en tres siglos y en un territorio 

mínimo! Diez imperios que no se absorbieron los unos a los otros y que se mantuvieron 

independientes y, prácticamente, con los mismos objetivos, de hacerse con el dominio 

de la tierra toda. Esta anomalía es la que requiere explicación. Nada que ver con los 

imperios de los mandarines chinos, de los zares rusos, etc., que se caracterizaron 

siempre por poseer un centro de poder. En Europa se establecieron, como poco, ¡diez 

centros de poder!: Lisboa, Sevilla-Madrid, Ámsterdam, París, Londres, Copenhague y 

Estocolmo. Y, tras la Conferencia de Berlín (1884), se unieron al club Berlín, Roma y 

Bruselas, además de Ankara (Mapa 1). 

MAPA 1: Diez cabeceras para diez imperios. 
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Esta realidad político-militar-económica torna obsoletos los planteamientos de la 

filosofía política tradicional, de Maquiavelo a John Rawls, que toman como parámetro 

de proporcionalidad el «buen ordenamiento» (Aristóteles, Política: 1321a) de las 

naciones. La llamada Edad Moderna es un concepto exclusivo para referirse a la Europa 

en expansión por mares y continentes, muy diferente a la expansión imperial de 

Atenas. Porque en la Europa moderna no hubo una, sino múltiples polis que 

conquistaban a «sus bárbaros» de manera diferente. «Allí donde vayas serás: 

portugués, español, neerlandés, francés, inglés, danés o sueco. Alemán, italiano o 

belga». Habría tantas clases de bárbaros como de naciones-imperios. Esta nota 

fundamental es la que caracterizó la gran bifurcación europea, y que sigue orientando 

la vida de los europeos. Las naciones imperio europeas no se definieron respecto de 

los «bárbaros», sino desde las otras monarquías (imperios, primero; y naciones-

imperio, después). Desde el inicio mismo, los conflictos fueron entre europeos, como 

puede ejemplificarse en los escritos de Hugo Grocio (1583-1645). En su obra Mare 

liberum (1609) si bien apela al derecho de gentes, lo hace en defensa de los intereses 

holandeses en contra de la utilización monopolizada por España y Portugal, a los que 

se iba uniendo Inglaterra. No es sobre el derecho a «navegar» sobre lo que discute 

Grocio, sino sobre el derecho a «comerciar» (cf. Fernández Buey, 1995: 80-81). En 

definitiva: lucha entre naciones europeas por su parte en la tarta imperial, que, en 

algún caso, pretendían quedársela toda. 

¿Cómo resolver esta cuestión nuclear? Las respuestas políticas, de las derechas y las 

izquierdas, de los centros y de los extremos, siempre se encuentran con este nudo 

gordiano que no logran desatar, sino cortando a la manera de Alejandro de un tajo: 

culpando al otro. 

 

4. 1. La Europa cristiana: sus bifurcaciones y sus legitimaciones 

 

La Europa cristiana inició la Ruta (imperial) de manera clásica organizada en torno 

a un centro, el papado, que pasó de Cluny a Roma. La Singularidad de esta Ruta se 

inició a principios del siglo XVI con el descubrimiento de las Américas. El papado, 

centro organizador la cristiandad, no tuvo la suficiente fuerza para mantener 

vinculadas a las distintas monarquías y, además, cometió lo que fue considerado como 
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una afrenta: al conocerse la existencia de tierras plus ultra (más allá), el papado las 

donó, como si fueran de su propiedad, a Portugal y a España. Una tesis que fue 

defendida por el mercedario y jurista portugués Serafim de Freitas (c. 1570-1633) en su 

tratado De iusto imperio Lusitanorum Asiatico (1624): la legitimación del comercio se 

cimenta en la donación del papado (cf. Martínez Torres, 2017). La legitimidad de un 

imperio se establece no por la mera fuerza, sino por ser efecto de una donación. De ahí 

la pertinencia de la pregunta: ¿es legítimo entregar a dos monarquías las dos terceras 

partes del mundo, como hizo el papado con Portugal y España en el Tratado de 

Tordesillas (1494)? Si esta es la cuestión, también la respuesta sigue siendo pertinente: 

en el caso de que el papa Alejandro VI tuviese poder para organizar la expansión 

marítima, ¿por qué dividir el mundo en dos hemisferios, oriental y occidental, uno 

portugués y otro español, y no ampliarlo a toda la Europa cristiana ⎯como se venía 

haciendo en las cruzadas⎯, si el objetivo último era expandir el cristianismo por toda 

la tierra? Sin olvidar que a la campaña de Granada, del mismo año del 

«descubrimiento», se allegaron soldados mercenarios suizos, arqueros y nobles 

ingleses capitaneados por el hermano de la reina Isabel de York, esposa de Enrique 

VII, sir Edward Woodwill, nobles franceses, artilleros alemanes o nobles flamencos 

encabezados por Pierre Alamanç, etc. (cf. Benito Ruano, 1978). 

El Tratado de Tordesillas provocó que cada monarquía cristiana, si tenía suficiente 

fuerza, se lanzase a abrir una ruta para su beneficio. Y las luchas tanto belicosas como 

propagandísticas no se hicieron esperar. Además de portugueses y españoles, todos 

entraron en liza: neerlandeses, franceses, británicos, y aun daneses, suecos y, después, 

alemanes, italianos, belgas… Todos pretendieron ser las cabeceras de esta expansión. 

Llevaban la particularidad de su monarquía, pero habían heredado la universalidad 

cristiana. Europa, que se considera cultura universal, no puede realizarla porque ha 

renunciado a ser el telos de la humanidad, dice Edmund Husserl, remitiendo no al 

cristianismo, sino a Grecia (La crisis de las ciencias europeas). O quizá no puede hacerlo, 

porque cada imperio-nación pretende imponer su particularidad como universalidad. 

Esta situación define el drama europeo, la cuestión a tener presente. 

La «expansión/contracción territorial de la política europea», que expresaban la 

discontinuidad conceptual entre imperios y naciones, fue el descubrimiento que me 

llevó a escribir Más allá de imperios y de naciones. Las monarquías al expandirse saltaban 
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a Imperios: monarquías imperiales. De esta manera, se explican las aporías que 

provocó la Declaración de Derechos Humanos que he tratado profusamente en El 

esclavo, sombra de su señor (2021). La contradicción que arrastra siempre es la misma: la 

confrontación de las naciones por la universalidad es lo que hace que los Derechos 

Humanos siempre choquen con los derechos del ciudadano (nacional). Los imperios-

naciones, siempre en guerra entre sí, tratarán de aparecer como las partes que reflejan 

la universalidad. Y desde cada imperio-nación (iRn) se llevará a cabo de una manera 

diferente. En este instante se pasa de la historia a la ideología (historiografía), que es 

como muchas veces tratamos de explicar la historia: desde lo que han pensado los 

filósofos, políticos o intelectuales de cada uno de los imperios-nación. El diálogo entre 

ellos, como cabría esperar, es un diálogo de sordos, es decir, de monólogos y, sobre 

todo, de propaganda. 

Cada imperio-nación buscó una justificación, una legitimación del papel que 

ocupaba en la expansión de la Ruta. Las primeras polémicas se llevaron a cabo entre 

los reformadores y los contrarreformadores. Después, cada imperio-nación siguió un 

curso diferente. Así se explica ese fenómeno que asocia los tres «imperios» filosóficos 

a las «tres grandes naciones: Francia, Inglaterra y Alemania», la triarquía de Moses 

Hess, que, en realidad, es la justificación de la universalidad contemplada desde la 

particularidad de cada una de estas naciones-imperios (nRi). Y aquí también 

encontramos un patrón o modelo de plantear la legitimación. En Inglaterra y Francia 

lo harán desde la Idea de Universalidad; y en Alemania, desde la Idea de Totalidad. 

Veamos las diferencias. 

En lógica se distingue entre el cuantificador acumulativo (atributivo), en inglés all y 

el cuantificador distributivo, en inglés any. Es una distinción que procede ya de Duns 

Escoto, que distinguía dos cuantificadores de generalidad, universalidad: cualquiera 

(unusquisque) en el sentido de tomemos lo que tomemos; y todo (omnis), en el sentido 

de cada, consecutivamente, distributivamente. Cuando el universal está constituido 

por acumulación, considerado atributivamente, para señalar el todos que lo define se 

utiliza el término inglés all (todos; en el sentido lógico, con un cuantificador universal: 

∀xPx). Si el universal está constituido por distributividad, es decir, por alguna 

característica que se distribuye por sus miembros de uno en uno, el término utilizado 
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es any (en el sentido lógico, sin cuantificador Pa: uno cualquiera) (cf. Mangione, 1976: 

237). 

 

⎯Inglaterra, desde el universal atributivo (Pa), que se forma por extensión, 

acaparando todos los territorios y mares de la tierra. Puso en marcha esquemas 

históricos con el fin de que todo hecho, acontecimiento o Singularidad histórica, 

quedasen subordinados al imperio inglés. Las diferencias de los pueblos se dirigen 

hacia su fusión final en un único pueblo. Es la utopía del industrialismo perfecto de 

Herbert Spencer (1820-1903), en donde la humanidad se reconcilia componiendo un 

rico mosaico de órganos especializados en funciones diferentes. El Estado ⎯dirá 

Thomas Jefferson⎯ no debe entrometerse en la vida, creencias y valores de los 

pueblos que constituyen la humanidad toda. 

⎯Francia, desde el universal distributivo (∀xPx): desplegando la Razón en los 

miembros particulares, que quedarán así vinculados a la Francia educadora e 

ilustrada como el elemento más revolucionario del mundo. Auguste Comte (1798-

1857) explicó el paso de una época fetichista a otra metafísica, que daba paso a la 

época positiva, cuyo modelo era Francia. La Sociedad reemplazaba a la Monarquía. 

Y la Sociedad era, por antonomasia, la nación francesa. François Guizot (1787-1874) 

comenzaba su Historia de la civilización en Europa (1935) señalando, por encima de 

cualquier duda, que Francia ha sido el centro, «el hogar de la civilización de 

Europa». Y para Jules Michelet (1798-1874), que puso las bases del nacionalismo 

republicano francés, Francia posee la peculiar misión histórica de llevar el Progreso 

y el humanismo a toda la tierra. 

⎯Al entrar en liza Alemania, más desde el desiderátum, del deseo de ser un 

imperio, que de serlo realmente. De ahí ese dicho de Marx: los alemanes han 

pensado en política lo que otros han hecho. 

 

Los alemanes han pensado lo que los otros pueblos han hecho. Alemania ha sido su conciencia 

teórica. La abstracción y elevación de su pensamiento marcharon siempre a igual paso con la 

unilateralidad y la humildad de su vida real. [Marx, 1968] 

 

Los pensadores alemanes cambiaron la estrategia filosófica: no por 

universalización, sino por totalización. Así Johann Gottfried Herder (1744-1803), la 
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historia cruza dos tipos de totalidades (Herder, 1959; 1982). Por una parte, la totalidad 

que llamamos atributiva o acumulativa (T), un conjunto de hechos o sucesos 

ininterrumpidos que se despliega desde los seres naturales hasta los seres bípedos y 

constituye el punto terminal, privilegiado y único del desenvolvimiento progresivo de 

la naturaleza. El Estado no puede ofrecer más que instrumentos artificiales para 

gobernar, pero no nos puede arrebatar a nosotros mismos. Las relaciones que 

constituyen la felicidad humana son los padres, los hijos, los amigos en sus relaciones 

naturales. La sociedad artificial convierte al hombre en una abstracción y, en el límite, 

en una sociedad cosmopolita.  

Ahora bien, sobre esta historia acumulativa, Herder trazó otra totalidad de tipo 

distributivo (D): el plan de Dios, el espíritu dividido según círculos culturales. La 

presencia de Dios en la historia evitaba que esta trascurra como un conglomerado de 

fuerzas irracionales. Cada acontecimiento y cada individuo encuentra su realización 

plena al ser un fin en sí mismo dentro del círculo cultural en el que se encuentren. Sin 

esa estructura, los individuos quedaríamos aislados, desvinculados o incomunicados. 

Herder se mueve, por tanto, en el terreno de las clases combinatorias (₡): todos somos 

hombres, aunque cada uno realicemos con libertad nuestra individualidad.  

Mas al llegar aquí, Herder bloqueó su propia tesis: en vez de dejar que esas clases 

combinatorias se estructurasen según sus propios términos, hipostasia una de ellas: la 

nación alemana. ¿Por qué? Si bien cada sujeto se ha de realizar en estas totalidades o 

círculos culturales, que pasan a ser ahora los auténticos sujetos ontológicos de la 

historia universal, las culturas ni son ontológicamente iguales ni contribuyen de la 

misma manera a la formación de la cultura universal, de ese «reino de los cielos en la 

tierra». De modo que revoca todo su planteamiento. En primer lugar, al considerar que 

cada grupo o pueblo posee caracteres que lo singularizan y que son inalterables: la ley 

inexorable del destino: «Hombre, nunca has sido, casi contra tu voluntad, más que un 

pequeño instrumento ciego»; y, en segundo lugar, al pretender colocar a una de esas 

clases por encima de las demás: la cultura cristiana desarrollada por los germanos. Y 

esta es la conclusión que sacará Johann Gottlieb Fichte (1762-1814) en los Discursos a la 

nación alemana: 

 

Sois vosotros, alemanes, quienes poseéis más nítidamente que el resto de los pueblos modernos, 

el germen de la perfectibilidad humana y a quienes corresponde encabezar el desarrollo de la 
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humanidad […] si vosotros decaéis, la humanidad entera decaerá con vosotros, sin esperanzas de 

restauración futura. [Fichte, 1977] 

 

Esta es la fuente de G. W. F. Hegel (1770-1831), que luchó denodadamente toda su 

vida intelectual para compaginar la unidad del todo y las partes, de la unidad en la 

pluralidad. 

 

*     *     * 

 

La conclusión de todo ese estudio es que las historias de las naciones europeas hay 

que estudiarlas desde fuera de las naciones, desde la historia de Europa, que es donde 

adquieren sentido y significación sus estrategias y sus resoluciones históricas. Francia 

no es nada sin Inglaterra y sin España, España sin Flandes, sin Italia, sin Gran Bretaña, 

y así toda la combinatoria posible. Las historias de España, Países Bajos, Francia o 

Reino Unido no son sino episodios de la Historia europea en su expansión por todo el 

globo terráqueo hasta abrazarlo (casi) en su totalidad. Esto fue lo que aconteció y lo 

que la arrogancia feudal-nacional oculta. 

La separación de una Edad Media y una Edad Moderna es un subterfugio para 

evitar ver a la Europa comandada por el papado y las monarquías cristianas como una 

unidad en expansión por todo el mundo. Esa es una gran trampa conceptual, que 

obstaculiza la comprensión de la historia de Europa. La Unión Europea de la 

posguerra y la posmodernidad, más allá de imperios y de naciones, podría empezar 

por reconocer esta unidad de conquista escalonada europea: desde las Cruzadas y la 

exploración de las costas africanas por las monarquías europeas, moduladas por el 

papado. Los primeros imperios luso ibéricos. La colonización «marítima» de los 

océanos y las guerras coloniales entre imperios: los más poderosos ⎯neerlandés, 

francés y británico⎯, y los menos ⎯danés y sueco⎯. La colonización europea 

«terrestre» de África: Francia, Inglaterra, Alemania, Bélgica, Italia…, que generarán las 

dos guerras mundiales. Y, en fin, el colapso de los Imperios-nación/Naciones-imperio 

europeos, al final de la Segunda Guerra Mundial. 
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§ 5. El cierre antropológico de la tierra 

 

España jugó, y sigue jugando, un papel de transición. Hispania es un territorio 

fronterizo desde el siglo VIII cuando los reyes carolingios francos, los otónidas sajones, 

los salios renanos, los Hohenstaufen suabos, los Luxemburgo lotarienses, los 

Habsburgos austríacos o los asturleoneses, castellanos y aragoneses se fueron 

organizando contra la otra gran Ruta que habían abierto los árabes musulmanes con 

centro en Bagdad. No hay historia de España fuera de la historia de Europa; y, a la vez, 

no hay historia de Europa sin historia de España. Este será el hilo conductor de todo 

el tejido aquí presentado. España, que fue la Hispania frontera de un conjunto de 

tierras cristianizadas, dominadas por el eje Cluny-Roma, se transformó, por mero 

accidente (singularidad histórica) en el centro de un Imperio, en el que «no se ponía el 

sol». La península ibérica jugará el papel de Frontera, una frontera muy elástica y 

maleable entre las cordilleras cántabra y bética. Resumiré las tesis: 

 

Asociamos la historia de Hispania/España/Hispánica a los hechos (históricos) que 

ocurrieron en la península ibérica, frontera con el islam. La sharía es una forma de vida 

y pensamiento que se expandió desde Arabia abriendo múltiples Rutas, una de las 

cuales llegó hasta el norte de África y cruzó el estrecho de Gibraltar (711). Desde ese 

momento, la Historia de Hispania quedará englobada en la Historia de la Europa 

cristiana que resistió al islam y respondió mediante un modelo político y vital sui 

generis, mezcla de Cluny, Roma y pueblos de más allá del Danubio. Cristianismo 

(monarquía carolingia y papado) e islam (Emirato y Califato de Córdoba, taifas, 

bereberes) quedarán enfrentados y la península ibérica jugará el papel de Frontera 

elástica, en donde se jugaba una de las bazas más decisivas entre ambas religiones. 

Durante un largo periodo ⎯conocido acríticamente como medieval y al que insisto 

en llamar Edad del Libro⎯ el cristianismo va con-formando una unidad organizada en 

red: primero desde Cluny y después, desde Roma, defendida por los guerreros de las 

dinastías merovingia y carolingia de los francos, y las dinastías otoniana y 

Hohenstaufen de los germanos. A estas dinastías se unirán otras fuerzas militares: las 

de los sajones británicos, las de las ciudades italianas o las de los descendientes de los 

visigodos hispanos. 
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Las luchas internas entre las distintas formas de entender el cristianismo, 

entroncadas al poder ⎯los herederos del Sacro Imperio Romano Germánico; los 

erasmistas de la Universitas Christiana; o el dominium mundi de la Monarchia 

Universalis⎯ dividieron a la cristiandad en el siglo XVI en dos amplias fuerzas 

político-religiosas: los países de la reforma (luterana, calvinista…), alrededor de las 

incipientes naciones: Holanda e Inglaterra, y los países de la contrarreforma (jesuítica, 

dominica…), alrededor del Imperio tradicional. Ahora bien, y este enunciado es 

esencial para seguir el argumento, lo que es una divergencia local europea conforma 

una unidad global respecto de la expansión colonial, en dos momentos: el primero, 

protagonizado por los imperios ibéricos ⎯luso y español⎯; el segundo, por los 

imperios holandés, francés y británico, y, finalmente, por el alemán (Fig. 2). La acción 

imperial se identificará, por abstracción, con el Capitalismo; y la acción nacional se 

identificará, por absorción moral (la virtud de Rousseau o de Saint-Just), con el Pueblo 

de Dios. 

Y es en la lucha entre las monarquías que se estaban constituyendo en imperios en 

donde se produce el fenómeno de los nacionalismos. Esta historia es la que he 

investigado en los dos primeros volúmenes de Más allá de imperios y de naciones7. 

 
7 Naturalmente, si el capitalismo se entiende de esta manera histórica y no esencialista, entonces esa 

«máquina deseante», como la definen Gilles Deleuze y Félix Guattari, deja de ser funcional. Incluso 

admitiendo todas las características que observan y exponen estos autores en sus conocidos análisis 

(Anti Edipo, 1973; Mil mesetas, 1988; La revolución molecular, 2017), el capitalismo histórico (no el esencial) 

sería destruido desde el exterior, desde otras formas de organizar la economía, la política o la guerra. 

FIGURA 2: Pluralidad y unidad colonizadora a partir de los grandes ámbitos 

culturales europeos 
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5. 1. El reparto/rebatiña de África 

 

Hay que destacar el tercer momento, tantas veces olvidado (o peor aún: convertido 

en el contexto fílmico de bonitas historias de amor): la expansión colonial europea, que 

culmina con el «reparto/rebatiña (scramble) de África» (1885). A Inglaterra y Francia se 

incorporaron Alemania, Bélgica, Italia, Turquía, y, en menor medida, España y 

Portugal. La competencia entre sus elites aristocráticas y burguesas llevaron a una 

Gran Guerra que prosiguió en otra segunda, denominadas «mundiales», por darse 

precisamente en el marco del cierre antropológico de la tierra, rematadas con la Shoah, 

una catástrofe humana que no admite bálsamos ni sedantes de ninguna clase, aunque 

los endulcen con azúcares epistemológicos o metodológicos para neutralizar el horror. 

Todo intento de explicar y justificar estas dos guerras como medios necesarios para 

pasar a un estadio superior, à la Hegel-Kojève8, me parece una gran superchería. O, 

como quiso justificar Arthur Koestler, antes de su desilusión con la Revolución de 

Octubre que tanto lo había subyugado, la hambruna de la colectivización forzosa en 

Ucrania (1932-1934): «La muerte de los campesinos ucranianos era el precio a pagar 

por una civilización más elevada» (Snyder, 2008: 84). 

Entender la IIGM como la consecuencia de la verdadera catástrofe europea, que fue 

la primera, es lo que me lleva a hablar del «fracaso del sujeto europeo». Este fracaso 

hay que entenderlo en este sentido: las concepciones del Sujeto kantiano-hegeliano, 

que se ramificaron por las filosofías más poderosas del pensamiento europeo, fueron 

incapaces de frenar las bárbaras guerras del siglo XX entre europeos. La Primera 

Guerra Mundial no fue tanto un conflicto mundial como un conflicto entre las grandes 

 
Sería destruido en los conflictos que se originan en los choques de los «remolinos de la historia» (v. 

Pérez Herranz, 2010). Lo que nos cuesta admitir (no entender, que entender se entiende) es que el 

capitalismo, no el Capitalismo, si es el efecto de una expansión colonial de los distintos imperios 

nacionales europeos hasta alcanzar el cierre antropológico de la tierra ⎯según el modelo cultural-

tradicional anglosajón de vivir⎯, entonces lo que está ocurriendo hoy en los conflictos militares y, sobre 

todo, económicos, políticos y religioso-culturales, es justamente el ataque «real» y no ideológico al 

capitalismo (v. Pérez Herranz, 2025). 
8 Así lo resume Giorgio Agamben (2006: 25): «[Kojève] autor ha comprendido que el “fin hegeliano-

marxista de la historia” no era un acontecimiento futuro, sino algo que ya se ha cumplido. Después de 

la batalla de Jena, la vanguardia de la humanidad ha alcanzado virtualmente el término de la evolución 

histórica del hombre. Todo lo que ha seguido, comprendidas las dos guerras mundiales, el nazismo y 

la sovietización de Rusia, no representa sino un proceso de aceleración tendiente a alinear el resto del 

mundo con las posiciones de los países europeos más avanzados…». 
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potencias europeas (naciones-imperio), encabezadas por Alemania, Francia e 

Inglaterra, que habían combatido sin mesura alguna por la colonización de África, 

desde la famosa Conferencia de Berlín (1884). Un acontecimiento al que Hanna Arendt 

llamó «reparto/rebatiña de África»9 con todas sus secuelas: desde la «Entente Cordial» 

franco-británica de 1904 hasta la brutal conflagración entre las naciones que se 

consideraban las más civilizadas (1914). Este fue el origen, por otra parte, de los 

conflictos del llamado Oriente Medio, y que hoy causan tanto sufrimiento en Palestina 

e Israel. Un conflicto que, en los medios de comunicación actuales, parece que surgió 

ayer por la tarde, así de súbito, repentinamente, por la maldad intrínseca de este o de 

aquel político o militar. El resultado de todas estas acciones de los imperios-naciones 

europeos fue el cierre antropológico de la tierra. A partir de ese momento, toda la 

acción humana ⎯militar, económica y política⎯ no tiene otra meta superior que la de 

organizar la vida en la tierra y ha de responder a esa interrogación: ¿cómo habitar la 

tierra? 

 

§ 6. De la Europa del ocio y los museos a la Europa del rearme 

 

Europa, tras la IIGM ha tenido que reinventarse. Algunos pasos dados para lograrlo 

han sido muy severos, contundentes y hasta hirientes para algunas naciones: 

prohibición de rearme militar de Alemania; ayuda económica para la reconstrucción 

de Europa del Plan Marshall; transformación de los beligerantes nacionalistas 

europeos en pacíficos turistas; y, sobre todo, como efecto de la Guerra Fría entre 

EE.UU. y la URSS, la transformación de la Europa imperial ⎯expansiva, generadora 

de Rutas exploradoras y colonizadoras por todo el globo terrestre, ahora transitadas 

solo como «viajeros»⎯ en Frontera: en la frontera entre el mundo liberal (EE.UU.) y el 

mundo comunista (URSS). Y como lugar fronterizo, esponjoso, poroso y permeable, el 

combate prosiguió llegando a un acuerdo más o menos tácito: una política pendular 

entre un liberalismo socializado que miraba de reojo a la Unión Soviética, y un 

socialismo liberal, que miraba de reojo a los Estados Unidos. Un pacto tácito entre el 

 
9 Rebatiña: traduce scramble, un término que utiliza Hanna Arendt: scramble for Africa (cf. 1962: 50, 78, 

79…). Scramble hace referencia a una práctica mediante la cual los esclavos eran vendidos a bordo de 

una embarcación dedicada a la trata. 
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Trabajo y el Capital, que fue, a la vez, un pacto económico, el llamado Estado del 

bienestar, y político, el régimen democrático. Los estados europeos, tras la barbarie, 

admitieron estas condiciones. Por un lado, se hicieron redistributivos, pero no 

revolucionarios; por otro, admitieron la alternancia de gobierno entre la derecha (el 

Capital) y la izquierda (el Trabajo). El Estado de la posguerra se configuró como Estado 

Social, asumiendo una responsabilidad explícita hacia el bienestar de los ciudadanos: 

seguridad social, planes de pensiones, servicios médicos, enseñanza pública, etc. 

Durante unos cuarenta y cinco años Europa jugó el papel de frontera, esta vez no 

respecto del islam, sino del comunismo, hasta que la Unión Soviética desapareció. Y 

ahora ¿qué? ¿Por dónde seguir? El presidente chino Jiang Zemin (a quien han 

continuado los presidentes Hu Jintao (2003-2013) y el actual Xi Jinping) zanjó los 

dilemas abiertos y dejó claro el papel que Europa habrá de jugar en el siglo XXI: 

 

Europa ⎯dijo en un discurso pronunciado en EEUU al final de su mandato (2003)⎯ será el gran 

parque de ocio y museos del planeta; Estados Unidos la reserva científica y tecnológica; y China la gran 

fábrica de la humanidad. 

 

Este fue el papel asignado a Europa: ocio y museos. Mientras el europeo se va 

convirtiendo en un consumidor compulsivo de todo tipo de productos ⎯incluidos los 

culturales, entre los que cabe destacar el pensamiento gnóstico (Pérez Herranz, 2025, 

vol. 4)⎯y recoge los beneficios, el resto del mundo entra en conflictos provocados por 

lo que he llamado remolinos de la globalización, y, sobre todo, de abrir las Rutas que se 

expanden por tierras y mares, se transforma en receptor de Rutas. Esta es la gran 

diferencia con el periodo cerrado desde la Primera Cruzada hasta la Segunda Guerra 

Mundial: Europa es receptora y no emisora de Rutas. Así que en unos pocos años, 

Europa reaccionó como receptora de rutas, como lo había hecho EE.UU. y dejó 

constancia de ello el Informe Kissinger de 1974: 

 

Efectos políticos de los factores poblacionales. Las consecuencias políticas de los actuales factores 

demográficos en los Países Menos Adelantados (Países con Bajo Nivel de Desarrollo) ⎯rápido 

crecimiento, migración interna, altos porcentajes de jóvenes, lenta mejora en los niveles de vida, 

concentraciones urbanas y presiones para la migración extranjera⎯ son perjudiciales para la 

estabilidad interna y las relaciones internacionales de los países en cuyo avance Estados Unidos está 
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interesado, creando así problemas políticos o incluso de seguridad nacional para Estados Unidos. 

[National Security Council, 1974: 8] 

 

La invasión de Ucrania por parte de Rusia ha descolocado completamente a Europa: 

¡EE.UU. exige que se haga autónoma militarmente y se rearme! ¿Cómo podrá pasar la 

Europa del ocio y los museos a la Europa del rearme para defenderse de una posible 

invasión rusa? 

Al inició de Más allá de imperios y de naciones escribía: 

 

Parece que volvemos a la fábula de los conejos que discuten si los perros perseguidores son galgos 

o son podencos. Aquí, en el extremo del cabo de Eurasia, en no lejanos días, es muy probable que 

seamos absorbidos por otros lebreles y se terminarán tantos reinos y tantas esperanzas de rellenar la 

ambigüedad humana a través de la construcción de identidad a mayor gloria de Carlomagno o de 

Otón I, de Martín el Humano o de Alfonso X. Así que a la espera de cómo actúe China y de que 

definitivamente comiencen a regirnos Confucio o Lao-Tse, o, como profetiza Michel Houellebecq, el 

Islam, o que la Rusia de Vladimir Putin haga saltar por los aires Berlín, Londres, París o Roma, y 

quede únicamente «el viento que pasaba por ellas» y los europeos dejen de interesarse por conocer 

qué sea lo justo y qué sea lo injusto (la herencia de Sócrates y de Cristo), demos otra vuelta de tuerca 

al problema de España, que no puede ser otro que el problema de Europa. [Pérez Herranz, 2023: 26] 

 

En Europa se está llevando a cabo una batalla, cuyos combatientes no utilizan carros 

de combate, y, por ahora, tampoco drones ni misiles. Utilizan las redes de propaganda 

en un combate virulento. No hay solo una ruta de sentido opuesto; son varias las rutas 

que se abren hacia Europa y algunas muy poderosas. EE.UU., China, Rusia o Irán son 

los grandes «remolinos», que podrían caer también bajo los conceptos de hegemones o 

civilizaciones, los que libran una batalla soterrada en el territorio europeo para absorber, 

controlar o gestionar Europa a su favor (independientemente de que lo hagan también en 

sus territorios). Pero Europa, no hay que olvidarlo, es un territorio mínimo, aunque 

estratégico: el cabo euroasiático. 

El combate entre intereses políticos y económicos en tierras extrañas a los 

combatientes es un fenómeno que ocurre frecuentemente a lo largo de la historia. Las 

Américas o África conocen bien este fenómeno. Y también España ha sido lugar de 

combate de otros imperios-naciones. La guerra (in)civil española la libraron los 

europeos ⎯franceses, alemanes, ingleses…⎯ en tierra española: 
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El padre dominico Marie-Dominique Chenu reproducía la pregunta de un diputado laboralista 

al secretario del Foreign Office: «¿Habrá llegado el momento de evacuar de España a todos los 

españoles, a fin de que las demás naciones puedan combatir allí cómodamente?». [Raguer, 2001: 281] 

 

Hoy la guerra en Europa la libran EE.UU., China, Rusia o Irán: ¿habrá que evacuar 

a los europeos a fin de que estos «remolinos de la globalización» puedan combatir 

cómodamente? Una de las herramientas más poderosas en el ámbito de la propaganda 

es la de la inteligencia artificial, un término eufemístico, porque la realidad es que la 

lucha virtual se da entre las diferentes inteligencias artificiales. Vencerá la que imponga 

su «esqueleto de bases de datos», que modulará toda la morfología de ese cuerpo, que 

organice el resto de los discursos, relatos y narraciones. Y no se olvide que la gran 

batalla se juega en el terrero de las enormes cantidades de energía que necesitan los 

procesos de automatización y digitalización. 
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