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Resumen 

 

El artículo expone las condiciones de 

posibilidad de una comprensión de la 

psicoterapia que de cuenta de la similitud de 

resultados de técnicas diferentes. La 

psicoterapia no consiste en la aplicación de 

técnicas derivadas de teorías causales 

empíricas, sino que pertenece a la tradición del 

cuidado de la vida, sobre la que se diferencia 

en un aspecto esencial. Donde el cuidado de la 

vida ha supuesto la adopción de valores 

prudenciales o morales fundamentados en la 

naturaleza de lo ente, el cuidado de la vida 

entendido desde la fenomenología no estándar 

supone preparar el acaecimiento de un sentido 

nuevo. En tanto el sentido se incuba en un 

estrato afectivo impersonal, la psicoterapia 

procede a preparar este sentido nuevo 

mediante el trabajo de remoción sobre lo 

instituido simbólica o habitudinalmente, hasta 

que la circulación afectiva en interfacticidad 

pueda dar lugar a un sentido nuevo que 

recoger, poner en palabras e incorporar, 

literalmente.  

 

Palabras clave: Psicoterapia, cuidado de la 

vida, institución, impersonalidad, afectividad. 

Abstract 

 

The new of sense. Phenomenology and 

psychotherapy 

 

This paper deals with a conception of 

psychotherapy which renders understandable 

the similar results of different theoretical 

approaches and techniques. Psychotherapy 

does not consist in applying these techniques, 

but finds its true lineage in the long tradition 

of care of life, to which phenomenology adds a 

key variation. Whereas care of life has 

traditionally meant adhering a series of moral 

or prudential values, ultimately stemming 

from the nature of beings, care of life 

understood from non-standard 

phenomenology involves preparing for the 

event of a new sense. As sense is inchoated in 

an affective impersonal stratum, 

psychotherapy works through a series of 

meanings which have been established 

through habitudinal or symbolic institution 

until the impersonal circulation of affectivity in 

interfacticity renders new meanings to grasp, 

say and embody.  

 

Key words: Psychotherapy, care of life, 

institution, impersonality, affectivity. 
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Un varón, en los cincuenta largos, divorciado sin hijos, sin empleo desde que se 

le sorprendió desviando fondos, suicida dos veces, vuelto a casa de su madre.  

Una mujer muy joven, diagnosticada de trastorno somatoformo, de trastorno 

bipolar, de trastorno de la conducta alimentaria, ex-hija perfecta, ex-novia ideal, 

harta.  

Otra mujer, sin empleo, con delirios, un padre violento, una madre delirante 

también desde hace años, en el secreto de la familia, un hermano muerto, suicida.  

¿Qué se les ofrece, cuando vienen a consulta, a un grupo de terapia? Un 

tratamiento basado en un corpus de conocimiento, uno esperaría, que incluya una 

teoría causal del trastorno, o de alguno de sus síntomas al menos, que sostenga la 

racionalidad de intervenciones, de técnicas para el diálogo, de interpretaciones 

legítimas.   

Salvo que no.  

La continuidad entre las teorías que ligan la verdad de la patogénesis o el 

mantenimiento de la depresión, los delirios o las emociones locas con el desarrollo y 

aplicación de una técnica eficaz, moderadamente eficaz, choca una y otra vez con el 

enigma del pájaro Dodo. Todos han ganado, todos merecen premio (Marcus, 

O’Connel, Norris, 2014). Teorías incompatibles entre sí que abocan a modelos muy 

distintos de terapia ofrecen eficacias similares (Pérez-Álvarez, 2020). No se trata de 

que la técnica no surja de la etiología supuesta, que lo hace. Es que la técnica vecina 

surgida de una teoría etiológica diferente ofrece resultados parejos.  

La solución clásica fue el eclecticismo terapéutico. Los factores comunes. La 

integración narrativa (Wampold, 2015). 

La más afinada de las soluciones clásicas pensó la psicoterapia como una 

tecnología, encargada de producir salud mental, y no como una ciencia o aplicación 

de una ciencia (Fernández Liria, Rodríguez Vega, 2001). Esta tecnología echa mano 

de herramientas diseñadas en tradiciones psicoterapéuticas múltiples y las integra en 
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un proceso de construcción y desmontaje de narraciones acerca de un síntoma, de un 

problema, de una vida dañada.  Se desacopla entonces, o eso parece, la verdad o 

falsedad de las teorías empíricas sobre la patogénesis de la reconstrucción racional de 

la práctica psicoterapéutica y se coloca en el meollo de la terapia el humano como 

animal de lenguaje, animal de relatos. Las intervenciones no surten efecto porque las 

respalde la verdad, sino porque cuentan una historia. Una historia técnicamente 

producida. Una historia distinta.  

Claro que una tecnología productora de salud mental se parece mucho a una 

tecnología de normalización social.  

Claro que si la práctica de la psicoterapia se vale de técnicas diseñadas según 

enfoques donde verdad y eficacia sí son solidarios, esa relación desplazada reaparece 

un escalón más abajo y claro que un relato acerca de su eficacia, un metarrelato que 

es teoría, es sin duda pretensión de verdad.  

Claro que tomar al humano como animal que cuenta no da cuenta más que de un 

sólo aspecto del inabarcable asunto del sentido.  

Teoría, normalización, sentido. Hay un vínculo íntimo entre los tres, oscuro. 

Algunos terapeutas han pensado, de nuevo, ese vínculo, a través de Foucault, de 

Jean-Luc Nancy,  de Badiou, del Heidegger temprano.  

Se ha señalado la presencia inevitable de prácticas micropolíticas, que anticipan 

expectativas, regularizan intervenciones y dictan interpretaciones. Pero se ha aislado 

también la presencia de un momento poético, en el que acontece algo nuevo justo allí 

donde actúan las determinaciones micropolíticas, una libertad posible por la que el 

sujeto se de-sujeta del discurso, de la penetración del poder/saber y aparece como 

singularidad, como vez nueva cada vez. Un acontecimiento a resguardar y alimentar 

para que alumbre un cambio posible (Pakman, 2011).   

Se ha señalado que la narración funciona tantas veces como cohesión de una 

situación empírica que se ha de rehacer. Y se ha señalado que la narración es puesta 

en palabras, banales muchas veces, teoréticas tantas otras, banales y teoréticas a 

menudo, de un sentido antepredicativo, originario, atrapado en el síntoma, rígido allí 

y que se debe devolver a su aparecer en la vida fáctica, su ámbito propio, 

malbaratado por la aprehensión teorética y de sentido común, accesible sin embargo 
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a través de un uso sistemático de la indicación formal (Arciero, Bondolfi, Mazzola, 

2018). 

Por eso se han de pensar todavía singularidad y sentido y verdad y terapia. Dar 

el acacer de lo nuevo un poco más por lo menudo. Describir las condiciones de 

posibilidad del mordisco micropolítico en la experiencia, en el cuerpo y de la suelta 

tan costosa del mordisco. Mediante un cambio de registro, entrándose en la matriz 

fenomenológica de la determinación y la apertura para distinguir entre sentido, 

significado, acontecimiento, institución. Para resituar la terapia dentro de la muy 

larga tradición del cuidado de la vida. Para entender algo mejor al pájaro Dodo. 

 

Verdad y cuidado 

Muchas tradiciones han cuidado de la vida, de hacerla más digna, o menos 

sufrida, o algo más vivible. En Grecia maduró un modo singular de cuidado, donde 

la tarea se aguantaba en el conocimiento de la verdad de las cosas. Física y lógica, 

naturaleza de lo ente y reglas del pensar preparaban el cambio en la vida.  

La historia comienza en algún momento entre el colapso cretomicénico y el siglo 

VIII, y la protagonizan demiourgoi ambulantes; familias sacerdotales que conservaban 

rituales de iniciación; y una alegre ausencia de ortodoxia religiosa y centro político 

(Vernant, 1985)1. En el lugar donde se levantaba el palacio/templo de las monarquías 

levantinas, Grecia había despejado el ágora, un lugar vacío donde ir a comprar y 

pronto a discutir.  

Estos demiourgoi cumplían funciones de adivino, de poeta y de sabio. En todas 

estas tareas ejercían un mismo poder mántico, el de ir allá de las apariencias y 

acceder a lo invisible. Lo invisible aquí es lo permanente, lo realmente real y 

originario por sustraído al cambio y la decadencia. La mántica de lo permanente 

obraba por intercesión de Mnemosyne. Esta memoria no era recuerdo personal, ni 

relato de los hechos idos, sino acceso a lo inmutable. Y la evasión del tiempo que 

Mnemosyne franquea será, cuando toque, anamnesis filosófica.  

La figura del sabio se desgajará de estos demiourgoi. Vive solo, tal vez en una 

cueva, y se somete a prácticas ascéticas; mantiene una dieta vegetariana y abstinencia 

                                                 
1 Los párrafos siguientes contiene información repartida también en otros libros (Burkert W, 2002; 

Colli G, 2005 y 2011; Dodds E R, 1951; Hadot P, 2002; Morey M, 1984). 
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sexual y conoce diversos ejercicios respiratorios, que le permiten concentrar el alma 

dispersa por el cuerpo, y abandonarlo en viajes de los que vuelve con saberes 

asombrosos. Este chamanismo griego perdurará en el pitagorismo antiguo, y supone 

un fondo, a medias reconstruido, a medias legendario, de las comunidades de 

cuidado del alma2.  

Entre el siglo VIII y el VI se sucedieron cambios profundos. La importación de la 

escritura alfabética, por ejemplo, y la aparición del artículo neutro, que tanto facilita 

las abstracciones; la moneda acuñada y el cambio en el comercio que trajo consigo; 

las innovaciones en el orden social de las ciudades, que a la vez incluían y dejaban 

sin efecto la organización tribal previa; o el aprendizaje de la geometría y la 

matemática babilónica o egipcia, desprovistas de su función religiosa.  

Entre todo ello, hay que retener la presencia de comunidades religiosas, ya no 

familiares, sino de adeptos voluntarios y la actividad pública de interpretación de 

señales divinas, donde adivinos en competencia discutían el descifrado de un enigma 

que era el modo de manifestarse del dios.  

Esta competencia entre varios por la verdad, que dará lugar a la dialéctica, es el 

lugar de surgimiento del logos concebido como expresión de eso otro manifestado, y 

quedará como procedimiento discursivo para descubrir lo verdadero,  ligado al 

cuidado de uno mismo, cuando el fondo religioso se difumine y el enigma pase a ser 

interrogación por la acción correcta o la verdad de las cosas. La dialéctica y el logos, 

concebido como exposición, claridad e inteligibilidad guardan, con todo, la memoria 

de esa otredad, presente pero transformada por su exposición3 (Colli, 1996), memoria 

otra vez de lo eterno que el cambio de las cosas cubre.   

En las sectas religiosas maduró una preocupación por el alma individual 

novedosa para los griegos. El alma no era ya una sombra grisácea que vagaba mal 

que bien por el averno, apenas recordando lo que fue. Era un daimon, una 

singularidad individual, distinta del cuerpo, diferente de las funciones psíquicas 

                                                 
2 La presencia de chamanismo en el sustrato religioso griego se ha discutido mucho, y es tan atractivo 

como indemostrable. J-P Vernant no entra en esta discusión, quiero anotar, y por eso habla de 

chamanismo griego, con su poco de analogía, y hace siempre hincapié en los «ejercicios respiratorios 

tipo yoga» en este fondo chamánico, y no en la figura social estricta del chamán.  
3 Esta es la muy original lectura hecha por G. Colli de la tensión entre apolíneo y dionisíaco, lo 

inmediato y la representación y el papel expresivo del logos de ese contacto inmediato con la 

realidad/otredad. 
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comunes, que perduraba tras la muerte y estaba sometida a un ciclo penoso de 

reencarnaciones. Si uno quería cancelar el ciclo se tenía que ocupar de sí mismo.  

Y eso de dos maneras. Por un lado, empleando técnicas de memoria, practicadas 

cotidianamente, bajo la guía de otros más avanzados, que llegaran a entreabrir el 

recuerdo de la sucesión de vidas previas y franquearan así el conocimiento del 

propio daimon.  Por otro, siguiendo prácticas ascéticas y ejercicios respiratorios 

tradicionales, que pusieran en suerte una vivencia más o menos fugaz de liberación 

del alma, viaje espiritual y regreso. Hay mucho que se junta en estas comunidades: el 

recuerdo práctico de aquel chamanismo griego; una influencia oriental, levantina y 

persa, en esta concepción del alma que asciende y cae por ciclos; una nueva 

preocupación por el tiempo, por el tiempo lineal, que se acaba para cada uno, y no 

vuelve; y desde luego, el empuje de una individualidad nueva, que maduraría en el 

siglo VI a.e.c., recogida en los fragmentos de Safo o de Arquíloco.   

El siglo VI es el siglo de los sabios. En las comunidades pitagóricas, en la 

enseñanza de Empédocles, se dan la mayor parte de características de la filosofía 

como cuidado del alma que madurarán de Sócrates en adelante. La sabiduría como 

ejercicio, como epimelé difícil, que precisa entrenamiento y sacrificio; la creencia en un 

alma singular e impersonal; la capacidad del sabio para ver más allá de lo aparente, y 

de reducir esa empiria cambiante al principio que la gobierna y del que proviene, un 

principio que podía ser descubierto y enseñado, no sólo recibido por inspiración y 

después transmitido; y una pulsión hacia lo público que apartará las comunidades 

filosóficas de las puramente místico/religiosas. El sabio quiere adquirir sabiduría, y 

gobernar la ciudad. Apartarse de lo muchos primero y volver a los muchos después, 

para mandarlos. Y ello implica un empleo diferente del lenguaje. Junto al uso 

expresivo o mnemotécnico de la prosa, que fijaba en sentencias o ayudas a la 

enseñanza oral, un sabio griego debía aprender a disputar y convencer. A encadenar 

argumentos que se sucedieran irrefutables, pero también, muchas veces, a convencer 

por otros modos. Dialéctica y retórica. Lógica y argumentación judicial, o política.  

 El último cambio será el modo de salirse del tiempo. La salvación individual no 

vendrá con la rememoración, conocimiento y liberación del daimon, sino mediante la 

contemplación de verdades eternas, alcanzada por el uso sistemático de la dialéctica, 

contemplación que es en realidad recuerdo, memoria de lo ya conocido. El alma que 
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se cuida de sí se salva en la contemplación de la verdad. Todo se anuda en Sócrates, y 

Sócrates será la nueva figura del cuidado, un sabio en la plaza, ciudadano y 

chocarrero, religioso y empeñado en salvar el alma por la indagación de lo 

verdadero, pero todavía sujeto a éxtasis, reales o fingidos, e intérprete de señales 

divinas.  

De Sócrates en adelante, Foucault describió dos grandes momentos de la relación 

entre sujeto, verdad y cuidado de sí. Para los antiguos, el sujeto es incapaz de verdad, 

pero la verdad transforma, hace al sabio. Para los modernos, el sujeto es capaz de 

verdad, pero lo verdadero no cambia al que sabe. Claro que verdad no es solo 

aquello epistémicamente correcto, lo dicho en una proposición adecuada a las cosas; 

es también lo que se sabe ontológicamente primero. Es verdadero lo que corresponde a 

algo real y es real lo que es de verdad (Heidegger,2000). En el siglo XIX la identificación 

de real-verdadero-racional alcanza su forma mejor en la obra de Hegel y su éxito más 

duradero con la positivización completa (médica, psicológica, sociológica) de los 

asuntos humanos. Pero también arraigo una corriente levemente heterodoxa, que 

mantuvo la primacía de identidad entre verdadero y real, pero negó su 

cognoscibilidad racional: Schopenhauer, Kierkegaard, Tolstoi (el caso de Nietzsche es 

demasiado complejo para alistarlo aquí).  En Viena, alrededor del 1900, confluyeron 

ambas. Por un lado, la positivización de lo irracional por Freud y por otro la defensa 

de la inaccesiblidad discursiva de las condiciones para una vida buena, por 

Wittgenstein, que desliga ética, estética y religión (lo místico) de lo verdadero, 

mediante una redefinición estricta de las condiciones epistémicas de verdad, que la 

separan de cualquier indagación ontológica que tenga significado, que diga algo sobre 

algo, algo en absoluto. Una escisión trágica entre el sentido (de la vida, de que haya 

mundo) y el significado (de lo dicho). No es de extrañar que Wittgenstein mirara con 

interés y distancia la obra de Freud.  

En fin, todo sucede como si la historia muy larga de nuestras prácticas para el 

mejoramiento fuera un apéndice de la historia de aquello tenido por verdadero4. 

                                                 
4 Esta tesis, una colección de ellas, en realidad, espigadas en François Jullien y Pierre Hadot son 

esquinadamente eurocéntricas. El cuidado de la vida en India está íntimamente ligado a discusiones 

acerca de lo real, lo sustancial, lo aparente y lo falso. Sin embargo, aunque no sirva para distinguir la 

tradición griega de otras del tronco indoeuropeo sí parece tener cierta acuidad en la comparación con 

la sabiduría china. 
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Como si el sentido de las cosas que nos pasan y la manera de tratarse con ellas 

desaparecieran entre los discursos que informan de lo que las cosas son5.   

Claro que lo real no es lo cierto, no es lo valioso.  

Lo real es lo que excede y se resiste. 

Queda por pensar si la modernidad tardía, cuyo sujeto está sujetado por discursos 

que lo atraviesan, por infraestructuras económicas, constricciones evolutivas y 

avatares pulsionales que desconoce, objeto de regulación por un saber técnico que los 

otros poseen, biopolítico, psicopolítico, fármacopolítico, geneticopolítico, 

digitopolítico puede aun de cuidar su vida, solo o ayudado por otros. Al menos con 

esa forma peculiar de cuidado que es la terapia.  

Un cuidado que es una resubjetivación, una resubjetivación cuyo apoyo en lo real 

no es del orden de las causas. Cuyo apoyo en lo real es del orden del sentido.  

Un cuidado que no depende de la incorporación de un conjunto de valores 

morales o prudenciales cualesquiera, legitimados en aquello que se dice que las cosas 

son.  

Como si la historia de las relaciones entre sujeto, verdad y cuidado llevara de 

vuelta a pensar el sentido. Como si el desencanto de lo verdadero no precisara una 

estética de la existencia, sino la elucidación del aparecer del mundo. Como si Patocka 

llegara tras Foucault. Como si hubiera que desliar el nudo entre realidad efectiva e 

idealidad en la apretura misma de la manifestación, como si hubiera que separar 

sentido y verdad.   

Como si al descender por las angosturas de la veredicción y del acacer de la 

verdad de lo ente en la manifestación uno reparara en que asciende hacia la escucha, 

el tacto, el acogimiento del sentido, del sentido que deja decir verdad, tal vez, pero 

que antecede al decir verdadero. 

Un sentido que acoge lo verdadero y lo falso.   

Para la terapia, al menos, para la psiquiatría.  

                                                 
5 No quiero dejar de reseñar que la fórmula lo que son las cosas/las cosas que nos pasan, es de Miguel 

Morey. Aunque no me parece que se haga aquí un uso sistemático de ella, incluso aunque las 

referencias de Morey no son las de este ensayo, es singularmente atinada.  Como se echa de ver, el 

proyecto fenomenológico se sitúa en esta tragedia lógica e intenta ver como el sentido (de las cosas de 

la vida) se articula con el significado (instituido) de las cosas que son.   
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Porque la enfermedad mental toma cuerpo en un movimiento subjetivo de 

individuación (Rejón, 2021). Y su terapia exige a su vez una subjetivación 

individuante. Más o menos asistida o espontánea, más o menos amplia y profunda, 

que arraigue en el estado particular del que sufre y de sus capacidades y deseos, 

también, porque esa resubjetivación es siempre difícil y no pocas veces fallida, y hay 

que asistirla con respeto y prudencia.  

Resubjetivación, diálogo, alguna teoría etiológica, el uso ocasional o sistemático 

de remedios biológicos son constantes en la terapia de las enfermedades del alma, 

aunque su presencia y el valor que se les asigna vayan cambiando. Pero en la 

psicoterapia contemporánea el vínculo entre la verdad de la teoría y la eficacia de la 

práctica se ha roto. La intimidad tan larga entre lo tenido por cierto y lo que se 

comprueba útil no puede sostenerse. La reconstrucción racional del proceso de 

subjetivación ha de ir a buscarse al movimiento subjetivo mismo, a cómo se pone en 

marcha, y en qué se apoya. La terapia, es una resubjetivación mediada por el otro 

experto que reordena la tensión singularizante entre lo personal y lo impersonal de un 

individuo, entre lo simbólico y lo presimbólico entreverados en las cosas que dice o 

siente un individuo, hasta un grado, de algún modo. 

 

Una postal al profesor Husserl, desde Madrid 

Estimado Prof. Husserl. Debo mostrarle mi mayor agradecimiento y rendida 

admiración por sus estudios acerca de la relación entre evidencia y verdad. En 

especial por los contenidos en Lógica formal y trascendental y Experiencia y juicio. Sé que 

estoy lejos de hacerle justicia con estas líneas, pero es de una importancia mayúscula 

para la psiquiatría que podamos pensar una evidencia gradual, modalizada y, sobre 

todo, que acoja en su acaecer la posibilidad del error, es decir, de ser sustituida (o no) 

por una aprehensión del mundo correctora, también evidente. Soy consciente de que 

las aproximaciones a este asunto por parte del joven Heidegger lo han tematizado 

desde el acaecer del sentido como verdad originaria, y que algunos compañeros míos 

de profesión han empleado sus trabajos sobre la indicación formal como acceso 

posible a un sentido extraviado en los síntomas. Sin embargo, su aproximación fría al 

darse conflictivo de lo evidente y lo verdadero resulta, al mismo tiempo, más 

acogedora y más cercana a la experiencia clínica.  
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Parada en Binswanger para tomar impulso 

La psicosis es una defensa. La psicosis es una somatosis. La psicosis es un 

término genérico (sic), que abarca trastornos perceptuales, cognitivos, emocionales y 

conductuales, acompañados invariablemente de dificultades emocionales como 

ansiedad y depresión (sic, sic, sic). La psicosis no existe, ni como enfermedad 

somática ni como síndrome psicológico, lo que existen son síntomas psicóticos.   

Pongamos entonces los síntomas. Los síntomas son muletas imprescindibles. Los 

síntomas son la expresión de una lesión subyacente. Los síntomas, alucinaciones y 

delirios, por lo menos, son formas exageradas de experiencias comunes. Los 

síntomas, las voces siquiera, son representaciones de interacciones dominante-

dominado, acontecimientos traumáticos de la vida real pasada. Las voces son una 

variación humana en la expresión o afrontamiento de las emociones, y cuando 

precisan ayuda suelen estar ligadas a acontecimientos traumáticos, y a expresar de 

manera más o menos transformadas personas y hechos de la vida del paciente. Las 

voces son fenómenos psicológicos normales,  salvo que a veces llegan con pérdida de 

control y consecuencias negativas para la imagen de uno mismo, los autocuidados, 

las actividades diarias, los contactos sociales o el trabajo.  

La terapia debe orientarse hacia un reequilibrio del paciente, se adapte o no la 

realidad imperante. La terapia debe orientarse a restablecer el orden de la realidad. 

La terapia no trata síntomas, sino el malestar que provocan, si lo provocan y ese 

malestar no está en los fenómenos sino en el significado que los pacientes construyen 

para ellos. La terapia debe «normalizar» su experiencia. La terapia debe ayudar a las 

personas a deshacerse de pensamientos y sentimientos difíciles para facilitar su 

implicación en patrones conductuales guiados por valores personales. La terapia 

debe aceptar que hay dos realidades y el paciente es experto en su propia realidad. 

La terapia debe abordar la aceptación y asignación de sentido a la escucha de voces, 

en vez de intentar erradicarlas.  

Etcétera6.  

                                                 
6 Todo lo escrito, hasta «Etcétera», viene tomado de las referencias siguientes, que se repiten en el 

mismo orden en cada párrafo. Sólo he construido sin citar la posición de la psiquiatría biológica que la 

transforma en una especie de neurología, un poco paródica, a decir verdad, pero no demasiado. Ahí 
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Son curiosas las afinidades retóricas de estos escritos. Casi por costumbre toman 

la versión menos razonable de una teoría, la transforman en su versión canónica y se 

pelean con ella después. Mejor atendamos una coincidencia. Álvarez y Chadwick, 

tan lejos como caen cuando piensan la psicosis, hacen ambos de la relación con el 

terapeuta la condición esencial del curso del tratamiento. Transferencia, relación 

terapéutica, no quiero difuminar sus diferencias conceptuales y técnicas. Pero, de 

fondo, parecen captar un estilo de circulación afectiva entre paciente y terapeuta. 

Como si la situación de terapia dispusiera las cosas a su aire, sin cuidarse mucho de 

la verdad de la teoría que cada cual maneje7.  

Binswanger explicó los porqués en Experimentar, comprender, interpretar en el 

psicoanálisis (Binswanger,1973a), un artículo aparecido en Imago en 1926, donde 

argumenta que el psicoanálisis, en su proceder interpretativo, no sólo participa de la 

experiencia (del paciente y del analista) sino que ha fundamentado, por primera vez, 

un «estudio propio de la humanidad» sobre la experiencia (Binswanger, 1973b).  

Binswanger define «experimentar» como la aprehensión de un estado mental por 

alguien que no lo tiene, aquí el terapeuta. Abierto este experimentar a todos los 

problemas tradicionales de la empatía, la intersubjetividad y la interfacticidad,8no 

pararé mucho junto a él. Uno ve la cara de alguien y le atribuye una tristeza, por 

ejemplo,  y el paciente la puede sentir, desconocer o negar, o el terapeuta 

equivocarse.  

Comprender, por su parte, menta la coherencia comprensible de motivación, la puesta 

en relación por motivos de un síntoma con otras experiencias o situaciones, según 

idealidades significativas, tipos, y no vivencias reales concretas. Es importante 

mantener claro que esta comprensión, por mucho que se haya enfrentado a la 

explicación por leyes propia de las ciencias naturales, pone en juego idealidades de 

                                                                                                                                                         
van: (Álvarez JM, 2020; Chadwick P, 2006; Morris EM, Johns LC, Oliver JE, 2016. Jenner JA, 2017; 

Romme M, Escher S, 2012.) 
7 Que, con todo, no es indiferente. Las teorías parecen funcionar, por un lado, como reconstrucciones 

racionales modestamente inductivas, buenas guías para no equivocarse mucho. Y, por otro lado, como 

palancas para poner en marcha la asignación de sentido del paciente a sus síntomas, vivencias, o 

recuerdos.  La inconsistencia, el bocajarro interpretativo, el temor son posibilidades internas a 

cualquier abordaje.  
8 Problemas esenciales, por otro lado. Sólo recordar que la aprehensión del estado del otro no supone 

sólo un sentimiento sino también un marco simbólico (social, cultural) de referencia. La profesión, el 

género, la condición del cuadro sospechado sostienen también una percepción del otro que no por 

inmediata carece de estructura, arquitectónica y armazón simbólico.  
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significado, desde la forclusión del nombre del padre al sedimentado de esquemas 

del yo. Estas idealidades y sus relaciones ayudan y orientan al terapeuta, pero 

mueven poca cosa en el paciente, y malo es cuando se va de la consulta con una 

reconstrucción recitada del origen de sus males.  

El meollo está en el interpretar. «Interpretar», que es una traducción correcta del 

alemán deuten, no da con el matiz que Binswanger desarrolla en el ensayo. Sería más 

bien algo así como «dotar de sentido». Deuten dota de sentido a situaciones, 

vivencias, síntomas, patrones de relación que carecen de él, o lo tienen pobre y 

repetido. Y ese dotar de sentido acontece nacherlebbar, 9 como una especie de 

posibilidad retrospectiva, susceptible de ser vivida en la consulta y sentida en la 

experiencia del cuerpo vivo. Se da una coherencia de motivación vivenciable a posteriori 

(Binswanger, 1973ª, p257,n3). Preparada por el establecimiento de conexiones de 

sentido y el orden racional y temático que paciente y analista traen al material, la 

Deutung acontece (y es un acontecimiento en sentido estricto) cuando «[nosotros] 

aportamos vida «por de dentro«10 al material ordenado», «vivimos con evidencia que 

un fragmento onírico representa otra versión de un deseo, reproche, pesar […] Aquí 

no se trata de una interpretación simbólica a posteriori, sino de un saber vivido de 

modo inmediato sobre la coincidencia de lo simbolizado y lo 

simbolizante«(Binswanger, 1973b, p202).  

Tal como lee Marc Richir este texto (Richir,2004), son tanto el saber práctico del 

analista como la circulación de afectos que atraviesa die leiber, suyo y del paciente, 

según acontece en la transferencia, lo que permite una deutung viviente, es decir, 

traer a la realidad de lo vivido y lo pensado lo que nunca antes se había cumplido y 

estaba por ello condenado a repetirse sin cambio y sin fin. Es el cuerpo vivo del 

analista el que hace eco a algo fantasmático del paciente, y lo trae a la 

temporalización en presencia del sentido haciéndose, al aquí-ahora-mío de la 

vivencia de un paciente11. La aprehensión de uno y otro estado mental, la pregunta 

constante por el grano fino de lo que se vive y la minucia del contexto, la 

                                                 
9 Como revivido o vivible después de experimentado.  
10 Traducción modificada por el autor.  
11 Es curioso cómo, en el prólogo citado, Binswanger se corrige a sí mismo y amplía el «carácter de 

experiencia» a un protocolo detallado, oral o escrito, de un sueño, por ejemplo. Uno diría que es uno 

de los casos en que la corrección no mejora la opinión corregida.  
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reconstrucción de escenas pasadas y el nombrado de emociones, la asociación libre 

misma pone en juego el hacer sentido de las cosas que nos pasan hasta que el 

«resultado de la interpretación sea transformada en experiencia» (Binswanger, 1973). 

Y cuando el sentido llega, si llega, implica un cuerpo que vivió o vive y una posición 

absoluta en relación con otras, es decir, dar tiempo, encarnar y nombrar, en lugar de 

fantasmear el afecto y atribuir lo propio a los demás.  

Que en la corporalidad acontecen juntos sentido, tiempo y afectos, Binswanger lo 

aclara de dos maneras (Binswanger, 1973c). Por un lado, mediante la exposición del 

modo en que, para los síntomas conversivos, la corporalidad, (el «yo-cuerpo», como 

aparece traducido) se vuelve lenguaje al estrangularse a sí misma mediante la 

ausencia de fenomenicidad de una emoción («total anulación del sentimiento 

corpóreo«). Extraviada en un signo corporal, ajena al pasado y al futuro, incapaz de 

madurarse, su mejoría necesita que la «inercia existencial» vuelva a fluir (se 

temporalice) a través de una reconstrucción donde la paciente pueda «volver a vivir 

en su totalidad» el tema emotivo que sostuvo el origen del síntoma. De modo 

simétrico, a una paciente «extraviada en sus símbolos», la terapia debe reconducirla a 

su «yo cuerpo» . Binswanger llega a sugerir que algunas actividades físicas 

(relajación, ¡danza! ¡¡gimnasia!!) pueden ayudar a movilizar ese «orden anímico».  

Por otro lado, la terapia es un posible específico de la estructura ontológica que 

Binswanger llama «projimidad» o «ser-con-y-para-los-otros». Esa estructura fáctica 

no puede pensarse más que como pluralidad de cuerpos vivos. No hay mitsein, no 

hay interfacticidad, multiplicidad de aquíes-absolutos, sin leiber. La repetición en la 

transferencia de los viejos fantasmas y la posibilidad de que algo nuevo en la relación 

los deshaga son posibles específicos de la interfacticidad corporal.  

Así, la cura circula por el otro, y no por la teoría de una escuela. Pero no 

esencialmente por lo personal12 del otro, aunque de algún modo eso personal afecta 

también. La projimidad no es un asunto personal, es justo aquello que no toca la 

persona, sino la cualqueridad del cuerpo vivo. Las características «personales» del 

médico pueden abrir o cerrar la terapia para este paciente en este momento. La 

institución del médico como médico puede también abrir o cerrar esa terapia.13Pero 

                                                 
12 Aquí nos separamos de Binswanger. 
13 A veces tiene uno la impresión de que nada se le escapa a este hombre.  
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aquello que se pone en marcha si la cosa funciona no es del orden de lo personal, ni 

de lo instituido ni de lo teórico.  Es la circulación de la afectividad a través de los 

leiber, la circulación impersonal del afecto.  

 

No es nada personal. Simone Weil conversa con Ernst Tugendhat 

Porque lo personal es lo instituido, es lo sujetado. Pero es lo sujetado por donde 

se accede a lo suelto. Personal nombra, aquí, la forma de cohesión de la subjetividad 

humana alcanzada a través de procesos instituyentes, ya sean habitudinales o 

simbólicos. Paremos un momento.   

En Londres, no mucho antes de morir, Simone Weil escribió La persona y lo 

sagrado, un ensayo fulgurante y huidizo, como tanto de lo mejor suyo (Weil, 2017). 

Allí, Weil describe un vínculo de indisolubilidad radical entre el concepto de 

persona, el derecho y la fuerza, donde persona es el extracto del individuo que, al 

imputársele derechos, legitima el ejercicio, el padecimiento y la veneración de la 

fuerza, pues solo la fuerza asegura que los derechos sean efectivos. Todo sucede 

como si persona nombrara el atrapamiento del individuo en el sistema del derecho. 

Así lo han leído Agamben o Espósito, como el dispositivo persona: la exacción del 

individuo de aquello que lo separa de lo animal, lo primitivo, de lo femenino a veces 

y lo vuelve dueño de derechos sobre sí y sobre los otros y legitima el uso de la fuerza 

en su defensa. 

Ahora bien, la condición de posibilidad de este dispositivo persona es, a lo 

hondo, la estructura de la proposición en su efecto formante y en su anterioridad 

lógica a toda institución social y cultural. En tres ensayos asombrosos acerca de la 

mística14, Tugendhat describió los efectos de la estructura de la proposición sobre la 

proto-subjetividad humana, y bosquejó un cuidado de uno mismo descreído y 

ateórico. 

Tugenhadt llama egocentramiento la estructura de la experiencia que la forma 

proposicional asegura. La forma de la proposición permite decir «yo» y permite dos 

variantes esenciales de no-yo: la de un objeto en general y la de un montón de yoes-

no-yo posicionalmente supuestos. El egocentramiento incluye la centralidad de mi 

                                                 
14 En la tradición de cierta filosofía del lenguaje que no se contenta con el análisis y el cálculo 

proposicional, sino que insiste en darse de cabezazos contra el límite lingüístico, sabiendo que no 

habrá de salirse de él. La del primer Wittgenstein, vamos.  
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cuerpo en su campo perceptivo, pero lo supera, o relativiza, y me lleva hasta un 

mundo de muchos yoes con los que intercambio palabras acerca de tantas cosas 

(Tugendhat, 2002, 2004, 2008).   

Esa estructura es, por supuesto, condición de posibilidad de la sujeción del 

sujeto: a una moral, a una política, a un diagnóstico, a un conjunto de valores 

prudenciales, reflexionados o asumidos sin más.  Esta cualidad instituyente del 

lenguaje, que hace aparecer el yo y el nosotros a la vez,  y los amarra entre sí, deja 

entender mejor la desconfianza del ensayo de Simone Weil para con el lenguaje15.  

Weil argumenta que el lenguaje no es de nadie, pero no porque sea impersonal, sino 

porque es nuestro, de nosotros. Y con Nosotros Weil es implacable porque supone un 

alejamiento irremediable del acceso a lo impersonal hacia una identidad colectiva 

donde la fuerza rige. La calidad de las comunidades se mide según empujen o 

impidan el necesario sacrificio del yo a lo impersonal, pero el sacrificio del yo al 

nosotros, a los muchos yoes es perverso.  

Persona, entonces, nombra la sujeción que el [yo/nosotros], asentado en la 

estructura de la proposición, ejerce sobre el individuo, a fin de cumplir deseos y 

lograr fines que obedecen y precisan del sistema fuerza/derecho. Deleuze diría que le 

impiden desear su deseo. Pero la forma lógica del lenguaje que opera la sujeción es 

también condición de la suelta. Para empezar, porque permite someter a escrutinio 

reflexivo la propia vida, concebir nuestro malestar como efecto de un desequilibrio 

lingüísticamente accesible entre valores contradictorios, por ejemplo.  

Pero también hace hueco a un cuestionamiento de mayor calado. A un 

movimiento subjetivo, orientado al cuidado de uno mismo que la tradición llama 

mística, y que Tugendhat piensa como un posible antropológico de puesta radical 

entre paréntesis de las consecuencias de la institución simbólica. Como el esfuerzo 

por acceder a un registro diferente de afectos deseos y experiencias mediante una 

epojé práctica sobre los efectos de la forma lógica de la proposición. Una forma de 

cuidado en la cual la necesidad de demostración doctrinal se disuelve y que precisa 

tan sólo el factum del lenguaje proposicional.  

                                                 
15 En su acepción corriente.  
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En nuestras palabras: donde el espacio prudencial permite venir a terapia, el 

cuestionamiento del hueso del espacio prudencial permitirá lo nuevo radical en 

terapia, lo nuevo radical menudo.  

Hemos dado con una forma posible de cuidado que no depende de la verdad de 

lo dicho acerca de las cosas,  sino de la misma estructura de la experiencia. Que 

precisa de la epojé práctica de la institución simbólica con vistas a una resubjetivación 

mediada por la circulación impersonal del afecto. Que precisa de la descreación de lo 

personal. Porque si persona se dice de los efectos de la institución de lo simbólico en 

el individuo, cuando Weil escribe acerca de la descreación de esto personal exige sin 

nombrarlo el sacrificio de la institución simbólica.  

El sacrificio del lenguaje.   

La puesta entre paréntesis sacrificial del efecto de la estructura de la proposición 

aparece como un acceso, una entrada lateral a un registro que parpadea. El sacrificio 

del lenguaje es una posibilidad interna al lenguaje, y deja ver acaecimientos oblicuos 

al repertorio de significados simbólicamente instituidos. Descreado lo personal, 

aparece todo aquello que se cumple en mí sin ser yo, y eso necesario impersonal es 

variado y tiene sus formas de orden.  A lo hondo, es una chorá de afecciones y deseo 

y de rostros y gestos de otros (Esquirol, 2005, 2018), que se entrevé como la sorpresa 

de lo impersonal en lo personal, actuante. Esa chorá está siempre ya en cada acto y 

pasión corriente. No es un reino perdido sino una dimensión, tal vez plegada, 

implicada, resonante en el repertorio de acciones y objetos y sentires cotidianos, una 

pluralidad de virtualidades aun desatendidas. Y esta es una enseñanza inapreciable. 

Cuando se reitera el yo queda un cuerpo que desea necesariamente, padece 

necesariamente, ama, si acaso, caritativamente. 

 

Sobre la institución. Merleau Ponty enseña en el Collège de France.  

No toda institución es simbólica. Empleamos institución según el uso que 

Merleau-Ponty tomó de Husserl y desarrolló en sus cursos en el Collège de France 

(Merleau-Ponty, 2012). Allí, institución nombra «acontecimientos de una experiencia 

que la dotan de dimensiones durables, respecto a las cuales toda otra serie de 

experiencias tendrán sentido, formarán una continuidad pensable o una historia»; o 

aún más, «los acontecimientos que depositan en mí un sentido, no a modo de 
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supervivencia, sino como llamado a una continuidad, exigencia de futuro» (Merleau-

Ponty, 2012) que, con todo, no está determinada, no está cerrada. Estas dimensiones 

son inconscientes y trascendentales, y fundamentan una historia personal en la 

contingencia de los sucesos en los que cada cual se mezcla. Los ejemplos más a mano 

de instituciones, y Merleau-Ponty cita explícitamente la persona y la historia 

personal, tienen una estructura simbólica. Pero no todas las instituciones, no todos 

los agregados de acontecimientos instituyentes son simbólicos, particulares del 

humano, entonces. La impronta es un acontecimiento instituyente animal, algo que 

ahorma para el futuro la experiencia de reconocimiento de un ganso, por ejemplo, 

que seguirá a su cuidador como a una madre, cuando sea polluelo, y lo cortejará 

cuando el ganso llegue su madurez reproductiva. Otro tanto puede pensarse del 

hábito, que humanos y animales comparten.  

La lengua es la institución simbólica primera: su estructura diacrítica y sincrónica 

y el vínculo convencional que establece entre el orden significante y el orden 

significado son condición de cualquier otro acaecer simbólico: rituales, 

organizaciones, culturas presentes o extintas o por venir.  

Esta matriz lingüística de toda forma simbólica es el origen de dos capacidades 

insólitas: por un lado, la de tratarse con lo impresente como si estuviera presente, con 

lo posible como si fuera efectivo y con lo abstracto como si fuese un concreto 

tangible, hasta el extremo de que lo invisible temido (como un microbio) o un relato 

de origen y vínculo (como una nación) pase a ocupar el centro de las angustias e 

identidades de un individuo.   

Por otro, la de absorber y rehacer a su aire cualquier orden presimbólico. Esta 

potencia de reconfiguración encarna tan profundamente y se vuelve tan íntima que 

la experiencia corriente la da por descontada, hasta el punto de hacer olvidar que ese 

orden presimbólico es inteligible, o al menos puede serlo, y que simbólico y 

presimbólico no se recubren sino mediante parches, agujeros y recosidos.  

La institución simbólica, en su forma más sencilla, ya sea la incorporación de 

categorías sociales, culturales o la elaboración de una historia propia o la aceptación 

de una historia que se nos cuenta acerca de nosotros aparece allá donde se quiera 

mirar. Una historia, una práctica simbólica, un orden social nos sujeta, nos hace 
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sujetos, da identidad, prescribe deseos, ordena el sentido de lo que acontece, explica 

y justifica el sufrimiento. 

La institución simbólica no agota el ahormarse del sentido. El hábito acota y 

anticipa, desde luego, y anda por ahí desde momentos muy tempranos de la historia 

trascendental del individuo concreto (Richir,2004), nervando el campo del aparecer. 

Inconsciente aparecido por la sedimentación del sentido de experiencias (Merleau-

Ponty, 1964), el hábito sugiere como qué ha de tomarse el tono de una voz, o una 

presión en el pecho en medio de una conversación con un amante enfadado, como qué 

aparece de súbito el amante y como qué me aparezco a mí o siento que me aparezco 

a sus ojos. Es, posiblemente, el núcleo patogenético de los llamados trastornos de 

personalidad, compuesto por hábitos rígidos, con un affekt tendencialmente 

phantom16, un ich tendencialmente phantom, un alter phantomizándosenos sin saber 

cómo.  

Pero hay más en la experiencia que hábito y relato. Hay una libertad 

irresponsable del campo fenomenológico, que no se quiere dejar someter ni al hábito 

ni al relato. Una libertad necesaria, que no depende de lo querido por nosotros, y 

contingente, porque el campo es un campo de azares tanto como de restricciones. Una 

libertad que es resistencia a lo mismo y posibilidad de algo nuevo que afloje la 

rigidez del repertorio de significados disponibles, acontecer continuo de un sujeto 

aun-por-sujetar. 

La naturaleza convencional de la institución simbólica,  y el hecho de que su 

estructura deba interiorizarse y emplearse en contextos diferentes, con normas que 

van cambiando, explica parte de su desajuste con lo instituido por hábito, que es 

histórico, sedimentario, particular. La naturaleza esquemática del campo 

fenomenológico salvaje lo encastra entre el hábito y la lengua y lo separa del hábito y 

de la lengua y de los hijos de la lengua. La necesidad de lo dado es su apariencia, que 

encubre los ajustes precarios de tanta contingencia.  

                                                 
16 Es decir, no espacializado, flotante y rígido a la vez, fantasmático en su perduración intemporal y en 

su capacidad para «hechizar» encuentros afectivos concretos. Es importante recordar que los 

trastornos psiquiátricos son, en su mera estructura, dinámicos. En este caso, la «fantasmización» del 

otro que un phantomaffekt opera es una escisión dinámica y variable de la afectividad que no presenta 

siempre la misma intensidad, que se mezcla, por así decir, con un resto del phantasieleib del otro 

concreto, y así el trabajo de terapia es posible.  
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Esta misma ausencia de forzosidad impide el cierre de la significación, deja 

hueco al hablante para torcer el repertorio de significados recibido y abre el orden 

simbólico a una gramática histórica. Pero también ese (des)ajuste constante, 

aconteciente siempre, singular, puede torcerse más de lo soportable, por avatares de 

la historia trascendental del hábito, por mordiscos reales de lo simbólico, por 

descarríos insospechados del campo arcaico de la fenomenización. Esa es la empiria 

de las enfermedades mentales. 

 

Nonadas salvajes 

Qué aparece entonces tras el sacrificio del yo, cuando se han roto las cántaras de 

la estructura de la proposición que articula mi voluntad y mis fines, ordena el 

espacio moral, exige la sumisión al gobierno de la fuerza. Qué aparece cuando se 

cuestionan los hábitos, las nervaduras del sentido que son sedimento de mi historia 

trascendental. 

Aparece una nonada. Deseo sin voluntad, cosas sin objetualizar, otros aquíes 

absolutos múltiples acogidos en su cualqueridad. Tras el sacrificio del yo aparece 

todo aquello que sucede en mí sin ser yo.  

Aparece la región salvaje.  

A un palmo de mí, la región salvaje17.  

László Tengelyi (Tengelyi,2004) llamó región salvaje a todo aquello que en la 

historia vital resiste a la lengua, a la cultura, a la sociedad, al relato, a las formas 

variadas que toma la institución simbólica. La experiencia (concebida como la 

aparición de un sentido que contradice lo esperado), el inconsciente, la palabra 

operante y la expresión creativa, los giros bruscos de la biografía o la experiencia 

misma de la alteridad resguardan un ser salvaje que los distintos recursos de la 

institución doman sólo en parte.  

El repertorio de significados disponibles penetra esto salvaje a distinta 

profundidad. La narración es el más liviano. Los grandes temas culturales, las 

elaboraciones simbólicas más viejas, que Huber llamó matriz antropológica y 

                                                 
17 Anoto la presencia de esta distancia de un palmo en un viejo libro de Agamben, La comunidad que 

viene y en otro más reciente de Esquirol, La penúltima bondad. Agamben cuenta como esa parábola pasó 

de Scholem a Benjamin y de este a Bloch, que la escribió en Spuren, en el capítulo La mano invisible. El 

reino mesiánico, el reino de la paz, el mundo por venir, es este mundo, salvo por una pequeña 

diferencia, tan difícil de salvar que precisa la venida del Mesías.  
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Fernando Colina, con más gracia y siguiendo a Mallarmé El libro, muerden más 

hondo, y más hondo aun la estructura de la proposición. Pero todos son grados de 

esta arquitectónica de lo instituido. Más allá, espera todavía la misma estructura del 

fenómeno en tanto fenómeno de algo distinto de sí, de una cosa o fondo o mundo, y 

aún más allá fenómenos que no dicen sino que dan qué decir, fenómenos nada más 

que fenómenos 

Este es el salvajerío que Tengelyi recorre para pensar la experiencia de lo nuevo 

(Forestier, 2015), una multiplicidad de individuaciones contingentes que hormiguean 

en el campo fenomenológico y se ordenan de por sí, por contigüidad, por ritmos, por 

contraste, en variedad indefinida y con un régimen propio que Richir llamó libertad 

fenomenológica.  

El lugar más delicado del lugar salvaje bien puede ser, aquí, para nosotros, la 

transición, en el fenómeno de lenguaje18, de los múltiples esbozos de sentido al ipse 

del sentido en esbozo (Tengelyi,2010). Por un lado, un fenómeno de lenguaje está 

replegado, arrugado de múltiples esbozos de sentido que remiten a fenómenos de 

mundo fuera de lenguaje. Por otro lado, alguno de estos esbozos da en estabilizarse 

en un cierto ipse sin concepto, capaz de mantenerse a la búsqueda de sí en una fase 

de presencia, que puede «durar» un tiempo largo o brevísimo, estirada entre una 

promesa y una exigencia de sentido que viran una en otra, que no son del orden 

retentivo/protentivo. En el lado de allá, los fenómenos de mundo fuera de lenguaje se 

esquematizan en ritmos sin origen ni fin, ritmos esquemáticos sin arché ni telos, sin 

meta ni origen ni reposo, viniendo de un antaño trascendental hacia un futuro 

trascendental, y estos ritmos se reinscriben en los esbozos de sentido múltiples, las 

esencias salvajes de mundo fuera de lenguaje en las esencias salvajes de lenguaje 

(Richir,2006). Del lado de acá, el fenómeno de lenguaje parte a buscarse a sí mismo 

por ahí, se va estabilizando a partir de los múltiples esbozos de sentido, se distiende 

entre una promesa y exigencia, aun sin palabra. En algún momento la fase de 

presencia se resolverá en un significado instituido en el registro del presente vivo.  

Quién sabe cuándo.  

                                                 
18 A partir de aquí lenguaje será entendido en su acepción de fenómeno que dice algo (del fenómeno 

de mundo) fuera del lenguaje.  
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Quién sabe cuál será el significado que madure en el mundo. Porque el 

fenómeno de lenguaje permanece pasible de modificación, y transpasible, capaz de 

resonar con fenómenos de mundo hasta muy avanzada su maduración, hasta la 

misma estabilización retentiva/protentiva.  

Hay tantos fenómenos de mundo haciéndose que no serán presentes.  

Hay tantos fenómenos de mundo que no pueden anticiparse protentivamente 

desde el hacerse de una presentación.   

Fenómenos de mundo que serán reales sin haber sido nunca posibles.  

Virtualidades.  

Virtualidades ordenándose por síntesis pasiva, corriendo por las analogías y 

diferencias estructurales del pasado/futuro trascendental, la exigencia/promesa, la 

protentio/retentio.  

Esa apretura de fenómenos de mundo, de esbozos de sentido, de sentido aun 

haciéndose permanece abierta a sí misma. Los fenómenos de mundo fuera de 

lenguaje permanecen transpasibles unos a otros y fungen como transposibles los 

unos de los otros. Los esbozos de sentido (que remiten a fenómenos de mundo) 

permanecen transpasibles unos de otros y fungen como transposibles uno de otro. En 

este dar que decir de los fenómenos de mundo reside la novedad radical siempre 

haciéndose que habita el campo fenomenológico. En este transitar de las esencias 

salvajes a las esencias salvajes de lenguaje al ipse sin concepto se cumple el acaecer de 

lo nuevo del sentido.  

Lo nuevo no sujeto.  

Lo nuevo sin contar.  

Lo indisponible de lo real dando sentido.  

Hay que reparar en lo menor. Los estudios de Tengelyi (Tengelyi,2006) piensan 

este acaecer de lo nuevo como una experiencia que llega y cambia. Cambia el 

proyecto del arrojamiento, el relato que uno se hace de sí, la sujeción misma del 

sujeto. Hay un heroísmo del acontecimiento, un Kairós de lo nuevo como algo raro 

que se debe acoger, así sucede en Maldiney también, en Badiou y Zizek, en 

Heidegger incluso.   

Y algo de eso marca el cambio en terapia. Pero su matriz fenomenológica no es lo 

raro. Es lo discreto, lo inadvertido. Su matriz es la subjetivación continua, levísima 
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aconteciendo siempre. El hacerse a una del ipse del sentido y del ipse que soy. El 

hacerse continuo del ipse que soy, a partir de las individuaciones que hormiguean en 

el campo en que estoy. El poner por uno lo afectante según cierta disposición 

singular acaeciente.  

Porque en la masa de sentido haciéndose, aun en lo más arcaico, hay una 

afectividad moviéndose, también, activa y pasiva, anónima y mía. La misma 

estratificación recorrida del lado del sentido haciéndose toca la afectividad, que se 

deja analizar también en registros (Posada Varela, 2015). Hay modos arcaicos de la 

afectividad animando y animándose en los fenómenos de mundo fuera de lenguaje y 

en los fenómenos de mundo de lenguaje.  

Hay modos arcaicos de afectividad que tal vez es más sencillo pensar, por el 

momento, como fuerzas que se modulan en su trato con los ritmos esquemáticos. 

Una afectividad que va siendo compuesta y traspuesta en afectos, hasta comparecer 

como emociones ligadas a actos intencionales concretos y stimmungen a horizontes de 

mundo conscientes (Richir, 2004). 

La tematización de la afectividad en este contexto pide dar tres notas, que 

orienten lo que nos queda por pensar de lo nuevo del sentido.  

Primera, la alteridad íntima de esta afectividad, según la expresión de Posada 

Varela, o la matriz fenomenológica de la experiencia de lo daimónico como lo ajeno 

en mí más mío, tan cercano de las maneras en que se ha pensado la enfermedad 

mental (Rejón, 2021). Esa alteridad íntima no obedece sólo al cariz arcaico de la 

afectividad. Comparece en diferentes registros, arrastrada en las pasiones y en los 

humores que se hacen en nosotros sin nosotros. La alteridad íntima es una 

característica de la afectividad que se conserva en su deformación coherente a través 

de estratos y actos instituyentes y proviene de la estructura triple de la 

phantasia/afección.  

Richir introdujo la phantasia/afección para dar cuenta del registro más arcaico del 

campo fenomenológico y (esta doble tarea no queda sin consecuencia) para explicar 

como la facticidad primordial es de suyo interfacticidad, como el innenleib del otro se 

hace «experienciable en mi adentro desde el suyo» sin hacérseme presente a los ojos.  

El phantasieleib se abre en la leiblichkeit mía y del otro, cuando nos miramos. El 

phantasieleib es apertura en la carne mía del mundo antes de ser mía y del mundo.  
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Richir resuelve la ilocalización arcaica de la phantasieleib mediante actos 

instituyentes que se cumplen en el intercambio afectivo/expresivo el lactante con el 

otro, la madre, sobre todo. Pero esta institución no se compadece con algunas 

experiencias llamativas de bebés muy pequeños, ni tampoco con ciertas 

características de la afectividad según se ha pensado en Richir, Tengelyi o Husserl.  

Los bebés, casi recién nacidos, no solo prefieren las manchas que simulan rostros 

a las manchas sin más y los rostros de veras a las manchas que simulan rostros. Son 

también capaces de imitarla protrusión lingual del otro. La coordinación visuo-

cenestésica habla de una primordialidad del estar aquí absoluto, tal vez acunada in 

utero y que antecede cualquier acto instituyente.  

Lo cual no deja de resonar con problemas conceptuales que el trato con la 

afectividad arcaica despierta. Por un lado, esa afectividad está ordenada en 

mociones, en intensidades y ritmos que se han llamado kinestesias. Por otro, la 

afectividad arrastra hasta estratos muy familiares de la experiencia una tendencia a ser 

anónima.(Tengelyi 2009). El ipse afectivo en formación contina viene marcado por este 

anonimato que lo toma desde dentro de sí.  

Todas las maneras de hacer un ipse desde lo anónimo por repliegue padecen de 

una doble oscuridad genética. No saber cómo el entretoque de lo anónimo consigo 

pueda crear lo propio. No poder mantener en el ipse la experiencia anónima de su 

adentro afectivo junto a la experiencia propia del ipse afectivo. La experiencia de 

saberse un ipse en protoprimera persona donde parpadea un cualquiera.  

La solución es otra. La solución está entreverada en el concepto de kinestesias 

afectivas. La solución envuelve de afectos un aquí absoluto propioceptivo-cenestésico, 

que centra la phantasieleib (Maiese, 2016)19.  

El ipse surge en la puntada que sujeta dos hojas (la phantasia en su alteridad in 

fieri y la afectividad en su anonimato rebelde) con el hilo propioceptivo-cenestésico 

invisible en el fluir de afecciones. El ipse es alteridad/afectividad centrada. Emerge 

como parpadeo en el hilván de tejidos arcaicos. El parpadeo del ipse no eleva la 

afectividad a propia de una vez para siempre. Inaugura una tensión apropiante y 

                                                 
19 La cenestesia no es kinestesia en el sentido de Husserl. No puedo entrar en el análisis del concepto 

desde la koiné aisthesis, valga aquí que es un elemento pre-subjetivo (no necesariamente inconsciente, 

aunque también, a veces)vinculado al esquema corporal, que establece la posición, el eje, con respecto 

del cual los afectos, las sensaciones, se disponen. 
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una distensión hacia la impropiedad mía.  En cualquiera acaecimiento subjetivante es 

posible entrar y salir de la propiedad de mis afectos, de la alteridad de mi aiesthesis, 

de la hechizante quietud del eje alrededor del cual hay mundo. 

Claro que la leiblichkeit es siempre ya entredós (Zwischenleiblichkeit) (Richir, 2006). 

El phantasieleib, en su carácter de chorá, de la fibra de la carne del mundo 

(Schnell,2013), es siempre ya interfacticidad de aquíes absolutos. Tanto su estructura 

triple (condición del hacerse animado del ipse del sentido20) como la aparición del ipse 

mío afectivo pasa por la anonimidad parpadeante, impersonal del encuentro con 

otro, por la modulación mutua de phantasieleiber arcaicos, por el hacerse a dos del 

sentido posible, que cuando llega, nos toma por de dentro como si hubiera estado 

siempre allí. En esta animación de a dos del sentido a partir del phantasieleib 

impersonal habita lo nuevo.   

El salvajerío es asintótico y último. Asiento final de lo fenoménico haciéndose y 

deshaciéndose, ajeno a una puesta en lenguaje, lo que acontece por la región salvaje 

es inconsciente, arquitectónicamente necesario quizás, pero atestable solo por huellas 

en otros registros de la experiencia.  Pero la experiencia no es una suma simple de 

esto salvaje y de una lengua formalizada, sino la coexistencia de instituciones 

múltiples en estratos distintos, separados por brechas unos de otros, entreverándose 

y deformando y reformando siempre esto concreto que insiste en ir a su aire. En la 

región salvaje van naciendo siempre contingencias, individuaciones desajustadas con 

el repertorio de significados disponibles, a veces malencontradas con ellos, en formas 

terribles de sufrimiento donde insisten e insisten y no encuentran acomodo ninguno.  

No hay en la experiencia una sucesión ordenada desde un fondo muy profundo 

y muy sólido y misterioso que fuera sometido a refinados sucesivos, cuya lógica 

fuera posible aprender y anotar y enseñar a otros y anticipar para otros. Este orden 

constructivo simple, ese orden deductivo simple, ha sido uno de los supuestos 

desatendidos de la psiquiatría fenomenológica  y volvió imposible pensar la 

convivencia en un paciente de regímenes de experiencia diferentes y copresentes, 

delirantes y no, alucinados y corrientes, al desconocer la resistencia instituyente del 

hábito o la logicidad intrínseca al lenguaje común, que lo sostienen aun en medio de 

                                                 
20 En su recorrido desde los fenómenos de mundo fuera de lenguaje a la palabra. 
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una psicosis que, si la subjetividad fuera homogénea y el daño global, como se ha 

supuesto, no podría dejar de abocar al caos y la anomia.  

Ahora bien, toda esta masa vertical de registros no es sino una dimensión del 

acaecer del sentido. El campo fenomenológico se ordena también, en cualquier 

registro, según cierta remisión horizontal entre fenómenos. El campo fenomenológico 

es un medio hialino con repliegues invisibles, con nervaduras inconscientes, con 

dispersiones abisales que se concentran, insoportables, banales, en una singularidad 

que surge.  

 

Una postal a Montreuil-sur-Mer 

Estimado Monsieur Nancy. Gracias por recordarme que la singularidad acaece 

de una vez, cada vez, pero no es simple. Es una puesta en común de instancias 

heterogéneas. Es una forma de encuentro que llega y pasa. Pero a veces no. Los 

síntomas psiquiátricos, la singularidad-síntoma, la singularidad-síndrome, tal vez, es 

el encuentro fijado entre una impersonalidad propia individuándose y un ámbito 

personal instituido, individuado a su vez. El encuentro, entonces, entre regímenes de 

individuaciones dispares. 

 

Perpetuum mobile (esbozo de la coexistencia) 

Me he levantado de la mesa para rumiar un párrafo por el pasillo, que a esta hora 

de la tarde recibe más bien poca luz, y grisea, a pesar de la tarima blanca que 

escogimos para el suelo, que cruje, por cierto, con el cambio de temperatura exterior 

y el calor acumulado en el día y con los pasos de mis hijas o de Carmen, cada una 

con su cierto ritmo y su modo de cargar el peso y de aliviar las lamas.   

Este ruido, la luz en retroceso, la tibieza excesiva, los muebles, las conversaciones 

del vecino a través del tabique van tomando cuerpo o difuminándose, como los 

objetos o las frases, y se mezclan en un orden singular, propio de un momento más o 

menos largo de la tarde, donde se repliegan también los crujidos o la irritación súbita 

de oír de nuevo la tele a través del tabique, o se componen en otro tiempo 

individuado, más denso y más amplio, «esta tarde», «este día lunes», y el sentido que 

toman y su murmullo incesante, por lo común desatendido, precisan de palabras y 

conceptos, pero no sólo, porque hay un ritmo en la afección y en los afectos que es 
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ajeno al lenguaje de lengua, el del diccionario y la tradición de prosa, pero que la 

lengua marca, conduce, anticipa según apercepciones, según conceptos que 

favorecen objetos y cualidades ajenos a este cuarto mío singular,  porque han de 

servir a todos pero a ningún cuarto y a todas y ninguna tarde, y ayudan o tal vez 

obligan a separar en cualidad de objeto y cualidad mía sentiente lo que viene 

mezclado, o mejor lo que viene en quiasma, como vienen estas palabras en quiasma 

con su sonido silente pensado  y el picor en la espalda y el dolor crónico de mi 

Aquiles derecho, y entonces el sentido de esta fenomenicidad singular derrama de 

los pocillos de la lengua, está en demasía sobre la lengua y está en defecto, también, 

porque la lengua es un sistema siempre de más, sincrónico, diferencial, sin tiempo 

que no sea instantáneo ni espacio que no sea estallado, y entonces hay lagunas en 

esta tarde, que la lengua crea con su exceso, y donde la fenomenicidad se repliega, y 

hay un cierto acuerdo y un desacuerdo, y por ello el lenguaje que se mueve entre la 

lengua, y la tuerce y la abre y hay posibilidad para la tarde de hoy, aunque nunca 

entera, siempre en falta y en sobras, pero en este desencuentro hay algo de libertad 

menor y cotidiana.  

El orden horizontal del campo fenoménico que se da diciéndose 

prejudicativamente, este orden singular de la tarde, su palabra operante o fenómeno 

de lenguaje, está hecho de ritmos, intensidades, recurrencias que ponen y apartan, 

que se reúnen en una concrescencia individuada, la de esta esta falsa madera a vetas. 

Esta concrescencia fenoménica precisa también de blancos, de repliegues que 

permanecen implícitos, desatendidos, inconscientes incluso, pero sostienen y dan 

espesor, aseguran la posibilidad de apertura, y de la polisemia del campo, que ahora 

ya no es «tarde para escribir» sino «rato de calma antes de ponerme con la cena de las 

niñas». El fenómeno abriendo sentido, dando espacio y tiempo, precisa de un blanco 

ajeno al sentido explícito (Richir,1988), pero imprescindible para el contraste, para el 

exceso del campo sobre el fenómeno, para la virtualidad implicada. En esos blancos 

se escande la continuidad del fenómeno de lenguaje, se ordena la masa de sentido 

haciéndose y se remiten unos fenómenos a otros. Esta logicidad reflexiva sin 

concepto prepara el campo fenoménico para alojar la institución simbólica y la 

institución habitudinal (Richir,1988). 
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El orden horizontal de logicidad intrínseca se reitera por toda la masa vertical del 

campo, en el vivir estratificado en diferentes registros que se dan una vez cada vez. 

En los campos visuales, auditivos, kinestésicos donde se dan apariencias y esquicios 

que se componen como precosas y pre-espacios, y que con el moverse fluido del 

cuerpo vienen a dar un espacio centrado y objetivo, una cosa profunda, con frente y 

envés, que podrá por milagro pensarse como sola y ajena algún día (Husserl,1997).  

En las apercepciones mundanas o de lengua, temporalizadas en presente vivo, donde 

instituciones plurales fijan el significado de objetos, o protobjetos, sensibles, lo 

estabilizan, lo ahondan y enriquecen mediante su fuerza simbolizante, claro que a 

costa de una merma en la riqueza de la masa de sentido incoándose que, a cada 

momento, bajo cada momento del presente vivo en realidad, alienta y anima y se 

pierde o se gana.  En los seres de lengua apercibidos que se llaman sensaciones, 

sentimientos, emociones, pasiones, afecciones, pensamiento (Richir,2015); cada uno 

con ritmos de temporalización y espacialización propios, que deben componerse, 

pero pueden desarreglarse, y entonces aparecen como extravagancias o síntomas 

(Richir,2013).   

Y también en los fenómenos de mundo puestos en lenguaje y en los fenómenos 

de mundo fuera de lenguaje aconteciendo como esquemas, y como esquemas de 

esquemas, como formas concretas de unidad contingente de lo múltiple, que se 

hacen y deshacen entre los significados que las apercepciones de lengua balizan, 

venteando apenas el tiempo que fluye. Esquemas de concreciones entreverados con 

afecciones lábiles, afecciones que son repliegues del campo de afectividad donde 

surgen y que los excede.  

Nadie puede asegurar cómo se componen los registros, ni cómo se alcanza la 

presencia de unos en otros.  

Sabemos un poco. Sabemos que deben resonar unos en otros.  

Sabemos que esa resonancia se ha llamado transpasibilidad, que nombra su 

encargo trascendental de mantener los registros abiertos y distintos. Sabemos que se 

ha pensado como un tipo de síntesis pasiva (Richir, 2017) . 
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Sabemos que la intencionalidad es una concrescencia mereológica que acaece de 

suyo (Posada Varela 2012, 2013, 2016)21. Y sabemos que la intencionalidad, aun en sus 

formas arcaicas, es el lugar donde acontece el sentido, donde se individúa el sentido 

concreto. La correlación intencional es un acaecimiento individuante donde habita el 

sentido. Y sabemos que se dan en la experiencia una pluralidad inagotable de 

correlaciones intencionales, de acaecimientos individuantes de sentido, integrándose 

o contrastándose, que tantas veces no alcanzan conciencia en el presente vivo.  

Sabemos que hay constricciones formales concretas en cada registro. El registro 

del presente vivo compone desde sí coherencia a partir de múltiples fenómenos de 

mundo, a veces extraños, incompatibles unos con otros si se ponen en razón. En el 

mundo natural hay constancia en las cosas percibidas, espacio objetivable, doxa de 

causalidad y tiempo común a todos. Pero esa coherencia es lograda e impuesta, 

supone la deformación coherente de fenómenos de mundo y de lenguaje que se 

agitan indecisos entre lograrse y perderse por la masa de sentido haciéndose. 

Deformación por cambio de registro. Pero deformación coherente por el efecto 

formante del registro, que en beneficio de la experiencia compone una 

homogeneidad totalizante. El presente vivo recose sin que las suturas asomen 

acaecimientos locales de sentido, fenómenos de mundo y de lenguaje que se abren y 

se incluyen y se cierran. No hay «el mundo del esquizofrénico», salvo como caso 

límite, sino fenómenos de mundo esquizofrénicos conviviendo con otros modos 

corrientes de darse el cuerpo y el mundo y los otros, en cada paciente, dominando 

unos u otros según la ocasión, o equilibrándose.    

Y sabemos que no todos los posibles acontecimientos intencionales pesan lo 

mismo en la composición de este momento, de esta experiencia. No todos los 

registros pueden igual para cada acaecimiento.  

Pues bien, las posibilidades de enfermar se reparten por la densidad del campo 

fenomenológico, por sus órdenes horizontal y vertical, cada vez de una vez; afectan a 

diferentes registros, cambiando a través de ellos,  sea cual sea el de su condición de 

posibilidad primera, donde empezaron resonar; y toman su forma final del latir 

                                                 
21 Es decir, una concrescencia de partes no independientes con respecto al sentido que aparece con ella, 

que no es «puesta» por el «sujeto» ni «estimulada» por los «datos sensibles», sino aconteciente a partir 

de ambos.  
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disjunto del campo. Hay cuadros que se ordenan alrededor de una laguna de 

fenomenicidad que la institución provoca, de un menoscabo en el aparecer y una 

reiteración del significado instituido. Así, probablemente, caracteropatías, fobias y 

delirios crónicos. Hay cuadros que hacen resonar en el estrato simbólicamente 

instituido aconteceres que llegan desde otros registros, como  la stimmung 

melancólica, donde se siente el cierre de la transpasibilidad, y el mundo aparece 

como casi vacío de posibles y transposibles (Posada Varela, 2018, Molina-Andreu, 

2021); o el síndrome de extrañamiento de las esquizofrenias paucisintomáticas, 

donde la alteridad íntima de la afectividad arcaica se compone en un vaciado de 

sentido (González Calvo, 2012) que, sin embargo, se sostiene por la institución 

habitudinal y simbólica; o la resonancia en el presente vivo de la sobreabundancia e  

inminencia amenazantes de sentido que viene con la apofansis predelirante.  

El campo fenomenológico se corruga o se distiende al batir de un pulso propio. 

Los fenómenos de mundo fuera de lenguaje forman una pluralidad virtual de 

acaecimientos que sólo a veces se actualiza, por la mucha intensidad que los anima, 

pongamos por caso. Entonces el campo se abre a otro registro. Asegurado, pareciera, 

en las puntadas de las síntesis sensibles, el campo fenomenológico se aventa, cuando 

llega el momento, y sale al aire un fenómeno de lenguaje, brusco o lentamente 

madurado. Acaece la apertura de un registro, se da sentido y el campo lo acomoda, 

para aquietarse luego y dejar que la experiencia siga su curso22.  

Así también en las enfermedades mentales. Con eso trabajamos.  

Avancemos una hipótesis: la psicoterapia consiste en deshacer un malencuentro 

local entre el aparecer del fenómeno y la institución y el hábito que lo hacen legible 

siempre ya. La farmacoterapia, por su parte, interviene sobre las condiciones previas 

del aparecer23, en la medida en que éstas dan por supuesto un cierto cruce de las 

                                                 
22 Como el inconsciente para Lacan, el campo fenomenológico se abre y se cierra, y hay que estar 

atentos a esa apertura, y promoverla siquiera indirectamente. cada individuación arrima todo esto, y 

diferentes formas de institución, en un concreto más o menos inteligible. 
23 Aunque no pararé en esto aquí, la medicación dista de ser un paliativo de la angustia. La medicación 

afecta la nervadura prefenoménica a partir de la que acontece la subjetividad pre y postsimbólica. De 

ahí su eficacia y su impotencia. Las nervaduras de lo real abren posibilidades, no fuerzan hechos. Por 

eso su corrección no deshace, o no siempre o no por completo las posibilidades efectuadas, los 

descarríos, si se quiere, de estos posibles. Fuchs lo ha resumido con mucha gracia: a la medicación se 

le pide que nos haga ser como antes para estar bien y a la psicoterapia dejar de ser como antes para 

estar bien.  Ambas son, en cualquier caso, estrategias de resubjetivación.  
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nervaduras de lo real, donde se anticipa ex negativo las condiciones del aparecer para 

el humano. Las dos rearticulan el encuentro entre la institución simbólica, 

habitudinal, la que se quiera y los ritmos, intensidades y vacíos de la región salvaje. 

 

Una postal al profesor Husserl 

Estimado Prof. Husserl. Gracias por recordarme que el puro campo sensible 

puede muy bien ser un perno que asegure el despliegue de lo inaudito, 

sorprendente, agazapado, virtualmente implicado en el acaecer del sentido. Sigo sin 

convencerme de que haya una prioridad lógica o genética en lo sensible sin más. ¿No 

encuentra posible que sea la dimensión más o menos fija de la apertura del sentido, 

un reposo del ajetreo afectivo de esta apertura? ¿Lo visible de lo invisible? 

 

Un texto menor de Freud 

En 1924 Freud publicó La pérdida de la realidad en las neurosis y en las psicosis. Es un 

ensayo breve, una especie de pausa, quizás un texto menor. Neurosis y psicosis 

pierden algo de lo real, dice Freud, o mucho, en dos movimientos, repliegue y 

reescritura. En las psicosis se da una retirada del yo ante una realidad que no 

soporta, y se sigue de una reelaboración a base de recuerdos, representaciones, 

huellas instituidas que sustituyen esta realidad negada y bajo forma alucinatoria, por 

ejemplo, se transforman en el equivalente del flujo de percepción y pensamiento que 

no asienta en esa realidad ahora perdida. En las neurosis se deja ir también un 

fragmento de realidad, incompatible con las demandas del ello, pero la formación de 

compromiso del síntoma se apoya en otro fragmento de realidad que se ata en 

relación simbólica con aquella otra de la que no se quiere saber nada.  

En ambos casos, una merma de realidad y una sustitución a partir de elementos 

sedimentados y actuantes en el sujeto, elementos habitudinal y simbólicamente 

instituidos.  

Pero cómo se puede perder y reescribir la realidad.  

Qué se quiere decir con eso, si no vamos simplemente a desplegar las 

consecuencias analíticas de una definición convencional de realidad y de su 

oposición formal en la locura.  
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Qué se pierde de la realidad sino el encuentro más o menos logrado entre lo 

concreto de esta intensidad, ritmo y orden del campo fenoménico y las instituciones 

sucesivas que lo habitan.  

Las palabras no se pierden.  

El campo fenoménico susceptible de lenguaje no se pierde 

El encuentro se pierde. 

No se trata de diluir las formas terribles de sufrimiento de la enfermedad mental 

en el aguachirle biempensante de la despatologización, tan cercana de la normalización, 

una bobería, egoísta y cruel. Se trata más bien de recordar que aquello dado es la 

elaboración de una serie de órdenes fenoménicos, a través de una pluralidad de 

acontecimientos instituyentes, que han sedimentado en la fibra de lo real, 

entreverados con un hacerse de lo fenoménico en ritmos, síntesis y escorzos. La 

reelaboración psicótica y neurótica de la realidad, entera o parcial, intensa o suave, se 

aprovecha de posibles inscritos en su estructura misma, en su salvajerío y sus 

matrices, y así reescriben la realidad parlante. 

La pérdida de la realidad está inscrita en la realidad como malencuentro.  No es 

un asalto de una potencia extraña, es una extraña actualización de sí misma.  

La pérdida de la realidad es un acontecimiento interno a la realidad. 

 

Cuánto de salvaje es salvaje 

No hay experiencia sin orden fenoménico y no hay experiencia sin institución 

No hay realidad que no suponga encuentro y pérdida.  

Exceso y carencia.  

Exceso del campo fenoménico, de la chorá fáctica sobre los posibles de la lengua y 

exceso del orden simbólico y habitudinal sobre el campo. Abundancia y recorte, 

descuadre de la realidad consigo misma por el cual se vuelve inteligible. El sentido 

haciéndose se apoya en fenómenos de mundo fuera de lenguaje donde se está dando 

siempre ya lo nuevo virtual, allí, en la región salvaje.   

¿Pero cuánto de salvaje, hasta dónde?  

Cuanta remoción es necesaria, cuánto de sentido haciéndose resulta alcanzable, 

tolerable. La respuesta es que no se sabe. Depende del paciente, del momento, de la 

prudencia, de la capacidad. Sea como sea, el proceso de terapia comienza por atender 
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el relato que de la vida propia trae un paciente y partir de ahí anda en vaivenes por 

momentos que dan cuerpo de maneras distintas al reencuentro del campo 

fenomenológico y las posibilidades de la institución habitudinal o simbólica: 

ensanchamiento de la base experiencial; reconstrucción de matrices instituidas; 

comprensión de su utilidad, peso y estructura y de su disposición y efectos en la 

identidad narrativa, para cuestionarlas luego y arriesgar una suspensión, una 

apertura experiencial en terapia y fuera de ella, donde lo presente pueda liberarse de 

eso instituido y finalmente reasentar en matrices, esquemas cambiados o aliviados, 

que puedan disponerse de otro modo sobre un conjunto propio de valores 

prudenciales y en una identidad narrativa más compleja y más rica.   

El objeto y el detalle de la reconstrucción varían según el momento y las 

necesidades. Incluye, por ejemplo, los matices de intensidad y despliegue en el 

tiempo de un estado de ánimo, o los esquemas habitudinales, con su afecto, su 

posición de sujeto y su anticipación del otro; o la descripción de una escena típica, 

que pueda emplearse como modelo de sentido instituido. Más incierta y difícil es la 

recuperación de las estructuras del mundo de la vida y los rasgos parejos del yo 

prerreflexivo: tiempo vivido, corporalidad, espacialidad, otredad24.  

La reconstrucción trae también, o debe intentarse que traiga, cierta claridad 

acerca de la toma de posición del paciente frente a sus propias experiencias, hábitos o 

esquemas y el conjunto de valores, por lo común formulados a medias, dispersos y 

contradictorios que dan forma a una concepción del mundo, a los propios intereses y 

proyectos. Y reconstrucción es también remontar la génesis de estas formas del 

mundo de la vida y de estos valores a la historia vital en la que van apareciendo y 

cómo se entrecruzan allí con los acontecimientos que a cada cual le tocan, para 

abocar en flaquezas propias y situaciones patogénicas singulares.  

Toda esta tarea nos deja otra vez frente al enigma del pájaro Dodo, ahora más 

nítido. Cualquier terapia, ocupada con estructuras implícitas, cuando no 

inconscientes, autosostenidas y de suyo transparentes en la vida cotidiana, precisa 

una lengua fuertemente codificada, historizada, teórica. Una lengua que lleva a cabo 

un acto instituyente propio, sobreimponiendo sus clivajes simbólicos a los de 

                                                 
24 Condiciones del aparecer de un cierto estilo del mundo de la vida, que se han querido sistematizar 

no hace mucho como propios de una terapia fenomenológicamente fundamentada (Stanghellini, 

2017). 
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aquellos malencuentros que desea comprender y desmontar. Para acceder a lo salvaje 

precisa de la institución, para llevar mal que bien una resubjetivación que no 

depende de la verdad de la teoría precisa una teoría.  

El colapso de la región salvaje bajo la institución segunda de la lengua teórica es 

muy claro en los comentarios a historias clínicas de pacientes en análisis, sobre todo 

de aquellos de Freud o de Lacan o de Jung o de Klein, que se leen con minucia casi 

filológica. El efecto es conocido. El saber de la terapia es propio de la terapia, sólo allí 

se descubren tales y cuales verdades, y aquello aprendido allí ni debe ni tiene por 

qué poder traducirse a otras lenguas que, se diría, hablan de lo mismo.  

Pero ha pasado también desapercibida en la descripción de métodos más 

cercanos a la tradición fenomenológica de pensamiento, que debería tal vez ir más 

avisada. La psiquiatría fenomenológica lleva años dando vueltas al «mundo de la 

vida del paciente fóbico», a «la subjetividad del psicótico» y a su remisión a 

existenciarios, a una temporalidad o espacialidad o miocidad desbaratados, sin 

advertir que esa subjetividad y ese mundo no son homogéneos. La psiquiatría 

fenomenológica ha quedado ciega a los efectos instituyentes de su propio lenguaje, y 

de su origen moderno mismo. Por eso ha hecho colapsar los fenómenos de mundo 

plurales bajo el peso de un mundo de la vida monolítico, y ha desconocido cómo se 

ordenan en el presente vivo tiempos, ritmos, intensidades, esbozos de mundos 

dispares que no pierden atingencia cuando se componen con otros. Al contrario, 

permiten resolver la paradoja que supone postular una alteración grave de la 

temporalidad en un paciente que come y se lava sin mayor esfuerzo.   

Quizás el lugar más claro donde observar esta ceguera está en los análisis de la 

espacialidad de los distintos trastornos psiquiátricos, que no sólo describen 

variedades del mundo de la vida, sino que fungen como propedéutica de la terapia. 

La paradoja es más o menos ésta: los síntomas mentales no están «encerrados» en el 

cerebro o psique. No son «privados» sino que se despliegan en el hacer en el mundo. 

Ahora bien, ese hacer está acotado, dirigido, por la espacialidad del «mundo de la 

vida del paciente» (¿del trastorno? ¿del trastorno encarnado? ¿del paciente en tanto 

individuo enfermo?) que puede ser más «cerrado» o «fragmentado» o «estrecho». Y 

ese mundo de la vida es privativo del paciente. Es «su» mundo de la vida (Fuchs 

2007, 2019). La bienvenida apertura del síntoma al mundo, consecuencia de 
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concebirlo como fenómeno, se empobrece al desplazar esa privacidad desde la 

«subjetividad», o «la mente», al mundo.  

Encerrado en el mundo, con un solo juguete.  

El supuesto instituido y no analizado de una subjetividad única, homogénea y 

fundamental no deja entender, en este ejemplo, aspectos fundamentales de la 

espacialidad. Que la espacialidad es de los fenómenos de mundo plurales, y que por 

tanto es, en cierto registro, fluida, dinámica, heterogénea. Que debe componerse en 

un mundo común de la vida en el presente vivo. Que esa composición es un efecto 

formante del registro, donde se conservan, por deformación coherente, algunos de 

los rasgos que por lo común se adjudican al «mundo de la vida del fóbico». Y, sobre 

todo, que la espacialidad es un momento del acaecer del sentido, y que ese «cierre» 

«angostura» «fragmentación» van ordenar el «cómo qué», el «en tanto qué» del 

fenómeno de lenguaje.  

Pero el sentido es un acaecer local, un toque.  

En el vocabulario de Patocka, es un acaecimiento en el campo fenomenológico, 

del cual «subjetividad» y» mundo» son respectos. Por eso «la subjetividad» 

ordenándo(se) en el presente vivo no es una, homogénea y fundamental, sino 

acontecimiento de puesta en forma, de composición, de componenda de los 

acaecimientos de sentido del campo. De la presencia sin presente de los fenómenos 

de lenguaje, del antaño y el porvenir de cada fenómeno nada más que fenómeno.  

Por eso en el acaecer aguarda una de-sujeción posible del sujeto, menuda, 

corriente. La esperanza de aflojar, esponjar, airear la institución de significados, de 

sujeciones económicas, culturales, sociales, familiares, biográficas.  

En fin, a nadie se le escapa que la articulación ejercida por el propio discurso 

teórico es inevitable, y aún más honda que su vinculación a la verdad como 

condición de eficacia. Casi fatiga reiterar que el ateoreticismo es un juego de manos 

que deja la propia teoría transparente. No se trata de fulminar la teoría sino de 

juzgarla con arreglo a su capacidad para desmenuzar e iluminar el desencuentro. Se 

requiere un cierto tacto teórico, que pueda sentirse a sí mismo cuando toque un objeto. 

Si lo único que nota es la propia teoría, hablando de sí e instituyéndose una y otra 

vez, mal asunto. Pero hay soluciones parciales a la paradoja de la institución teórica 

en terapia. Por un lado, la reconstrucción racional de las posibilidades de experiencia 
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y la reconstrucción racional de la praxis no hacen depender la eficacia de la verdad 

de la teoría, exponen lo implícito encubierto por la institución simbólica de la teoría. 

Por otro lado, las teorías causales cumplen una tarea de palanca, o de líquido 

revelador. Levantan estratos, exponen aspectos del campo fenomenológico, mundos 

posibles del campo, posibles nuevos de sentido. Y con arreglo a su eficacia en esta 

tarea deben juzgarse.  

 

Una postal a l’École Normale Superieur (entregar en mano) 

Estimado Prof. Badiou. He leído en el libro de un colega una peculiar aplicación 

de su trabajo acerca del acontecimiento. El Sr. Pakman amplía el alcance de 

«acontecimiento» a cualquier aparición novedosa, desquiciante (él la llama poética) 

de sentido en la vida cotidiana. Para ello, toma algo de su concepto de singularidad 

(algo presente,  pero no representado como tal en la «cuenta-por-uno» de la vida del 

individuo, en el relato que acerca de sí mismo, en la atribución de sentido en terapia) 

y lo acerca al de sentido de Jean-Luc Nancy (presencia de algo que toca). Aunque 

Pakman no lo redacta explícitamente así, el relato, cualquier institución de un 

significado, en realidad, forma parte de los factores de cohesión representados, pero 

no presentados, de lo puesto que estabiliza/sujeta el sentido y que sujeta al sujeto. 

¿Puedo preguntarle si es disparatado pensar que haya una matriz fenomenológica de 

estos desequilibrios, en el encuentro imperfecto entre una región salvaje y un aparato 

instituyente? Entiendo que tal vez sea demasiado estirar y remeter.  

 

Dos hipótesis 

«La pérdida de la realidad es un posible interno a la realidad, el desencuentro un 

posible interno al encuentro, las enfermedades mentales, un desmedro interno a la 

libertad del entrehacerse del campo fenomenológico y la institución, poquita cosa, 

esa libertad, una nonada de la que con todo no podemos pasarnos.  Si en verdad es 

así, merece la molestia este fárrago de registros y acaecimientos. Hay siempre un 

acceso posible, leve y muy difícil, al salvajerío acá de lo mismo, de la misma fobia, la 

misma obsesión, el mismo delirio.« 

Una hipótesis de la cura 
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«Se precisa dar palabra a fenómenos de mundo puestos en fenómenos de 

lenguaje que habitan el campo fenomenológico para reajustar un encuentro entre 

registros que tenga validez de experiencia. Pero no hay acceso voluntario a lo salvaje, 

sus bordes se ganan sólo mediante remoción y espera, y a veces la fenomenización 

del campo, la resimbolización del campo sentido no se alcanzan, no pueden 

lograrse.»   

Una hipótesis de la resistencia en la cura.  

Volvamos un momento a Simone Weil. La descreación es un movimiento que 

gana lo impersonal desde el [yo/nosotros] y alcanza un poco de libertad a través de la 

remoción de matrices instituidas e instituyentes. Este trabajo hacia lo impersonal 

aparece descrito con un vocabulario recurrente en los cuadernos de Weil, o en los 

extractos que se publicaron como La gravedad y la gracia, en A la espera de Dios 

también: atención, violencia, deseo, hambre, mecánica, necesario, real. La descreación 

es un trabajo costoso, muy duro, que circula en un cuerpo, un cuerpo que padece y 

precisa, afectado y deseante. 

Toda terapia conoce la dificultad de la descreación: el trabajo del fantasma, el 

goce del síntoma, la resistencia, el esquema, la autopropagacion y autosostenimiento 

de patrones, la inercia. 

La terapia pide hacerse cargo de afectos, disposiciones, estilos que se han hecho 

pasivamente en mí, en los que caigo o en los que me encuentro y cuyo origen es dado 

siempre ya como cumplido25. No como algo añoso, sucedido hace tiempo, sino como 

un antaño, algo de siempre acontecido en mí, algo en que me encuentro y lo 

encuentro dispuesto siempre ya, pretérito siempre y de lo que me he de hacer cargo 

ahora.   

Por eso todo cuesta tanto  

Toda institución funciona como una Gestell, una técnica que hace aparecer 

significado y hace aparecer un sujeto para el significado, que trabaja para estabilizar 

uno y el mismo significado y uno y el mismo sujeto. La Gestell (Heidegger, 2001) 

instituida se perpetúa a sí misma, en el lenguaje que se dice siempre a sí en lo dicho, 

en la cultura que juzga y ordena, en el hábito que trabaja para mantenerse. No hay 

subjetivación sin el encuentro individuante de la intensidad y el ritmo y el vacío de la 

                                                 
25 Por eso, en parte, son fáciles de objetivar como «la enfermedad».  
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región salvaje y de los trabajos de la Gestell. Se pude ir a lo oscuro, pero el regreso es 

hambre de claridad, y presencia cambiada de lo oscuro, memoria o huella suya26.  

Este es el segundo motivo por el que todo cuesta tanto.  

La dificultad del trabajo de remoción de lo instituido y la espera de la 

singularidad nueva de sentido desde la región salvaje puede entenderse mejor si se 

presta oído a la temporalidad distinta de las piezas que se mueven en terapia. 

Deshacer los malencuentros lleva tiempo porque lleva tiempos.  

El tiempo sin tiempo de la lengua. La estructura diferencial y diacrítica de una 

lengua se da de una vez, en una especie de instante suelto. Se aprende de a pocos, y 

lleva años; sus valores cambian, en décadas o siglos; se habla según el discurrir lineal 

del tiempo vivo. Pero la lengua es a cada instante sin tiempo, entera de una vez cada 

vez.   

La temporalidad paradójica del hábito. Desde un pasado sin vínculo retencional 

con el presente de la impresión, ayuda a conferirle significado, y le anticipa un futuro 

desde su propia temporalidad sedimentada. El hábito se está haciendo siempre, 

aunque está siempre hecho.  

La temporalización en pasado de los humores. El ánimo en que el que uno se 

encuentra proviene de algo en mí que anda a su aire. Caigo de pronto en el ánimo en 

que estoy,  siempre a redrotiempo. Los humores han abierto siempre ya un horizonte 

determinado de posibles, al menos hasta que su intensidad mengüe o el humor 

cambie.   

La temporalización en presente de una emoción transitiva. Aparece en un ahora 

casi señalable, con un objeto claro y con una cualidad afectiva que sin embargo 

puede desconocerse, por la poca costumbre o los buenos servicios que prestó esa 

ignorancia.  

La temporalización en futuro del proyecto, del arrojamiento concreto de cada 

cual en el mundo.  

La temporalidad cíclica del deseo, de lo mismo distinto. La ajenidad al tiempo de 

la pulsión, de lo mismo y lo mismo.  

                                                 
26 En un esfuerzo paralelo al que hemos empleado aquí, Colli emplea los términos de «contacto» y 

«expresión» o representación» para este irse a lo oscuro y volver. El punto de divergencia es si esto 

oscuro tiene o no una forma suya predicable, como lo dionisíaco tiene una forma suya, que lo apolíneo 

cambia, pero no suprime.  
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La temporalidad en fase, sin presente asignado, del nuevo sentido haciéndose.  

La temporalidad en antaño trascendental, en porvenir trascendental de los 

fenómenos de mundo fuera de lenguaje.  

Los tiempos de la luna y el sol, por supuesto, del crecimiento, maduración y 

vejez.  

El tiempo viejísimo de la vida, del philum, del género y la especie.  

Estos tiempos no son del relato. Circulares o brevísimos o separados del discurrir 

de los días son ajenos a lo que nos contamos y sin embargo asoman en lo que nos 

contamos, y deben cambiarlo. Su entrada en el tiempo del relato es el acaecimiento 

de lo nuevo del sentido, la suspensión, el desvío del tiempo que acontece en un 

instante propicio, largamente madurado (Stern, 2017). 

 Dice Pascal Quignard que la vida no es una biografía.   

 

Una postal para Monsieur Nancy, de nuevo 

No puedo dejar de agradecerle que me haya recordado que el sentido es también 

lo sensible y la capacidad para lo sensible, además de intelección potencial, de «en 

tanto qué» e incluso de la orientación de un arrojamiento al mundo. Lo sensible del 

cuerpo por fuera, del tacto y la vista y el ruido y lo sensible del cuerpo por de dentro. 

Sobre todo, porque lo sensible del sentido es tantas veces el anclaje de una apertura 

del campo fenomenológico a un sentido nuevo vivido, no a una sugerencia ni a una 

opinión. El momento presente del libro de Stern o el momento poético del libro de 

Pakman han encontrado razón en la misma pluralidad de acepciones de la palabrita 

de marras, siempre ya separándose en sensible e inteligible y siempre reuniéndose en 

eso que Vd. Llama toque y yo acontecimiento.  

 

A la escucha: el cuerpo 

El acceso a lo nuevo no se fuerza, solo se prepara, se atiende a su experiencia. Lo 

nuevo es imprepensable, algo real que no fue anticipado por la institución, por el 

hábito, que ni siquiera fue protentivamente determinado. Una novedad radical, 

aunque sea chiquita. Hay muchas técnicas descritas en la literatura terapéutica para 

favorecer, asistir, acompañar lo nuevo del sentido. La mayoría comienzan por un 

relato de la vida del que viene a consulta, y de sus problemas, y por un mito 
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terapéutico, una verdad teórica acerca de las causas probables del sufrimiento, de la 

eficacia del tratamiento, de la competencia del profesional (Fernández Liria, 

Rodríguez Vega 2001).  

El trabajo de cambio llega luego. Se pide al paciente un lenguaje rico en la 

evocación, detallado en el registro sensible, y se le devuelve un lenguaje parco, que 

retenga la imposición apresurada de significados, vivencias, razones. Se hace un 

esfuerzo por concentrarse en la emoción surgiendo, o en el recuerdo de la emoción 

antes de la conducta,  o de la emoción tras la conducta, también, porque una emoción 

vuelve sensible al cuerpo la presencia del sentido, su incoación, su dinámica 

temporal e intensiva. Se intenta facilitar experiencias nuevas o colaborar en la 

reasignación de significado a los sucesos cotidianos o en la reescritura de la vida 

pasada. O se hacen trabajar unos tiempos contra otros, a veces unos elementos de la 

institución contra otros, la lengua contra el hábito inconsciente de atribución de 

intenciones y motivos a las cosas que los otros hacen o dicen, por ejemplo, 

nombrándolo, sacándole su máscara de segunda naturaleza.  

Todo se concentra, todo converge hacia el sentido que se siente aunque no se 

intelija aún como tal sentido, aunque se note sólo su conducción, su peso, su hechizo, 

el modo en que acota lo posible. Una escucha del sentido en lo sensible, para 

atraparlo en significados luego, y trabajar con ellos. Una escucha del sentido 

sedimentado, cristalizado por la institución, que se aprehende ahora en la 

contingencia de su origen. Y del sentido nuevo que pueda llegar, cambiando las 

nervaduras del campo fenomenológico, haciéndose cuerpo.  Una escucha que 

cumple aquí como metáfora de la atención tendida, la espera, el percatarse primeo de 

que algo se mueve y el hacerse luego claro y distinto, o casi. 

Con alguna interpretación clara, corta y al pie.  

Porque el nudo [sentido-sensible-sentimiento] es el punto focal donde 

intelección, sensación y afectos precipitan Hay una distancia ínfima infinita entre las 

dos acepciones de «sentido», sentido sensible y sentido sensato (Nancy,2007). O en 

castellano, sensible e inteligible. Esa distancia es una nonada de espacio y de tiempo, 

la que separa el sentido haciéndose y su volcado en palabras. La que reúne lo 

múltiple abierto que se busca a sí mismo bajo una palabra. Una nonada frágil, leve, 

abierta a través de la situación de terapia, que es, en lo hondo, una circulación de la 
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afectividad del cuerpo entredós a través de todas las estructuras instituyentes,  de  

todas las determinaciones instituidas. De todas las estructuras y determinaciones 

que, si la cosa funciona, deben abrir esta circulación, abrirse a ella. A través del ritmo, 

dicen, del acuerdo en la expresión, del ajuste de afectos se permite que surja algo de 

sentido que empalabrar luego (Andersen 2012, Shotter, Katz 1999, Fuchs 2007, 2019). 

Una situación donde el afecto fijo se disuelve, o recupera un lugar y una fecha que no 

son los de ahora, o al menos comparece en su carácter de hábito, de personaje de una 

historia, y no de verdad que se repite siempre ya.  En otros términos: donde el 

phantomaffekt recupera su concreción, se reinscribe en la carne mía de mundo que fue,  

y el campo fenoménico ofrece un como qué distinto que colma una laguna en la 

fenomenización. Se afloja el hábito, se desteje un relato, el nuevo sentido puede hacer 

cuerpo con la vida trascendental previa (Posada Varela, 2018).  

La escucha, la sensibilidad de la presencia del sentido haciéndose se cumple en el 

cuerpo, hemos dicho, pero en el cuerpo por de dentro, el cuerpo que se piensa 

cuando cuesta decir cuerpo, en la circulación impersonal, inadvertida, del afecto que 

se pone en juego en terapia.  

Pero cómo.  

Sin duda la subjetividad es efectuada en la Gestell, es un producto técnico, de una 

institución que nos saca de lo oscuro. Pero lo oscuro no es sin forma. En lo hondo del 

campo fenomenológico hay esquemas. Hay afectividad.  

En lo hondo del cuerpo hay cuerpo.  

En lo hondo de mi cuerpo hay lo impersonal afectivo del cuerpo. Psyche ist 

ausgedehnt; weiss nichts davon». El alma está extendida por el cuerpo, como su 

densidad inapareciente, su exceso, la forma local de su apertura por de dentro. Hay 

una dimensión de la corporalidad que se desfonda. Ese desfondamiento es 

phantasieleib,  phantasieleib que es de siempre entredós (Zwischenleiblichkeit), de 

siempre interfacticidad, pluralidad de aquíes 27 , modulación constante de una 

                                                 
27 En un interesante trabajo sobre la atmósfera, Hubertus Tellenbach ()describe (la división es nuestra) 

dos tipos de atmosferización. La de una reunión (o un grupo de terapia) en la que los afectos 

sintonizan, y de la una ciudad, o un barrio. En los términos que empleamos aquí, la primera atmósfera 

es phantasieleib, , un sin lugar porque no comparece más que a través de gestos, tonos y está repartida 

en los múltiples centros/cuerpos. La segunda, phantomleib, es un afecto impregnado, como el de un 

cuadro o un paisaje tristes o alegres. Es una ilocalización escindida, vaporosa, no una repartida 

(Tellenbach, 1969). 
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corriente de afecciones/esquemas. El phantasieleib, como dimensión, envés, 

profundidad sin lugar (Gabilondo, 1999) del cuerpo es condición de surgimiento de lo 

nuevo del sentido, es la dimensión donde se entreveran los fenómenos de mundo 

fuera de lenguaje y la afectividad arcaica. Extensión sin lugar que se abre en el 

cuerpo, pero no aparece28, interfacticidad afectiva, apertura sensible y afectiva en 

común que circula entre paciente y terapeuta, se ajusta en una espacialidad común, 

hace hueco a lo imprepensable.   

Todo el acarreo previo, el mito terapéutico, la institución social del otro como 

experto, la delicada construcción de un espacio transicional, de una base segura, de la 

transferencia que son todos nombres de la circulación afectiva en interfacticidad, 

preparan el acontecimiento de lo nuevo.   

Al fin y al cabo, es la mirada del otro la que arranca la tarea de subjetivación 

(Schore, 1994), a partir de aquella primera puntada entre propiocepción, aiesthesis y 

afectividad. De la ipseidad intensiva, cenestésica, táctil, del recién nacido por la que 

circulan afectos múltiples, inmersa en un intercambio de miradas y gestos y ritmos 

que son un repertorio de afectos, intenciones o deseos que entreasoman pero no se 

presentan, y que no puede fijar de cierto, como el otro no puede saber que le anda al 

bebé por dentro. Un intercambio de intensidades que va trabajando la escisión 

dinámica del cuerpo en carne de adentro, carne de afuera y cosacuerpo 

(innenleiblichkeit, aussenleiblichkeit, körper), la figura reconocible del sujeto. Por eso la 

terapia circula siempre a través del otro. El movimiento de resubjetivación repite el 

movimiento de subjetivación, un movimiento de subjetivación continuo, que 

acontece como acaecimiento de sentido, modulado en la afectividad entredós, a 

través de su interioridad incierta29.  

Si la subjetividad aparece a uno con el mundo y con los otros, por los otros, 

incluso, cómo no va a echar mano de algún otro que acompañe su cambio, menudo 

como pueda parecer, el cambio, y costoso. De algún otro bien dispuesto, con una 

cierta maña y un poco de teoría y costumbre, que le ayuden a sostenerse cuando las 

                                                 
28 En tanto tal, porque es eso que Husserl llamó innenleiblichkeit, que se expresa en un aussenleiblichkeit, 

pero no aparece.  
29 Es así también para cierta neurobiología avisada, que ha concebido la relación terapéutica como 

«una nueva relación vincular donde el núcleo de la interacción terapéutica reside en la comunicación 

afectiva mediada por resonancia corporal, trasfondo y atmósfera, mucho más que por el lenguaje 

simbólico.» (Fuchs, 2004). 
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cosas se pongan bravas. De algún otro que ayude a la resubjetivación mediante el 

cuidado.  

Un cuidado que no consiste en liberar una verdad, muy terrible y profunda, 

encerrada de antiguo en una torre libidinal, maquinal, prerreflexiva sino en hacer 

hueco. Esta es la claridad final sobre la desarticulación de verdad teórica y terapia 

como cuidado asistido de uno mismo. El cuidado consiste en preparar el 

acaecimiento de lo imprepensable, en la extensión sin lugar del cuerpo vivo. No en el 

desciframiento y avío de un lugar dañado, de un lugar teórico/empírico dañado, sino 

en el hacer sinlugar para que un sentido nuevo parta a la aventura de sí mismo, y cree 

un vivir mejor, un deseo menos sujeto, una carga más liviana.  

Con eso vale.  
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