Fernando M enéndez:
|a ar aia escéptica tejedora de aforismos

Silverio Sanchez Corredera

Resena bibliografica: Hilos sueltos, Fernando Menéndez. Editorial Difacil, Valladolid,
2008. Portada de Kiker. 98 paginas

FERNANDO MENENDEZ

HILOS SUELTOS

DIFACIL

Hilos sueltos son algo mas de ochocientos aforismos, sin secciones, sin agrupamientos:
«hilos» y «sueltosy.
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Bellamente arropado, con la portada de Kiker, anunciadora de un trasfondo
pasional, y con el magnifico estudio introductorio de Jos¢ Ramoén Gonzalez, que
muestra nitidamente las borrosas fronteras que separan al aforismo de los modos
literarios vecinos (maxima, sentencia, epigrama, adagio, reflexion, refran...), estilo entre
la prosa y el verso, entre la poesia y la filosofia, entre lo claro y lo ambiguo, entre lo
certero y lo difuso, entre la verdad y la duda sugestiva.

Fernando viene acompafiado de una pléyade de autores, escogidos por ¢l, y nos
ofrece asi degustar los contrapuntos y constatar las encrucijadas poéticas. Doscientos
ocho son aforismos de treinta y cuatro autores, como Bousquet, Bufalino, Gervaso,
Spaziani o Mallet, y so6lo un pufiadito escaso mas renombrados, como Valéry o Cioran.
La mayor parte, unos seiscientos aforismos, son del poeta asturiano.

iNada mas facil de leer, frases breves y al grano! Eso es lo que cabria pensar,
pero so6lo en apariencia, porque requiere una lectura de continua interpretacion y de
mirada concentrada y atenta.

Empecé a leerlo como se lee normalmente un libro, golpe a golpe y verso a
verso y con cierto ritmo, pero me daba cuenta de que conectaba con unos facilmente y
que otros me resultaban opacos, porque habia que cambiar de esquema mental
continuamente. Necesitaba pararme y escanearlos. Después de varias paginas, de una
masa critica de formas y mensajes recibidos, empecé a entenderlos en su goteo,
concediéndoles distintos valores de gracia, fuerza y modalidad. ;Qué habia pasado?:
que habia encontrado la clave (mi clave interpretativa). Eran hilos, pero en una telarafia
donde iba y venia un artrépodo hilador artista solitario: Fernando Menéndez, con algo
de cinico —en el sentido clasico: triturador de la cultura—, algo de epictreo, algo de
estoico, en suma, un hijo sincrético de su tiempo: apegado a un solo lugar, la busqueda
de la belleza, en el naufragio de la vida y el islote de la poesia, entre el absurdo y la
esperanza de las pequefias cosas dotadas de sentido, entre la candidez de mirar el mundo
con sorpresa y la vehemencia hacia muy poco —el amor, la mujer, la libertad, la
honestidad—, entre el equilibrio de la austeridad y la ley del deseo. Es decir, un completo
desorden.

Pero toda esta anarquia, tan contemporanea, por otra parte, queda unificada por
un colorido que lo envuelve todo: el escepticismo, en su sentido mas certeramente
filosofico, porque el escéptico clasico no sigue la anomala variedad pusilanime que se
ha cansado de conocer, al contrario, tiene tanta ansia de conocimiento como cualquier
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académico, aunque repugna como ninguno los momentos dogmaticos, porque es sélo
buscador incansable de aquellas pocas verdades personales y directas.

Fernando navega en una agotadora ilusionante bisqueda de la belleza: «No hay
nada después de la belleza». Pero la belleza no es la perfeccion: «Los tontos discuten
sobre la perfeccion del mundo», y, ademas, no nos engafiemos: «El amor, como la
belleza, son sencillas nadasy.

Desde su aforismo conmensura el horizonte de la muerte, siempre envolvente:
«Nadie puede ocupar tu lugar, excepto la muerte». Pero hay ain mayores temores en
vida, porque aunque «La muerte no te olvida nunca» «Temo a la soledad metafisica mas
que a la muerte» y para cerrar el paraddjico vivir: «El vacio, con la muerte, se encamina
a la plenitud».

Otro polo cardinal de su inquisicion critica lo dirige hacia Dios: a veces un torso
materialista de Dios en «Dios s6lo existe en la brijulay, otras rompiendo el sentido en
«Acaso Dios no procede del simio», otras reventando su teologia en «De Dios a un
monstruo hay sélo un paso» para convertirlo en mundano enigma en «Mads conservador
que el poder es Diosy.

Junto a estos hilos visibles en la trama, muchos dedicados a romper las verdades
metafisicas, otros risuefios raptos amorosos y calidas discretas y provisionales
esperanzas, junto a pequefias verdades que denuncian a la explotacion, a la estupidez, al
politico y a la impostura: «Los politicos mienten diciendo la verdad» o «Hoy el arte mas
que arte es voyerismoy.

Y todo, todo, transido de verdadero escepticismo, a veces solidamente expuesto:
«Un criterio: el relativismo critico», o «Dedicarse a la utilidad de lo inutily, o «El
pensamiento contra el pensamiento unico», o «Del dolor y la razéon nacen los hombresy,
donde la razén queda asimilada al dolor y viceversa. Fernando como poeta busca la
belleza de lo efimero, de lo condensado, del juego entre decir lo minimo y hacer del
silencio la expresion de algliin curioso secreto, y reducir el poema a un nombre y éste a
un punto y éste a la ausencia, como ¢l mismo dice en uno de sus aforismos. Teniendo
siempre en cuenta que «A veces el verso no tiene fondo, sino deseo».
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Hay muchas otras interpretaciones posibles; yo mismo constataba no agotarlas.
Y si «El hombre esta hecho de puntos de vista a los que no puede renunciar», no quiero
llevar a ninguna interpretacion cerrada lo que alli fluye y prefiero ponerme a salvo
porque «La estupidez de un critico esta en su convicciony.

José Luis Argiielles entrevistaba a Fernando Menéndez para La Nueva Espafia el
pasado 21 de octubre, aunque ya un habil, selecto y sutil blogero (Martin Lopez Vega)
lo descubria antes que nadie en: diariosderayuela.blogspot, con un muy fino y bello
comentario.

En la literatura filosofico-poética del aforismo habra que contar en adelante con
este autor espafol de tres libros de aforismos, cuyos «hilos» de ahora estan muy a la
altura de esos otros autores extranjeros ya consagrados. Puestos a hacer una seleccion de
favoritos, algunos brillarian con la luz de los maestros de la palabra, en Fernando
hiperbolicamente concentrada’.

! Este articulo fue publicado en La Nueva Espafia, Suplemento Cultura n® 818, pag. 4, Oviedo, jueves,
30 de octubre de 2008.
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