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Resumen 

Es de notable actualidad determinar el papel 

que juega España en y con Europa. Esta 

problemática hunde sus raíces en la 

Modernidad, momento del florecimiento de las 

grandes actividades del espíritu humano que 

arroja un hecho histórico asombroso: España 

brilla en arte, Europa en la ciencia o filosofía, ¿a 

qué se debe está disparidad en el reparto?  

He abordado la respuesta a esta 

problemática desde una perspectiva 

metodológica basada en la fenomenología y 

hermenéutica del teatro barroco español con un 

anclaje vitalista de los conceptos freudianos de 

eros y thanatos, y en intertextualidad con la 

disputa quijotesca que se realiza en la filosofía 

contemporánea española, evidenciando la 

existencia de «dos culturas» españolas 

paralelas, renacentista y barroca, en función de 

la interpretación que del concepto de vida 

tomemos de la celebérrima novela cervantina. 

Filosofía y teatro se funden en la «razón 

narrativa», tan característica de nuestra 

filosofía. En la representación teatral se nos hace 

patente la pluralidad de perspectivas, tantas 

como espectadores, que son los diferentes 

modos de ver la vida, que confluyen en la 

pregunta fundamental de la filosofía: ¿quiénes 

somos los europeos? 

 

Palabras clave: vida, Quijote, filosofía española, 

teatro barroco, Europa. 

 

Abstract 

Phenomenology and hermeneutics of 

spanish baroque theater. Towards a 

european reconciliation 
 

It is of considerable relevance to determine 

the role that Spain plays in and with Europe. 

This problem has its roots in Modernity, a 

moment of the flowering of the great activities 

of the human spirit, but: Spain shines in art, 

Europe in Science or Philosophy. What is the 

reason for this disparity in the share-out?  

I have approached the answer to this 

problem from a methodological perspective 

based on the phenomenology and 

hermeneutics of Spanish Baroque theater, with 

a vitalist anchoring of the Freudian concepts of 

eros and thanatos, and in intertextuality with the 

quixotic dispute that carry out in contemporary 

Spanish philosophy, demonstrating the 

existence of «two parallel Spanish cultures», 

Renaissance and Baroque, depending on the 

interpretation of the concept of life we take 

from Cervantes' famous novel. 

Philosophy and theater merge in the 

«narrative reason» so characteristic of our 

philosophy, which allows us to ask ourselves 

the fundamental question of philosophy: who 

are we Europeans? 

 

Keywords: life, Quixote, spanish philosophy, 

baroque theater, Europe. 
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§ 1. Introducción  

 

En este artículo el lector encontrará una interpretación del teatro barroco español, 

concretado en Lope y Calderón, desde la filosofía española contemporánea, 

concretamente la fenomenología de Ortega 1  y la hermenéutica de Unamuno, 

respectivamente.  

La metodología narrativa coincide con la de una obra de teatro de tres actos (v. Vega, 

2016), partiendo de un conflicto, que además es un hecho. Correspondiendo al primer 

acto su planteamiento, al segundo acto el desarrollo del conflicto en la historia, y su 

superación y conciliación en la historia europea, al tercer acto. 

El conflicto, y asombro2, que da origen a este artículo filosófico dramático se halla 

en la exégesis de este asombroso e indudable hecho que formulo en forma de pregunta 

de investigación: ¿por qué en la Edad Moderna España brilla en el arte y Europa en la 

ciencia o la filosofía? 

En el segundo acto he seguido una metodología de carácter especulativo, en el 

sentido planteado por la filosofía hegeliana, es decir, interpretar el teatro del Siglo de 

Oro español desde la filosofía española contemporánea: mirarnos y pensarnos desde 

el despliegue dialéctico, de raíz vitalista, de los conceptos freudianos de eros y thanatos 

en la cultura moderna a través de su desarrollo racional en nuestra Historia. 

En el tercer acto, que funge a modo de conclusión, el lector encuentra una catarsis o 

salvación a través de una reconciliación europea con perspectiva de guía de vida para 

este mundo convulso que se abre ante nosotros. 

 
1  Es importante indicar que no se trata de la fenomenología de Husserl en Ortega, sino de la 

fenomenología de Ortega, v.: San Martín (2012). 
2  Asombro filosófico y conflicto dramático comparten demiurgo en cuanto que creador de sus 

respectivos universos. 
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En esta unión entre la filosofía y el teatro, el acto poético corre el telón que oculta el 

ser (aletheia). Corramos el telón, y desvelemos su verdad. 

 

§ 2. Primer acto: cultura mediterránea y cultura germánica 

 

En el capítulo «Cultura mediterránea» de Meditaciones del Quijote, Ortega y Gasset 

dedica unas breves páginas, pero de gran calado a las dos culturas que configuran la 

vieja Europa. En este punto encontramos la clave para responder al momento de 

asombro y conflicto planteado. 

Nos situamos en el año 1517, el monje Lutero clava vehemente en la puerta de la 

iglesia de Wittenberg sus 95 tesis teológicas sobre la indulgencia, siendo la 

interpretación de la Biblia el hecho disruptivo que originaría el cisma. Para los 

luteranos o protestantes se trata de una interpretación personal, para los católicos la 

interpretación corresponde en exclusiva a la Iglesia, su única autoridad. 

El arrojo del monje tendrá unas repercusiones culturales determinantes en el 

devenir de nuestra historia europea. La religión ha configurado el panorama cultural, 

incluso económico del Viejo Continente desde la Modernidad. 

La traducción de la Biblia al alemán por el propio Lutero, y la invención de la 

imprenta, aseguran que no falte una Biblia en cada hogar de Alemania. Como 

cualquier hecho histórico, su dimensión solo se comprende con la perspectiva del 

tiempo, que nos delata sus consecuencias. 

El despertar cultural que propició el hecho de tener que aprender a leer y escribir 

para interpretar las Sagradas Escrituras, actividad preceptiva para ser, además de un 

buen cristiano, un buen ciudadano alemán, encontraría su némesis en territorio papal, 

pues dicha actividad sesuda está encomendada de manera exclusiva y excluyente a los 

doctores de la Iglesia católica, y al objeto de hacer efectivo este poder, se crea la 

institución político-jurídica de la Inquisición, desencadenando en la población un 

fundado temor a pensar fuera de los límites marcados por la doctrina católica 

ortodoxa, y además, en cuanto que institución político-jurídica, el Tribunal del Santo 

Oficio tiene la  jurisdicción y competencia de vigilar y castigar a quien ose infringir la 

ley. 



45 

 

 
  

 

Fenomenología y hermenéutica del teatro barroco español | Jesús Alberto Martín Martínez 

 

ISSN-e: 1885-5679 
Filosofía y Teatro: IX Congreso sobre Pensamiento Filosófico Contemporáneo 

N.º 137 
Extra, junio 
2026 

 

 

Sin embargo, el pensamiento o la actitud hacia la filosofía, es una actividad natural 

a los seres humanos: «todos los hombres tienen, por naturaleza, el deseo de saber» 

(Aristóteles, 980a). ¿Acaso los españoles o los mediterráneos no somos seres humanos? 

Reyes Mate (v. CSIC: 2021) nos ofrece una pertinente respuesta a esta pregunta 

retórica que nos encamina por la senda hacia la consecución de la tesis planteada: «la 

Inquisición española yugula la libertad del pensar dejando como salida posible la 

metáfora artística a través de la expresión literaria». El arte se convierte en la máscara 

que esconde el díscolo rostro del filósofo, siendo en la literatura donde encontraremos 

su filosofía. 

Podemos adelantar, aunque trataremos posteriormente con más detenimiento las 

implicaciones filosóficas latentes, que, en la cultura germánica o protestante, la 

conciencia, el «Yo», se convierte en protagonista del pensamiento filosófico germánico, 

mientras que, en la cultura mediterránea, la conciencia sale al mundo, pues el acto es 

la materialización de la voluntad en el mundo, la obra es objeto de pensamiento 

filosófico3. 

En este punto nos acecha otra pregunta: ¿en qué momento de la historia de la 

literatura podemos encontrar las raíces de nuestra filosofía española? Es menester, por 

tanto, acotar la temporalidad de nuestro estudio, situando en la Modernidad el origen 

de la filosofía española. Hay varios caminos, ya recorridos, que nos llevan a esta 

afirmación: 

a) Es en este punto de la historia donde se produce el cisma de la religión y de la 

cultura europea. 

b) Dejando de lado todas las disputas historiográficas que abundan en nuestro 

acervo académico, nos encontramos en el primer momento de la historia en el 

cual podemos referirnos, desde un rigor más o menos científico, al concepto de 

nación española. Puede argumentar el lector, en contra de lo planteado, que ya 

existían filósofos de primer orden «españoles», como Séneca o Averroes, pero 

 
3  Con una precisión quirúrgica, Julián Marías clarifica el sentido de estas dos culturas, desde la 

contraposición de los conceptos «profundidad-superficie», correspondiendo a la cultura germánica las 

realidades profundas, y a la mediterránea la de la realidad de las superficies, e indica con meritorio tacto 

que no se trata de dos realidades ontológicas categorizadas en superior o inferior, sino «dos dimensiones 

distintas de la cultura europea integral» y «nos propone integrarlas en un cultura europea» (Ortega y 

Gasset, 2024: 126-127, N. del Ed. 38). 
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no es menos cierto que no practicaban filosofía española stricto sensu. Séneca era 

culturalmente romano, y Averroes musulmán medieval. 

c) En la Modernidad nos encontramos por primera vez con una filosofía pensada 

desde una perspectiva genuinamente española, y este pensar en español no se 

reduce al español de Europa, sino que incluye al español de América. 

 

Queda evidenciado que es en la Edad Moderna donde encontramos el origen del 

conflicto y asombro planteado, y solo desde la comprensión de la Modernidad 

integral, y el devenir histórico del conflicto, podemos atisbar a comprender el mundo 

en el que vivimos. 

 

2. 1. El problema de las dos modernidades filosóficas 

 

Los hechos estudiados en el punto anterior nos llevan a concluir que existen dos 

«modernidades» en el continente europeo. Por un lado, tenemos una modernidad 

filosófica española la cual ancla sus raíces y su fundamentación fuera de la conciencia, 

en la vida. Por otro lado, tenemos una modernidad filosófica europea que surge con 

Descartes, el racionalismo, cuyas raíces y fundamentación de la realidad se encuentran 

en la conciencia, en el cogito y el subjetivismo, la verdad es la verdad de la lógica y de 

las matemáticas: 

 

[En Meditaciones del Quijote] Ortega quiere llamar la atención sobre lo que el Barroco español pone 

de relieve: frente a la cultura científica laminadora de toda cualidad, el arte español muestra la 

complicación de la realidad, una complicación plasmada perfectamente en las meninas de Velázquez 

o en el episodio del Quijote «El retablo de Maese Pedro», momentos en que se ve la realidad 

reduplicada en diversos planos especulares unos de otros y, por tanto, irreductibles a la geometría 

plana cartesiana decretada por la Modernidad europea. [San Martín, 2012: 89] 

 

El descubrimiento del Nuevo Mundo, el encuentro con otros seres humanos o el 

nacimiento del comercio y mercantilismo, son acontecimientos que hacen que la 

modernidad filosófica española disponga de una fundamentación anterior, 

cronológicamente hablando, y una validez, en cuanto que reconoce y aborda la 

problemática del nuevo orbe global, «que se antoja incapaz para la duda metódica de 
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René Descartes sobre la autonomía de la razón respecto del mundo exterior» (Beneyto, 

2024: 73). 

 

§ 3. Segundo acto: el Quijote o el origen de la filosofía española 

 

Si España no hubiera pasado por el 

erasmismo, no nos habría dado el Quijote. 

Marcel Bataillon (1966: 805) 

 

La Modernidad española comienza el día 19 de septiembre de 1517: un navío con 

bandera danesa arriba a la costa de Tazones (Asturias), un joven Carlos de Habsburgo 

se encuentra entre la tripulación del Engelen. Nos situamos históricamente en el 

Renacimiento, apenas un año antes Erasmo de Rotterdam publica la Educación del 

príncipe cristiano, con gran acogida entre los humanistas españoles, entre los que cabe 

destacar, para el caso que nos ocupa, a Francisco de Vitoria. Ambos posibilitan las 

coordenadas con las que comprender el mundo de Carlos V. 

La utopía es la aportación característica del Renacimiento y el humanismo. En estas 

utopías subyace con fuerza la idea de paz universal, que será el sustrato sobre el que 

piensan, y realizan, los tres personajes más característicos en el humanismo y 

erasmismo español: Carlos V, Erasmo de Roterdam, y Francisco de Vitoria. Este es el 

caldo político-social en el que se cuece la obra literaria y, por ende, filosófica, que dará 

origen a nuestra modernidad. 

Erasmo de Rotterdam escribe la Educación del príncipe cristiano dedicado al joven 

emperador Carlos V, con una carga potente de pedagogía moral para su buena 

directriz política, y que es, además, la respuesta al Príncipe de Maquiavelo 

caracterizado por la «amoralidad» que debe guiar al buen gobernante en las cuestiones 

de Estado. A primera vista, podemos entrever que será la moral4, en cuanto asunto 

humano, la que debe guiar la política del joven emperador, siendo el valor de la 

instauración de la paz la aportación más significativa de Erasmo al utopismo 

renacentista. 

 
4 En este punto podríamos situar el interés de la filosofía española hacia los asuntos morales. 
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El dominico Francisco de Vitoria desde la Universidad de Salamanca, 

conmocionado por los atroces relatos que recibe del Nuevo Mundo respecto a los tratos 

inhumanos de los conquistadores sobre los indígenas, desarrollará un pensamiento 

jurídico que será considerado como el antecedente de los derechos humanos del siglo 

XX, y la creación de una «Communitas orbis o Comunidad humana universal» (Beneyto, 

2024: 11), en aras de conseguir la instauración de la paz universal. 

Esta aportación utópica tendrá una consecuencia fundamental en la configuración 

del nuevo orbe: ahora el Paraíso debe estar en la tierra, el reino de los cielos se debe 

hacer terrenal, la vida del hombre, de aquí y ahora, se convierte en prioridad. 

El concepto de vida es la clave para entender el cambio de paradigma medieval al 

moderno; pero no es el concepto en abstracto, sino la concreción de la vida en un ser 

humano que vive en la tierra, y no en el cielo. 

La pregunta fundamental de la filosofía ya no recae sobre una idea, sobre Dios, sino 

que ya se ha definido en la materia 5 . Este es el paso del teocentrismo al 

antropocentrismo que caracteriza el Renacimiento.  

Miguel de Cervantes ha concretado al hombre moderno en el hidalgo Don Quijote. 

Ya no describe la epopeya del héroe, sino que narra las aventuras en la búsqueda de la 

hazaña que le lleven a hacer realidad su utopía, la instauración de la idea de justicia 

en el mundo terrenal6. 

El caballero Don Quijote es la caricatura grotesca de un viejo mundo que se 

desvanece. Alonso Quijano es el retrato de un hombre moderno, mundano y vulgar. 

El héroe hecho hombre, y, por tanto, mortal. 

La sombra del Caballero de la Triste Figura eclipsa toda la cultura española, a 

medida que el lector se adentra en su lectura, el legendario hidalgo y su obra, mutan 

en una pregunta filosófica de primer orden para los hispanistas: 

 

Lejos, sola en la abierta llanada manchega la larga figura de Don Quijote se encorva como un 

signo de interrogación: y es como un guardián del secreto español, del equivoco de la cultura 

española. [Ortega y Gasset, 2004: 359-360] 

 
5 Idea materializada en El hombre de Vitruvio del genio renacentista Leonardo Da Vinci. 
6 Cfr. La ciudad de Dios de san Agustín. Así como esta obra dio origen a la filosofía medieval en cuanto 

ascenso a los cielos de la ciudad de Jerusalén, y con ello de los asuntos humanos, con este giro 

antropológico, con acento en la concreción material, supone el origen de la modernidad, y para el caso 

que nos ocupa, la novela de Don Quijote sería nuestra «ciudad de Dios». 
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3. 1. El Quijote: la bisagra entre Renacimiento y Barroco 

 

En este punto vamos a ver cómo la obra Don Quijote de La Mancha es la bisagra entre 

el Renacimiento (s. XVI), y el Barroco (s. XVII), en la modernidad española. 

El concepto de vida subrepticio a la cultura es la clave para entender la modernidad 

española, y así vamos a comprender la obra del Quijote, i. e., el comienzo de la filosofía 

española. 

La primera parte, de 1605, corresponde al momento de plenitud, el hidalgo sale de 

la aldea a realizar su propia utopía. La segunda parte, de 1615, corresponde al 

momento de decadencia, el hidalgo regresa a la aldea.  

De esta manera tenemos una configuración de la cultura moderna española 

formada por una lucha de opuestos, por una dialéctica de raíz vitalista, eros y thanatos 

en terminología freudiana. 

El eros o impulso de vida guía el inconsciente de la cultura renacentista: 

 

Las pulsiones de vida se rigen por el principio de vinculación que tratan de lograr nuevas síntesis 

y uniones entre elementos y entre sujetos. [Vázquez, 2001: 59] 

 

El Renacimiento se caracteriza por el antropocentrismo, conforme lo hemos visto en 

el punto anterior. El hombre renacentista es un hombre henchido de vigorosidad, el 

descubrimiento de América, y el descubrimiento de sí mismo, de su protagonista 

posición en el nuevo orbe, desbordan de optimismo el ánimo del hombre moderno, el 

nacimiento de la nueva ciencia, guiada por el método experimental, esto es, la 

concreción de la idea en la materia, le hacen comprender el mundo sin la necesidad de 

la divinidad7. Ahora es el dueño usufructuario de la Creación. Carpe diem y homo homini 

deus será el credo del hombre renacentista. 

Su opuesto, el thanatos o impulso de muerte guía el inconsciente de la cultura 

barroca: 

 

 
7 La confianza del hombre moderno implica su independencia de Dios para explicar y dominar el 

mundo, como el niño que necesita «matar» al padre en la psicología freudiana, o la muerte de Dios 

proclamada por Zaratustra en la pluma de Nietzsche. 
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Las pulsiones de muerte tienden a desunir y a conducir regresivamente al ser vivo a su estado 

inorgánico […] estas pulsiones vueltas primariamente hacia el propio sujeto tienden a la 

autodestrucción, y vueltas secundariamente hacia el exterior, se manifiestan como impulsos de 

agresión más o menos destructores y mortales. [Vázquez, 2001: 59-60] 

 

El Barroco es una época de repliegue del hombre en sí mismo, el fin de las utopías 

tan características del siglo anterior, enfermedades que asolan el continente, guerras 

de religión entre católicos y protestantes, conducen al hombre del Barroco al despertar 

del sueño del esplendor renacentista, el pesimismo antropológico desborda el ánimo 

del hombre barroco: decadencia y desengaño8.  

Memento mori y Homo homini lupus, será el credo del hombre del Barroco. 

La Segunda parte de 1615 es el regreso a su aldea, su viaje interior. Don Quijote se 

pliega sobre sí mismo, se cierne sobre él la noche oscura del alma, «quiero decir, que 

se murió»9 (Cervantes, 2015: 1335). 

El concepto de desengaño es fundamental para entender la cultura moderna 

barroca, es la gran aportación de la filosofía española a través de la literatura. En el 

Barroco español la verdad aparece como desengaño de este mundo, el cual es solo una 

ilusión, la verdad se «des-vela» (aletheia), corriendo el velo que lo cubre, aparece ante 

nosotros el mundo tal cual es, su ser. 

Un punto importante en el que debemos prestar atención es que el «des-engaño» 

barroco no nos lleva al escepticismo, o que sepa lo que es la «cosa en sí» o el 

«noúmeno». Esos conceptos son de la filosofía alemana, anclada en la conciencia, no 

son unos parámetros válidos para nuestra filosofía arraigada en la vida. 

Nuestro «des-engaño» ofrece una herramienta del conocimiento para buscar las 

fuentes del engaño o encantamiento, y superarlo. No es un camino sencillo, implica 

dolor y lucidez, y es en ese preciso momento donde se percibe con nitidez que todo es 

mentira, que toda su vida ha sido un sueño, una locura. Nos muestra la tragedia de la 

existencia en términos unamunianos. 

 
8 «Des-engaño» como quitar o correr el velo que escondía la verdadera naturaleza humana cruel del ser 

humano en términos hobbesianos. 
9 He pretendido unir el concepto de noche oscura del alma de san Juan de la Cruz expresado como 

metáfora de unión con Dios en el poema homónimo del místico abulense, con el «des-engaño» de 

Alonso Quijano que al final de la novela muere, y así lo expresa Cervantes. 



51 

 

 
  

 

Fenomenología y hermenéutica del teatro barroco español | Jesús Alberto Martín Martínez 

 

ISSN-e: 1885-5679 
Filosofía y Teatro: IX Congreso sobre Pensamiento Filosófico Contemporáneo 

N.º 137 
Extra, junio 
2026 

 

 

En la obra del Quijote se nos muestra este proceso de encantamiento y «des-

encantamiento» del mundo, la primera y la segunda parte respectivamente, pero 

siempre de raíz vitalista, no se trata de la verdad o error en términos matemáticos. Esto 

es el distintivo claro de la filosofía española frente a la europea. 

 

3. 2. La filosofía española en conflicto a cuenta del Quijote 

 

Para un hombre nacido entre el Bidasoa y Gibraltar, España es 

el problema primero, plenario y perentorio.  

José Ortega y Gasset (2004b: 89). 

 

Nos encontramos en el desenlace de la decadencia iniciada en el siglo XVII, la tarea 

intelectual en este momento será la regeneración de España. En tamaña tarea se 

encuentra la clave de la disputa de nuestros filósofos, que no es otra que la pregunta 

siguiente: ¿qué es España? 

La disputa confronta dos generaciones, la famosa generación del 98 caracterizada 

por la crisis y angustia existencial del pesimismo finisecular, y la generación del 14 que 

alberga optimismo. En ambos casos la pregunta fundamental, y fundacional, es la 

cuestión nacional, convertida en filosofía10 y materializada en la interpretación que del 

Quijote, personaje y novela, hacen Unamuno en Vida de Don Quijote y Sancho de 1905 y 

Ortega en Meditaciones del Quijote en 1914. 

La respuesta a esta pregunta es abordada desde una postura diametralmente 

opuesta por nuestros filósofos, pero no desconocida para nosotros. Ortega lo hará en 

clave renacentista, con el ímpetu y optimismo tan característico de ese momento 

histórico. La aborda mirando al exterior, hacia el «Nuevo continente» que ha 

descubierto en su viaje de estudios en Alemania. Unamuno lo hará hacia dentro, tan 

característico del Barroco y de la generación del 98, no es necesario acudir al exterior 

para regenerar España, pues la medicina para nuestra alma atormentada se encuentra 

en nuestra cultura, en nuestra literatura, en nuestra filosofía encontraremos nuestra 

esencia regeneradora, concretamente en nuestros místicos: san Juan de la Cruz y santa 

Teresa de Ávila. 

 
10 Es conveniente aclarar que nos encontramos ante una pregunta filosófica porque se pregunta por la 

esencia de España, por la primera causa en términos aristotélicos. 
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Para ambos pensadores la respuesta, por ende, está en nuestra literatura, en la obra 

que inauguró nuestra modernidad, en El ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha, lo 

que conocemos como «quijotismo». Pero para Ortega la clave está en Cervantes, y lo 

aborda en la obra Meditaciones del Quijote, y para Unamuno la clave está en Don 

Quijote, y lo aborda en la obra Vida de Don Quijote y Sancho. 

El quijotismo orteguiano se comprende desde el carpe diem, el quijotismo de 

Unamuno se entiende desde el memento mori. 

Observa el perspicaz lector que en el quijotismo orteguiano late con fuerza la utopía 

renacentista y el espíritu del hombre del Renacimiento, lo importante es cómo ve ese 

mundo Cervantes a través del héroe Don Quijote, su perspectiva. 

Por el contrario, en el quijotismo unamuniano encontramos la concepción de la vida 

barroca, la angustia de la inmortalidad, la ansiada salvación ante el dolor de la 

fugacidad de nuestra vida. Para el rector de Salamanca lo importante es la 

interpretación de la obra de Cervantes, casi en clave teológica: cómo vive Don Quijote 

su sufrimiento existencial. 

 

3. 3. Ortega y Gasset o lo vulgar hecho filosofía 

 

El Quijote representa para Ortega la clave de la realidad española, 

tan problemática, tan contradictoria, el problema de su destino. 

Julián Marías (2024: 24). 

 

Conforme al planteamiento que estamos desarrollando, situamos al filósofo 

madrileño en la estela del vitalismo renacentista, del carpe diem, del erotismo o impulso 

de vida. Afronta la problemática de la regeneración nacional como un proyecto 

compartido, nuestro quehacer. El hidalgo sale de la aldea, nuestra voluntad de 

aventuras, el descubrimiento del nuevo mundo. Nuestro héroe se caracteriza por ver 

real lo imposible, por querer una sociedad más justa, o en terminología marxista, por 

transformar el mundo desde nuestra propia voluntad11: 

 

 
11 La tesis sobre Feuerbach n.º XI de Karl Marx: «Los filósofos no han hecho más que interpretar de 

diversos modos el mundo, pero de lo que se trata es de transformarlo» (Marx y Engels, 1974:12). V.: 

Vedda (2018), donde examina la lectura de la obra cervantina bajo la lupa de E. Bloch y G. Lukács. 
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Existen hombres decididos a no contentarse con la realidad. Aspiran los tales a que las cosas 

lleven un curso distinto: se niegan a repetir los gestos que la costumbre, la tradición, en una palabra, 

los instintos biológicos les fuerzan a hacer. Estos hombres llamamos héroes, porque ser héroe 

consiste en ser uno, uno mismo. [Ortega y Gasset, 2024: 227] 

 

En Meditaciones del Quijote encontramos la celebérrima sentencia «Yo soy yo y mi 

circunstancia, y si no la salvo a ella, no me salvo yo» (ibidem: 77) que da sentido al 

estudio de la modernidad española desde el mundo contemporáneo, tal y como lo 

estamos abordando en el presente artículo. 

De momento, y sirva de aperitivo al lector, podemos advertir que esa unión «yo y 

mi circunstancia» configura la realidad, el «Yo» no es algo aislado del mundo exterior, 

tal como lo plantea la modernidad cartesiana. Y en la segunda parte de la sentencia «si 

no la salvo a ella, no me salvo yo», nos remite al título Meditaciones del Quijote que 

coincide con el propósito de la obra, esto es: una meditación como salvación, salvar la 

circunstancia española. 

La unión del «yo» con «mi circunstancia» es la clave para entender la propuesta 

fenomenológica de Ortega. En este sentido, encontramos en las Meditaciones del Quijote 

un concepto de filosofía que no solo cumple con un estándar de belleza estética nunca 

visto hasta entonces, sino que resume su propuesta fenomenológica, «la filosofía es la 

ciencia general del amor: dentro del globo intelectual representa el mayor ímpetu hacia 

una omnímoda conexión» (ib.: 55-56), porque une el mundo con mi vida a través del 

logos, del ejercicio filosófico, conformando así la realidad, lo que nos lleva a tomar la 

realidad como perspectiva.  

Es importante aclarar que esa perspectiva no es relativista o escéptica. En El tema de 

nuestro tiempo, del año 1923, aborda este estudio señalando que, frente al modelo 

racionalista de hacer ciencia y filosofía a lo largo de la historia, se nos abre una nueva 

dimensión con la teoría de la relatividad de Einstein: ahora no es la razón quien somete 

al mundo, sino que también la razón se puede someter a la realidad exterior. Para el 

caso que nos ocupa, no es la cultura una expresión secular de la racionalidad 

normativa, sino que también es la vida la que gobierna la cultura. Es justo en esta obra 

donde encontramos la profundidad filosófica de «Yo soy yo y mi circunstancia, y si no 

la salvo a ella, no me salvo yo», pues es esa conexión holística, codependiente, entre el 

Yo o sujeto cognoscente y el mundo circundante, la que configura la realidad. Por lo 
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tanto, realidad como perspectiva, y no como realidad absoluta por no existir un yo 

aislado de su circunstancia desde la que conoce. Esta es la clave para comprender la 

relación dialéctica entre cultura y vida. Ambas se reconocen en esa «omnímoda 

conexión», influyendo la cultura en la vida, y la vida en la cultura. 

En la obra de Don Quijote, el hidalgo y Sancho representan esa dialéctica entre 

cultura y vida, donde Quijote representaría esa cultura racional normativa que guía a 

la bruta materia, que sería Sancho, y al mismo tiempo, es esta bruta materia, esta 

vulgaridad la que marca el camino al hombre docto, que sería Don Quijote12. 

En el mismo texto afirma Ortega que el propio pensar es una función vital, como es 

la respiración, o las actividades fisiológicas del páncreas, necesarias para que el 

organismo esté vivo, «llamaremos a los fenómenos vitales, en cuanto que nos 

trascienden de lo biológico “vida espontánea”» (2022: 53). Pero también tenemos otra 

realidad, además de la puramente natural, que es tan necesaria como la primera, a la 

que llamamos cultura, que es la cultura o segunda naturaleza del hombre, que sería la 

expresión «nouménica» de la vida, conceptualizada e independiente de su origen. 

La cultura es el «noúmeno» o «cosa pensada» derivada de la función vital «pensar». 

La condición sine qua non de la cultura es la vida. Por tanto, la vida es la realidad más 

radical, y no la conciencia: 

 

Simmel, que ha visto este problema con mayor agudeza que nadie, insiste muy justamente en ese 

carácter extraño del fenómeno vital humano, la vida del hombre -o conjunto de fenómenos que 

integran el individuo orgánico- tiene una dimensión transcendente, en que, por decirlo así, sale de 

sí misma y participa en algo que no es ella, que es más allá de ella. [Ortega y Gasset, 2022: 50] 

 

Esta fenomenología «vulgar» de Ortega tiene dos ejes fundamentales, uno lo 

encontramos en el rechazo al positivismo, al frío hecho, se acerca así nuestro filósofo 

al vitalismo que encontró en su estancia de estudios en Alemania, pero, sin duda, este 

rechazo del positivismo está en la base de su propuesta filosófica: abrazar el 

positivismo implicaría rechazar lo que rodea al hecho, i. e., la circunstancia. Por otro 

 
12  Este gobierno de la vida sobre la razón es completamente imposible con los estándares del 

racionalismo cartesiano. Podemos afirmar que efectivamente hay una modernidad europea y una 

modernidad mediterránea, y, por ende, una filosofía genuinamente española. 
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lado, huye del subjetivismo, del idealismo, característico de la filosofía alemana, en 

cuanto que ahogaría la vitalidad: 

 

Que el Ortega que ha pasado por Marburgo, lo único que percibiría en Simmel es su orientación 

hacia la vida, frente a los neokantianos de Marburgo más orientados hacia la conciencia. [San Martín, 

2012: 68] 

 

En todo caso, observamos que lo importante en este punto es concebir una 

fenomenología de Ortega cuya realidad más radical es la vida, y no la conciencia, es 

decir, es en esa unión entre el «Yo» y «mi circunstancia», en cuanto que doto de 

sentido, me uno a ese mundo circundante, establezco una conexión lógica con lo que 

me rodea mediante el acto amoroso de la «filo-sofía». 

 

3. 4. Unamuno o la razón de la sinrazón 

 

El comentario de Unamuno a la vida de Don Quijote y Sancho 

entraña, como movimiento lírico, una revelación del espíritu quijotesco 

del autor, acaso la mejor autobiografía espiritual de un español moderno. 

Manuel Azaña (1934: 23-24). 

 

El nexo de unión entre Don Quijote y la interpretación que de él (Azaña, 1934) hace 

Unamuno en la citada obra, la encontramos en la segunda parte del Quijote, la que 

consideramos en este artículo la parte barroca, el repliegue en uno mismo. El regreso 

del hidalgo a la aldea simboliza el regreso de Unamuno a las fuentes de nuestra 

historia para encontrar la salvación o la regeneración de España. No las encuentra en 

la historia académica, sino en la búsqueda de una recreación mítica de Don Quijote. Se 

sitúa así el rector de Salamanca en la estela del Romanticismo alemán, concretamente 

en Herder, al considerar esta corriente que todos los pueblos tienen un alma histórica13. 

 
13 Dicho concepto alemán es recogido en España por la Institución Libre de Enseñanza de finales del 

siglo XIX, con un fuerte impacto por ser objeto de la institución «gineriana» la búsqueda de esa 

identidad nacional, y por ello, muy cercano a la simbología de paisaje castellano en su interpretación 

quijotesca. V. Ortega Cantero (2007). 
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Esta alma histórica la encuentra Unamuno en la figura de Don Quijote y Castilla, pero 

no en la novela, sino en el personaje14. 

En este punto cabe recordar una diferencia clara con el quijotismo de Ortega. A este 

no le importa en absoluto el personaje del hidalgo. Lo significativo es la novela, cómo 

Cervantes, desde una posición perspectivista, ve su mundo, la realidad que vive; 

mientras que para Unamuno lo relevante es Don Quijote: 

 

¿Qué me importa lo que Cervantes quiso o no quiso poner allí y lo que realmente puso? Lo vivo 

es lo que yo allí descubro, pusiéralo o no Cervantes, lo que allí pongo y sobrepongo y sotopongo, y 

lo que ponemos allí todos. Quise allí rastrear nuestra filosofía. [Unamuno, 1983: 311] 

 

Este pasaje de la obra Del sentimiento trágico de la vida de 1913 y, por tanto, posterior 

a la Vida de Don Quijote y Sancho de 1905, nos ofrece dos claves fundamentales para 

abordar en el presente artículo: 

a) La importancia de la figura de Don Quijote en la filosofía unamuniana. 

b) Invitación a estudiar la obra cervantina desde una perspectiva hermenéutica, 

pues su significado está en las interpretaciones que los lectores han dado a la 

obra, creando nuestro poso filosófico. 

 

Unamuno aborda la interpretación quijotesca en su obra Vida de Don Quijote y 

Sancho. Si en Ortega salíamos fuera, a la circunstancia, con Unamuno, se produce un 

giro introvertido. Volvemos dentro, tan dentro, que en la obra Vida de Don Quijote y 

Sancho encontramos una «recreación mítica del Quijote» (Close, 2015: 1472). 

Para Unamuno, la obra Don Quijote de la Mancha es nuestra Biblia 15 , en ella 

encontraremos nuestra salvación. Don Quijote de la Mancha representa al «Redentor de 

 
14 Adviértase que Unamuno rompe un paradigma en la construcción mítica de la historia de España, 

pues esta siempre había recaído sobre personajes y hazañas como Don Pelayo o El Cid, más cerca de la 

leyenda o el mito que de la «realidad histórica». Este cambio de paradigma es consecuente con la 

interpretación que estamos haciendo en el presente artículo al situar el comienzo de la filosofía española 

en la Modernidad, concretamente la publicación de la obra de El ingenioso hidalgo Don Quijote. 
15 En la lectura del Quijote en clave hermenéutica señala Unamuno, en el prólogo a la segunda edición 

de Vida de Don Quijote y Sancho, que «el Quijote es de todos y cada uno de sus lectores, y que puede, y 

debe cada cual, darle una interpretación, por así decirlo mística, como a las que a la Biblia suele darse. 

(Unamuno, 2024: 134). Esta cita nos indica todo el potencial hermenéutico, en el sentido originario que 

Schleiermacher otorgaría al término, en cuanto interpretación de las Sagradas Escrituras, y que el rector 

de Salamanca hace de la obra cervantina. 
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España» 16  en esta religión nacional, cuyo fin sería la regeneración, y salvación de 

España, en esta búsqueda que han emprendido los filósofos españoles que estamos 

tratando, y como texto sagrado debe abordarse su interpretación desde la 

hermenéutica. 

Para tal ejercicio hermenéutico, será menester volver a esa disputa sobre la 

interpretación de la Biblia entre católicos y protestantes. Para estos últimos, decíamos 

que se trata de un Cristo interior, que habita en la conciencia de cada lector, lo que 

implica su libre interpretación. En cambio, para los católicos, hay un Cristo histórico y 

concreto, es decir, en el mundo y no en la conciencia, la salvación está en la vida, fuera 

del yo, en las obras.  

Desde esta perspectiva sitúa Unamuno a Don Quijote como el «Redentor de 

España» (ib.) o ese «Cristo histórico y concreto», el héroe de la filosofía española. 

La obra del Manco de Lepanto es la clave para comprendernos a nosotros mismos, 

la filosofía española no puede referenciarse en la filosofía alemana, no hay que salir 

fuera, sino que hay buscar en «nuestro yo concreto», ese es el camino de nuestra 

salvación, nuestra inmortalidad. Este es el punto fundamental para entender la 

propuesta filosófica unamuniana, que busca una verdad que se encuentra en la 

encrucijada entre la filosofía y la religión: 

 

Este agónico conflicto, insiste Unamuno, no tiene solución racional, pues desemboca en la 

contradicción entre una tesis y una antítesis que no se dejan conjugar en una síntesis conforme a la 

razón, aquí se halla para él la fuente y el origen de nuestro sentimiento trágico de la vida. [Garrido, 

2009: 35] 

 

Nos hallamos ante la vieja contradicción entre fe y razón, tan característica de la 

filosofía medieval, pero no va a apostar nuestro filósofo por nuestra Razón escolástica, 

sino que, y por paradójico y contradictorio que nos resulte, va a encontrar la salida a 

esta aporía por la vía de la filosofía alemana, concretamente en la concepción de la 

voluntad de Schopenhauer como fuerza irracional, y en un vitalismo con aroma 

 
16 En la nota a pie de página n.º 3 de la página 157 de Vida de Don Quijote y Sancho encontramos la 

expresión «Redentor de España» para explicar «Caballero de la fe» que puso Unamuno. La aclaración 

del editor dota de más sentido, tanto para el lector actual, como para la interpretación que estamos 

dando, a la propia obra en cuanto que salvador de la presumible expiración de España en el contexto 

de crisis en que fue escrita. 



 
 

 
 

Fenomenología y hermenéutica del teatro barroco español | Jesús Alberto Martín Martínez 

 

ISSN-e: 1885-5679 
Filosofía y Teatro: IX Congreso sobre Pensamiento Filosófico Contemporáneo  

    58 

 
N.º 137 
Extra, junio 
2026 
 

 

  

nietzscheano, donde lo vital se opone a lo racional. Obsérvese la contradicción como 

un punto distintivo de esta filosofía, que es la de Unamuno, y que es la de su Don 

Quijote, y que es, por tanto, del quijotismo. La contradicción se nos presenta como la 

esencia de la filosofía española. Busca Unamuno una salvación que huya de la filosofía 

cartesiana, de la verdad matemática17. 

Don Quijote encuentra esa fuerza irracional en el amor a Dulcinea, tan irracional 

que esa Dulcinea que él ama no existe, solo está en su enajenada cabeza, es esa voluntad 

la que le impele a «desfacer» entuertos por los campos de Castilla. Una fe creadora de 

vida, en cuanto que le mueve a hacer el bien en el mundo.  

Es la pasión, la fuerza irracional y no la razón, entendida esta en clave escolástica, 

el eje de la contradicción entre fe y razón en Unamuno. 

 

Toda creencia que lleva a obras de vida es creencia de verdad, y lo es de mentira lo que lleva a 

obras de muerte. La vida es el criterio de la verdad, y no la concordancia lógica, que lo es de la razón. 

Si mi fe me lleva a crear o aumentar vida, ¿para qué queréis más pruebas de mi fe? Cuando las 

matemáticas matan, son mentira las matemáticas […]. En juego de palabras cae toda la lógica que no 

se basa en la fe, y no busca en la voluntad su último sustento. [Unamuno, 2024: 284] 

 

Pasemos ahora a interpretar el teatro del Siglo de Oro español, desde la 

interpretación que hacen del Quijote en el Siglo de Plata español. 

 

3. 5. Lope de vega o la vulgaridad se hizo comedia 

 

La concreción que estableció Maquiavelo respecto a la realidad política efectiva o 

material le ha hecho pasar a la historia con el título del «Galileo de la ciencia política», 

la misma razón esgrimo, si se me permite tal licencia, para considerar semejante título 

a Lope de Vega como el «Galileo de la ciencia de la comedia», de la misma razón lo fue 

Cervantes respecto de la prosa. 

A nuestro dramaturgo le situamos históricamente en el inicio de la Modernidad en 

el siglo XVI, Renacimiento, esto es, en ese momento de optimismo, de plenitud, del 

 
17 Véase que tanto para Unamuno como para Ortega el concepto de vida subyace a toda nuestra cultura, 

y es la clave para entender la obra cervantina, evidenciado la tesis que defiendo en este artículo, de que 

hay una modernidad española vitalista y una modernidad europea racionalista. 
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carpe diem, del impulso de vida, del eros, que en el caso de Lope se hizo carne. De aquí 

podemos inferir, y en concordancia con Ruiz Ramón (1986) que el teatro de Lope es un 

teatro volcado hacia fuera. Será el aparato conceptual del filósofo madrileño desde 

donde interpretaremos la propuesta teatral del «fénix de los ingenios». Estamos, por 

lo tanto, en la primera parte de la obra Don Quijote de la Mancha. 

Si decíamos que en la fenomenología de Ortega la condición a priori18 de la cultura 

es la vida espontanea como realidad más radical, en Lope lo encontramos en su teatro, 

que estiliza poéticamente19 la «vida espontánea» del pueblo, sus tradiciones, esto es, 

conforme a lo visto previamente, la cultura. 

Las fuentes de su creación artística son las historias de carácter popular. Aquí radica 

su éxito teatral, lleva a los corrales de comedia las historias épico-nacionales, las 

grandes epopeyas, pero traducidas para el pueblo, es decir, ha pasado el filtro de 

«vulgaridad» para ser asumido por el pueblo más llano: 

 

…y escribo por el arte que inventaron / los que el vulgar aplauso pretendieron, / porque, como 

las paga el vulgo, es justo / hablarle en necio para darle gusto. [Vega 2016: 151] 

 

Esta es la esencia del Arte nuevo de hacer comedia, Lope ha creado un método 

científico de producción teatral, personajes arquetípicos con valores efectivos y 

reiterativos como el poder o el honor que dan vida a cualquier episodio nacional, esta 

es la fórmula. 

Como vemos, la propuesta teatral del «monstruo de la naturaleza», mantiene parte 

de la tradición literaria en lo referente a las historias épicas de grandes hazañas, pero 

sus personajes ya no son un hombre universal, un héroe griego o un caballero 

medieval, Edipo o Arturo, sino que es un hombre vulgar español en su circunstancia 

histórica, como el público de sus comedias, con sus preocupaciones, sus sueños, sus 

 
18  Retorciendo la terminología kantiana, ya que, conforme a lo visto previamente en el apartado 

dedicado a Ortega, ahora no es el sujeto el que pone esas condiciones a priori de espacio y tiempo para 

el conocimiento; ahora están «fuera» del sujeto cognoscente. 
19 De manera magistral Azorín aborda la capacidad de Lope de poetizar el mundo que le rodea. V. 

Azorín (1960). 
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miedos, sus valores, es decir, un hombre en circunstancia20, y en perspectiva, conforme 

vimos con Ortega. 

El hecho de que Lope introduzca al hombre vulgar en su producción teatral significa 

que el mundo antiguo y medieval, con sus grandes hazañas y epopeyas de héroes, 

queda acotado, se hace finito para que este hombre vulgar pueda habitar en él. Aquí 

radica el éxito de su teatro, él no produce obras de teatro desde una torre de marfil 

ajeno a la vida del pueblo, él mismo pertenece al vulgo, habita su mundo, vive en el 

Madrid de la Corte de Felipe II, sus múltiples aventuras amorosas no son con exóticas 

princesas, son con mujeres del vulgo. El pueblo paga por ver sus obras porque las 

entiende y admira, porque se identifica de forma cómica con las calamidades de su 

cotidianidad, estamos ante lo que hoy llamamos cultura de masas, o cultura del 

espectáculo: un espectáculo que dirige la mirada hacia en un pasado remoto y 

legendario que infla el orgullo patrio chovinista, pese a que esa no es la realidad de los 

espectadores, cumple su función de entretener y alienar al vulgo de sus desdichadas 

vidas. Y, además, mantiene alejada a la Inquisición por no tener su teatro, 

precisamente, un carácter subversivo. 

 

3. 6. Calderón o el dramatismo intelectual 

 

Aunque tu cabeza diga que se te ha de derretir la conciencia un día, 

tu corazón, despertado y alumbrado por la congoja infinita, te enseñará 

que hay un mundo en el que la razón no es guía. La verdad es lo que hace 

vivir, no lo que hace pensar. 

Miguel de Unamuno (2024: 447). 

 

Situamos históricamente a nuestro autor en el segundo siglo de la Modernidad, en 

el barroco siglo XVII. Conforme al esquema que venimos desarrollando es el momento 

de la decadencia del Imperio, la quiebra de los ideales del humanismo renacentista, el 

impulso de thanatos rige el ánimo del hombre barroco, memento mori. 

El concepto de vida sigue guiando al hombre de la modernidad española, pero ya 

no se expande como en el Renacimiento, no sale fuera en busca de un Nuevo Mundo, 

 
20 Del mismo modo que Don Quijote no supuso una ruptura con los libros de caballerías, sino que creó 

una historia de un caballero medieval, pero ya no era un héroe, solo era un hombre vulgar, esa es la 

novedad del Renacimiento, el origen de la filosofía española. 
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ahora se repliega al interior. Sería esa segunda parte del Quijote en la que el hidalgo 

regresa a la aldea, y por supuesto, es el momento del desengaño. 

Calderón y Unamuno comparten no solo alma mater, sino también toda una filosofía, 

que es la némesis de Ortega y Lope; y, de acuerdo al estudio de F. Ruiz Ramón (1986) 

el teatro de Calderón se vuelca hacia el interior, mientras que la filosofía del rector de 

Salamanca lo hace hacia la salvación. Parece que la vieja ciudad castellana invita al 

recogimiento. 

La vida es sueño de 1635 tiene una característica que provoca una ruptura con el 

paradigma artístico de la escuela de Lope, ya que rompe con esa «circunstancialidad» 

y lo eleva a universal al abordar temas puramente humanos. Capta su esencia, pero 

del humano terrenal, por eso este viaje hacia el interior, hacia la esencia de lo humano. 

Calderón es el dramaturgo del Barroco y de la contrarreforma por antonomasia. 

Veamos la materialización de estos aspectos en La vida es sueño: 

• El desengaño barroco se nos presenta en el príncipe Segismundo, quien 

representa la vida como un sueño, y el despertar de ese sueño será el «des-

engaño», que no es otra cosa que el «des-velamiento», la aletheia, el 

descubrimiento de la verdad. Pero, este proceso de desvelamiento de la verdad, 

¿es un acto de conciencia de verdad lógica matemática (cartesiano), o, por el 

contrario, es un acto de obras de vida como dice Unamuno? 

• De la contrarreforma tomamos dos conceptos muy relevantes en el asunto que 

nos ocupa, la libertad y la igualdad, y que serán protagonistas del siglo siguiente, 

la Ilustración: 

o Igualdad: típico tópico del Barroco es la vida como teatro, engaño y «des-

engaño», fugacidad de la vida, la muerte todo lo iguala, todos los seres 

humanos, independientemente de las riquezas o de la condición social. 

Todos somos iguales, todos pereceremos. Entonces, ¿por qué 

preocuparnos de la desigualdad social o material? La vida en este mundo 

se caracteriza por ser tempus fugit, un suspiro en el reloj de Dios, y, 

además, esta vida solo es apariencia, un baile de máscaras, el gran teatro 

del mundo. La vida es sueño, el mundo verdadero se produce al 

despertar, que es el morir. Pero es solo una igualdad espiritual, vanitas 

vanitatis. 



 
 

 
 

Fenomenología y hermenéutica del teatro barroco español | Jesús Alberto Martín Martínez 

 

ISSN-e: 1885-5679 
Filosofía y Teatro: IX Congreso sobre Pensamiento Filosófico Contemporáneo  

    62 

 
N.º 137 
Extra, junio 
2026 
 

 

  

o Libertad: el concepto de «libertad» supone un cambio fundamental con el 

mundo anterior, especialmente con el griego, pero también con el 

medieval21. El héroe griego se caracteriza por asumir su destino, es decir, 

el fatum, lo fatídico, lo preestablecido. Nace con un designio que debe 

cumplir, y su carácter heroico se mide en virtud de cómo soporta ese 

destino sobre sus hombros. Por el contrario, el héroe del Barroco actúa 

con libertad, su actitud heroica se mide en virtud de cómo ha cambiado 

su destino. 

 

El príncipe Segismundo es condenado desde su nacimiento porque los astros 

predicen que va a ser un mal rey, pero Segismundo no es un héroe clásico, su virtud 

no radica en su temple para soportar su castigo encadenado, cual Prometeo. 

Segismundo es un héroe moderno, posee libertad para salvarse de su fatídico destino, 

y este es su carácter heroico, la salvación. 

Una exégesis de este concepto de libertad nos lleva a la interpretación católica y 

protestante de la Biblia, que como hemos visto, es un hecho histórico fundamental para 

comprendernos. Para los protestantes, rige la omnipotencia divina, todo se encuentra 

sujeto a la voluntad de Dios. Es la predestinación de la fe. Por lo tanto, solo podemos 

salvarnos por la fe, y esta se encuentra en la conciencia, en nuestro interior, en el cogito, 

en términos cartesianos. En la cultura mediterránea, católica, la libertad es lo que hace 

responsables de sus actos a los hombres, en cuanto que son actos libres22 y, por lo tanto, 

dueños de su destino, su salvación se produce por las obras, es decir, por su acción en 

el mundo. 

En Introducción literaria a la filosofía de García Bacca (1964) vamos a encontrar la 

consistencia, y coexistencia, de estas dos culturas, y que explico en los siguientes 

párrafos. 

Partimos de un hecho: «Que estoy soñando, y que quiero / obrar bien, pues no se 

pierde / obrar bien, aun entre sueños» (Calderón, 1992: 175). 

 
21 En la primera parte del Quijote, el hidalgo asume su destino («desfacer entuertos por el mundo») sin 

miedo. En cambio, en la segunda parte, aparece el «des-engaño», se da cuenta que no es Don Quijote, 

sino Alonso Quijano, la locura de Don Quijote fue pretender alcanzar la inmortalidad con sus hazañas, 

y muere como tal, sus hazañas serán recordadas, ha alcanzado la salvación. 
22 La libertad y la responsabilidad son conceptos íntimamente unidos, no puede haber responsabilidad 

que carezca de libertad, y viceversa. 
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Nos aparece en la historia de la filosofía una duda que es coetánea a la duda 

cartesiana23, la duda calderoniana. Durante la obra de La vida es sueño, Segismundo 

entra en una «congoja infinita» (Unamuno, 2024: 447) por no saber diferenciar entre 

sueño y realidad durante las trampas que le pone su padre, el rey Basilio, quien con 

esas artimañas intenta reafirmarse en su postura inicial: que Segismundo será un mal 

rey, y obrando desde su racionalidad, ha actuado correctamente, ya que, en cuanto que 

rey, se ha guiado por la Razón, por la ciencia, por los astros, y ha supuesto que el 

bienestar de su reino y de sus súbditos, es superior a la libertad de su hijo, y por tanto 

este, en cuanto que fututo rey, debería permanecer toda la vida encadenado para evitar 

el terrible destino para su reino. 

Expuesto brevemente el tema de la obra dramática, pasemos a utilizar ambas dudas 

para ayudar a superar el conflicto al príncipe Segismundo. 

Con el método cartesiano guiado por la verdad lógico-matemática nos resulta 

imposible ayudar a Segismundo para saber si sueña o está despierto, no puede tener 

una certeza del mundo exterior a la res cogitans, la verdad indudable, o indubitable, se 

queda atrapada en su conciencia. 

Pero con la duda calderoniana sí que es posible, pues Segismundo se da cuenta 

que, si obra bien, acto independiente del estado del sujeto, ya sea sueño o vigilia, podrá 

cambiar su destino y, por tanto, obrar bien es lo que importa, esto es, el acto material 

de la libertad que se realiza en el mundo: 

 

Que cada cual es hijo de sus obras, y que se va haciendo según vive y obra. [Unamuno, 2024: 158] 

 

Y además posee dos vertientes o dimensiones: 

a) Física y metafísica al mismo tiempo: existe de hecho, y, de hecho, existe. 

b) Derecho, el deber moral de obrar bien con independencia de la materia o 

existencia del mundo. 

 

Por tanto, esta duda calderoniana es cierta en lo material: ser, contingente; y en lo 

formal, deber ser, necesario. 

 
23 Es asombrosa la proximidad cronológica de ambas dudas, el Discurso del método de Descartes data del 

año 1637, y La vida es sueño de 1635. 
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Estamos ante una gran aportación de la filosofía española disfrazada de literatura, 

se cumple el hecho con el que inaugurábamos el presente artículo, la filosofía española 

se esconde en su literatura: 

 

El subjetivismo [racionalismo cartesiano] llega mediante la duda a un absoluto: a la realidad de 

la conciencia. Empero, en iguales circunstancias, tratadas teatralmente y no metódicamente, el 

español [realismo ético] llega a otro absoluto: a la moral al «obrar bien». [García Bacca, 1964: 265] 

 

En este punto se funde la filosofía de Unamuno con el teatro de Calderón: «la vida 

es el criterio de la verdad, y no la concordancia lógica, que lo es de la razón» 

(Unamuno, 2024: 284) porque «no se pierde obrar bien, aun entre sueños» (Calderón, 

1992: 175). 

 

§ 4. Tercer acto: hacia la conciliación europea 

 

Lo característico del momento es que el alma vulgar, 

sabiéndose vulgar, tiene el denuedo de afirmar el derecho a la 

vulgaridad y lo impone donde quiera. 

José Ortega y Gasset (2005: 380). 

 

Nuestra época histórica es la Postmodernidad, el consecuente lógico de la 

Modernidad que hemos estado explorando en los puntos anteriores. En este punto 

vamos a asomarnos, y si acaso intentar comprender, nuestro mundo actual 

sirviéndonos del aparato filosófico visto. 

La Modernidad es el periodo histórico de desarrollo de la Razón, y su entronización 

en su último siglo, la Ilustración (siglo XVIII), siendo el hombre vulgar el protagonista 

de la historia. Esta Modernidad condujo al ser humano a un proceso emancipatorio, 

mientras que la Postmodernidad se nos presenta como un momento de repliegue. El 

hidalgo vuelve a la aldea, una época barroca, conforme a lo visto anteriormente. 

La Postmodernidad es la época regida por la «muerte» de la Razón24, ante esta 

devastación, el «hombre masa» se erige como el protagonista de nuestra historia. Es su 

 
24 Observamos una secuencia lógica en el devenir de la muerte de la diosa Razón en sus diferentes 

manifestaciones desde el fin de la Edad Moderna hasta nuestros días: Nietzsche, considerado el primer 
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momento histórico, la vulgaridad hecha «ser-en-el-mundo» en términos 

heideggerianos. Nos encontramos ante un hombre individualista y fetichista de la 

marca, que se burla de la episteme25, por ignorancia o por voluntad. Su mundo es la 

doxa, opinar de todo sin saber de nada, y pretender ridiculizar la episteme a golpe de 

meme26, un conocimiento grotesco, superficial y deformado de la compleja realidad, 

de extrema simpleza de asimilación, y más fácil propagación. Se siente como un 

postmoderno Prometeo. Ha robado a la élite intelectual, su adversario natural, el 

conocimiento para entregársela al mundo en forma de doxa, de meme, se siente con 

«derecho» a que su doxa sea respetada como episteme, «derecho» que incluye en casos 

extremos el uso de la fuerza bruta, y nunca mejor dicho: 

 

De diez cabezas, nueve / embisten y una piensa. / Nunca extrañéis que un bruto / se descuerne 

luchando por la idea. [Machado, 1995: 219] 

 

Hostil hacia todo lo que represente un mínimo tufillo intelectual, desprecia e ignora 

el esfuerzo histórico de los predecesores que han construido el mundo social en el que 

vive, considera que el estado de bienestar, la democracia y los derechos de los que 

goza, han estado siempre ahí desde el origen de los tiempos, como si fuera algo 

natural. 

Este «hombre masa» se encuentra en el sustrato de la barbarie del siglo XX27, y la 

historia da indicios de estar repitiéndose ante nuestros ojos, resulta evidente observar 

en nuestros días un terrible paralelismo con lo sucedido hace exactamente un siglo, 

sirvan estas palabras de Primo Levi para comprender la similitud expresada: 

 

Todo extranjero es un enemigo. En la mayoría de los casos esta convicción yace en el fondo de las 

almas como una infección latente; se manifiesta solo en actos intermitentes e incoordinados, y no 

 
posmoderno proclamaría la muerte de Dios, Foucault la del Ser Humano, y con Adorno la muerte de la 

Razón, después de la barbarie de Auschwitz y la imposibilidad de escribir poesía. 
25 Utilizo la distinción platónica entre episteme y doxa para referirme a la episteme como conocimiento 

intelectual o docto, y a la doxa como mera opinión o vulgar. 
26 Tomando en cuenta la cultura como esa segunda naturaleza del hombre, será ese «meme», derivado 

del griego mímesis, quien funge de «unidad de trasmisión cultural» (Dawkins, 2002: 251). 
27 En Eichmann en Jerusalén, Hannah Arendt (2006) aporta los conceptos de «banalidad del mal» y 

«hombre común», siendo este último el agente protagonista por acción u omisión de la barbarie nazi, 

por lo que ofrece una cercanía conceptual con el «hombre masa» de Ortega. 
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está en el origen de un sistema de pensamiento. Pero cuando éste llega, cuando el dogma 

inexpresado se convierte en la premisa mayor de un silogismo, entonces, al final de la cadena está el 

Lager. [Levi, 2008: 9-10] 

 

La historia de la filosofía del Viejo Continente tiene mucho que ofrecernos en la 

actualidad. Nietzsche (2007) nos propone una «historiografía crítica» que mira al 

futuro, en contraposición a la «monumental» y «anticuaria» que empequeñecen al 

hombre actual o funge de experiencia puramente erudita, respectivamente. Además, 

esa nueva ciencia histórica útil para la vida, se encuentra en consonancia con nuestra 

filosofía. Y dirigirnos a ella nos brinda una oportunidad de interpretar nuestra cultura 

actual desde el diagnóstico hasta su salvación, quizá esta sea buena ocasión para traer 

a nuestra realidad De Europa meditatio quaedam (Ortega y Gasset, 2010: 73-139)28. Ahora 

la circunstancia a salvar no es España, como en 1914, sino que es Europa. 

Ortega continúa en esta meditación el problema planteado en 1914 para salvar la 

circunstancia española: mirar hacia fuera, hacia los albores de nuestra civilización, la 

Modernidad 29 . Como hemos visto, no es una mirada nostálgica, reaccionaria o 

conservadora, todo lo contrario, se trata de una mirada que admira la vitalidad y 

optimismo hacia el futuro, la fe en el progreso. En clave político-social lo característico 

de esta época son las utopías. No tenemos una América30 donde traer lo irreal a lo real. 

Tenemos Europa, el proyecto político de Europa, como una «ultranación de 

naciones»31, con un proyecto en común desde nuestras raíces modernas, que coincide 

con la conciliación de las dos culturas que configuran nuestro continente, la cultura 

germánica y la cultura mediterránea, esto es, «integrarlas en una cultura europea» 

(Ortega y Gasset, 2024: 127)32. Siendo así entendida la Unión Europea como una unión 

 
28 A colación de la citada conferencia de Ortega en Berlín, se hace realidad aquel apodo peyorativo que 

Unamuno puso a Ortega de «europeizador» (v. San Martín, 2012: 62). 
29 Esta interpretación de postmodernidad como no ruptura con la modernidad la encontramos también 

en Habermas con su Teoría de la acción comunicativa. Lo interesante es que no vemos la modernidad como 

un proyecto fallido, dando esta idea coherencia al desarrollo del presente artículo. 
30 «América es la idea de Europa» (Zea, 1942: 69). 
31 Aunque este planteamiento lo propone en La rebelión de las masas de 1929 como unos «Estados unidos 

de Europa», tiene una gran resonancia en la obra España invertebrada de 1921, en el sentido que aquel 

proyecto común para España implicaba un reconocimiento de particularismos periféricos, pero sin caer 

en el nacionalismo, que implica la exclusión, y no la inclusión. 
32 Se trata de la nota a pie número 38 que realiza Julián Marías como editor de la obra de Ortega. Lo 

interesante es que desde las Meditaciones del Quijote Ortega ya tiene el proyecto europeo entre sus planes. 
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de culturas, y no como una mera unión financiera. Tener un proyecto político, que en 

cuanto político hunde sus raíces en la cultura, y esta, las hunde en la vida, conforme 

hemos visto, es el principal antídoto contra los nacionalismos y patrioterismos 

excluyentes. 

Los derechos humanos reconocidos en todas las legislaciones europeas después de 

la Segunda Guerra Mundial encuentran su fundamentación filosófica en la Revolución 

francesa, el gran triunfo de la filosofía en su vertiente práctica o política, la utopía 

política de la Modernidad materializada en tres principios fundamentales: Libertad, 

Igualdad, y Fraternidad. No obstante, estos principios ya latían en nuestra cultura, en 

la modernidad española, en el Renacimiento: el desafío jurídico que supuso para 

Francisco de Vitoria y la escuela de Salamanca la consideración de los indígenas como 

seres humanos, y, por ende, legitimar jurídica y moralmente la conquista, se resolvió 

a favor de crear una «Communitas orbis o Comunidad humana universal que incluía a 

todos los seres humanos, ya fueran cristianos o infieles, cuyos derechos y deberes eran 

semejantes, procedentes de la ley natural» (Beneyto, 2024: 111) donde todos los seres 

humanos somos iguales. Asistamos al antecedente histórico de la Declaración 

Universal de los Derechos Humanos del siglo XX: 

 

De esta manera, los principios de esta nueva comunidad global sobre los que Vitoria reflexionó, 

y que posteriormente se consolidaron como las bases del derecho internacional, han influido también 

en las relaciones internacionales y la geopolítica de los últimos cuatro siglos. [Beneyto, 2024: 72] 

 

Se trata de reubicar a este hombre postmoderno en el cosmos, desde una perspectiva 

que encuentre su eco en las raíces de nuestra cultura, es aquella máxima del sofista 

Protágoras de que el hombre es la medida de todas las cosas, pero nos encontramos en 

otro mundo: 

 

Los viejos absolutistas cometieron en todos los órdenes la misma ingenuidad. Parten de una 

excesiva estimación del hombre. Hacen de él un centro del universo, cuando es solo un rincón. Y este 

es el error más grave que la teoría de Einstein viene a corregir. [Ortega y Gasset, 2022: 153] 

 

Es el momento histórico de expandir nuestro concepto de vida, como realidad más 

radical, a todos los seres vivos del planeta. Esta debe ser la nueva dimensión incluyente 
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de los derechos humanos, que es nuestra esencia, nuestra identidad europea, nuestro 

sello de calidad que guíe nuestra actividad industrial, cultural, o política, con el que 

atravesar vigorosamente el umbral de la nueva época en la Historia Universal, la era 

digital. Debemos desplazarnos del centro de nuestro mundo moral y jurídico, e incluir, 

para reconocer en él, a todos los seres vivos que, en cuanto vida, cohabitan con 

nosotros en omnímoda conexión. 

Por estas razones esgrimidas, los bulos o los discursos de odio ponen en jaque a 

nuestras democracias: son antidemocráticos, por el simple hecho se ser contrarios a la 

vida33.  

El «criterio de vida como verdad» de Unamuno, la concepción orteguiana de 

«filosofía como ciencia del amor» o el «realismo ético» de Calderón nos sirven como 

herramientas que proporcionan un mínimo horizonte moral para navegar con el 

ímpetu de Ulises o Don Quijote en estos tiempos donde, parafraseando34 a Gramsci, el 

viejo mundo se muere, el nuevo está por llegar, y en ese claroscuro surgen los 

monstruos. 

El nuevo imperativo categórico que debe guiar al ser humano, parafraseando a 

Adorno35: debemos orientar nuestro pensamiento y acción de modo que Gaza no se 

repita, que no vuelva a ocurrir nada semejante. 
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35  «Hitler ha impuesto a los hombres un nuevo imperativo categórico para su actual estado de 

esclavitud: el de orientar su pensamiento y acción de modo que Auschwitz no se repita, que no vuelva 

a ocurrir nada semejante» (Adorno, 1975: 365). 

https://bnedigital.bne.es/bd/card?oid=0000256683&site=bdh
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