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Resumen

Este articulo desarrolla cinco definiciones
conceptuales del amor y la critica de cada una
de ellas: Dios, la guerra, la biologia, el sexo, los
sentimientos y la cultura. Se comentan textos de
Lucrecio, Safo, Catulo, Propercio y Ovidio para
entender este fendmeno universal; se proponen
ejemplos tomados de peliculas y libros
modernos para mostrar su relevancia actual; y
se exploraran nuevos andlisis psicologicos,
bioldgicos y sociolégicos sobre qué sea
realmente enamorarse. Se propone trabajar en
una definiciéon concreta, siendo esta la mejor
sentimiento
supuestamente mistico, magico e intangible.

manera de entender un

Palabras clave: clasicos, psicologia, biologia,
sociologia, cine, cultura.

Abstract
What is love?: short walk from
Lucretius to bell hooks

This article develops five conceptual
definitions of love and critiques each of them:
God, war, biology, sex, feelings, and culture.
Texts by Lucretius, Sappho, Catullus,
Propertius, and Ovid are discussed to
understand  this
examples from modern films and books are

universal phenomenon;
offered to demonstrate its current relevance;
and new psychological, biological, and
sociological analyses of what it truly means to
fall in love are explored. This paper proposes to
work on a concrete definition as the best way to
understand a supposedly mystical, magical,
and intangible feeling.

Keywords: classics, psychology, biology,
sociology, cinema, culture.
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§ 1. Introduccion

El amor es una constante de la historia humana; probablemente el tema mads
socorrido de la literatura. Desde los versos de Safo hasta los retellings modernos de
Romeo y Julieta, pasando por el tridngulo amoroso de César, Cleopatra y Marco
Antonio, grandes historias de amor han dado forma a nuestra literatura, cambiado el
rumbo de la historia, provocando acontecimientos politicos y derramando rios de tinta
y sangre. Aun hoy, el amor es central en nuestra sociedad, tanto en la cultura —libros,
peliculas, canciones o leyendas que componen nuestros paisajes culturales— como en
las preocupaciones modernas de nuestra vida diaria.

Incluso asi, no existe definicion clara de qué sea el amor: cada diccionario propone
diversas variantes y cada persona posee su propia interpretacion. Algunos articulos
explican qué es el amor y cdmo se cultiva; ciertas aplicaciones (apps) prometen
encontrar tu alma gemela; y hay «expertos» que proponen consejos dudosos para
conseguir la persona de tus suefios. Pero nadie sabe exactamente de que se esta
hablando. Y esta laguna en el conocimiento sobre el amor crea generaciones de
personas incapaces de amar, de mantener relaciones o de expresar sus sentimientos.

Este articulo desarrolla cinco definiciones conceptuales del amor y la critica de cada
una de ellas: Dios, la guerra, la biologia, el sexo, los sentimientos y la cultura. Se
comentan textos de Lucrecio, Safo, Catulo, Propercio y Ovidio para entender este
fenomeno universal; se proponen ejemplos tomados de peliculas y libros modernos
para mostrar su relevancia actual; y se exploraran nuevos analisis psicoldgicos,
bioldgicos y sociologicos sobre qué sea realmente enamorarse. Porque una definicion
concreta es la mejor manera de entender un sentimiento supuestamente mistico,

magico e intangible.
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§ 2. El amor es Dios

No en vano peliculas y series modernas, como Romeo + Juliet de Baz Luhrmann o
Fleabag temporada 2 y Killing Eve temporada 3 de Phoebe Waller-Bridge, estan
impregnadas de una estética religiosa. Antes aun de que se concibiera un Dios tinico y
trascendente, este sentimiento sobrenatural y misterioso, don del cielo, lo explicaban
a través de las potencias de la Divinidad, manifestadas en una gran variedad de dioses
y diosas, que conocemos a través de las mitologias y de la geografia, y que nos son
muy familiares. Recordemos a Afrodita/Venus, diosa greco-romana del amor
—acompanada de su hijo Eros/Cupido, un querubin en pafiales con su arco y sus
flechas— reproducida copiosamente en las Letras y en las Artes.

Filésofos antiguos interpretaron el amor como una fuerza trascendente y magica.
En El banquete de Platén, donde varios personajes debaten sobre el origen y la
naturaleza del amor, Pausanias considera que el amor es una divinidad (la Afrodita
celestial y la Afrodita vulgar); y Sdcrates, que el amor es un «gran demonio», un
intermediario entre lo mortal y lo inmortal.

Religiones del mundo entienden el amor —en forma de fe, el amor que Dios tiene
por la humanidad, o en forma de amor al préjimo— como una fuerza ordenadora del
mundo. Los Evangelios dicen que «Dios es amor» (Juan 43, 8): el amor esta en cada
uno/a de nosotros/as, compartido como un flujo divino, manteniendo unida a la gente
y vinculandola a Dios a través de la fe. Y ;no es un gran acto de amor, abrir el corazon
y el espiritu para creer en algo indemostrable? Organizaciones religiosas —las mas
importantes econdmicamente son las islamicas, las dhdrmicas y las cristianas
(Nicholls, 2022: 4)— se encuentran en primera linea de la ayuda humanitaria en todo
el mundo, defendiendo los principios de socorro al prdjimo. Por otro lado, los
principios del amor que habitan el centro de nuestras relaciones y de nuestras vidas se
alejan mucho de la realidad de guerras y atentados perpetrados en nombre de las
religiones.

Y, al igual que la religion y la fe, el amor y la pasion se aprenden a través de sus
historias, cuentos y leyendas candnicas. También se aprende la importancia del
matrimonio como institucién organizadora de la familia y, aun hoy, prueba de amor.

Esto ultimo es también algo nuevo porque, en su origen, el matrimonio fue una
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institucion religiosa y economica, que organizaba la sociedad y las jerarquias sociales.
Otra forma de matrimonio es el espiritual, como el de Teresa de Jestuis con Dios. Teresa,
por ejemplo, es conocida por relatar su union con Dios durante una transverberacion:
un angel le atraviesa el corazén con un dardo de oro en llamas y la «dejaba toda
abrasada en amor grande de Dios» (Teresa de Jests, 1986: 158). Una de las grandes
escritoras del misticismo, Evelyn Underhill, lo describe como una «experiencia en su
forma mas intensa», donde Dios y el espiritu, el mundo y el corazén son solo uno
(Underhill, 1911: 80). Es un estado de éxtasis, palabra que procede del griego ¢x (fuera
de) y otaoic (lugar donde uno/a estd), literalmente ‘salir de si mismo/a’. Underhill
también consideraba el éxtasis como un asunto amoroso, basado en la espiritualidad
y en la psicologia (ibidem: 78-79).

Lo que ahora es el campo léxico del amor fue en su dia, y antes del apogeo del
romanticismo y la disminuciéon de la influencia de la Iglesia, monopolio de Dios.
«Pasion» tiene también su origen en el léxico religioso cristiano: proviene del verbo
latino patior, que significa ‘sufrir’. Esta palabra evoluciond posteriormente a passio, que,
a partir del siglo I, represent6 el hecho de sufrir y de padecer el sufrimiento fisico y la
enfermedad, experimentados desde el exterior; por lo cual la pasion de Cristo
representa su calvario. En el siglo XVI, «pasion» se utilizé6 como ‘el sufrimiento
tortuoso provocado por el amor’ (cf. Rey, 1992).

En realidad, el amor se ha considerado histéricamente como una gran fuente de
sufrimiento. ;Cuantas historias de amor felices conoce usted? Las historias canénicas
de nuestra sociedad, tanto religiosas como amorosas, estdn estrechamente

relacionadas con finales desgarradores.
§ 3. El amor es una guerra

«El amor es horrible!», grita el sacerdote con quien la protagonista de Fleabag tiene
un romance. Y no son las leyendas amorosas las que lo contradicen: los amantes estan
separados, como por el muro en la leyenda de Piramo y Tisbe narrada por Ovidio y
que inspir6 a Romeo y Julieta; el amor no es reciproco, como para el poeta Catulo que
escribe sobre Lesbia; o el amor termina en muerte, como el doble suicidio de Piramo y

Tisbe y sus contrapartes Romeo y Julieta. El amor parece estar a menudo
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indisolublemente ligado a la muerte. Asi, en los poemas de

ANNE

e Catulo, donde se describe el duelo de Lesbia por el gorrion
Fnlcas”dl’a_mour de su amada en el carmen III; en la pelicula Muerte en Venecia
mpitheleie

dlnvicamonrse de Luchino Visconti, que termina con el final infeliz del
protagonista Gustav von Aschenbach; o en el célebre final
de Titanic. Pero en todos estos casos, el sufrimiento

provocado por el amor o por la muerte del ser amado parece

ser mas importante que el amor mismo. Aman, para poder

Propercio y Lucrecio, por su parte, consideran el amor
FIGURA 1: portada del libro de
Anne Dufourmantelle (2012).  como una batalla. El campo léxico militar esta omnipresente

en sus respectivos textos, por ejemplo: sagittis (v. 9), pharetra (v. 10), vulnere (v. 12) y
hostem (v. 11) en las Elegias; y laedere (v. 1082), poenas (v. 1084) y de nuevo hostem (v.
1051) en De rerum natura, libro IV. Ademas, segtn algunas fuentes, hostis (el enemigo)
tiene la misma raiz que hostia (la victima). En el amor, uno mismo es el enemigo y la

victima: quien se hace sufrir a si mismo, como se formula en De rerum natura: «nisi tute

% tibi obvius obstes» (v. 1150) (si no te creas t mismo tu propio obstaculo)!. Lucrecio

AIEHE
N1 o herido de amor en los versos 1074-1079; o identificando el amor con una trampa en los

utiliza numerosas metaforas militares, comparando a un herido de guerra con un

versos 1080-1086; o resaltando la presencia del color rojo a través de la sangre: cruentent
(v. 1036), sanguis (v. 1050), ruber (v. 1051). En la leyenda de Piramo y Tisbe de las
Metamorfosis de Ovidio, encontramos ore cruentato (v. 104) y cruor (v. 121) durante el
sangriento final de los dos amantes. El rojo, simbolizando la violencia y la sangre, pero
también el amor y la pasion, se contrarresta con el verde, color de la tranquilidad y la
esperanza —espera que puede ser mas o menos agria—. Esta combinacion se utiliza a
menudo en el amor (ponerse rojo, estar verde de envidia...) y, en muchas obras mas o
menos modernas, resalta una relacion de poder. Podemos citar la cubierta de En cas
d’amour de Anne Dufourmantelle, el cuadro Orfeo y Euridice de Edward Poynter, las
peliculas Vértigo de Alfred Hitchcock, Retrato de una mujer en llamas de Céline Sciamma

y la serie Killing Eve de Waller-Bridge.

1 Todas las traducciones son de la autora.
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En estas cinco obras, el contraste entre
verde y rojo permite resaltar una relacion
desigual. En En cas d’amour, los sillones
rojo y verde de la portada destacan la
tension entre los roles de psicoanalista y
paciente descritos por la autora (Figura 1);
la pintura de Poynter subraya la diferencia

entre FEuridice (verde), pasiva, casi

Figura 2: Edward Poynter (1862), Orfeo y Euridice.

devuelta a la vida por Orfeo, y Orfeo (rojo),

que, en su intento por controlar a su mujer y la vida de esta, la pierde una segunda vez
(Figura 2); Vértigo representa la obsesion de Scottie (rojo) por Madeleine (verde), quien
en realidad es una actriz y miente sobre su identidad (Figura 3) ; el verde y el rojo de
Retrato de una mugjer en llamas ilustran el conflicto entre el deseo artistico y fisico entre
la artista y la modelo (Figura 4); y al final de una escena de Killing Eve, Villanelle (rojo)
dispara a Eve (verde) (Figura 5).

En Réinventer I’amour, Mona Chollet encuentra la causa de esta relacion inseparable
entre amor y sufrimiento: «las historias oscuras y tortuosas permiten a los hombres
(intelectuales, novelistas, cineastas...) hablar de amor manteniendo una apariencia de
seriedad, dando una ilusién de profundidad, sin exponerse al ridiculo ni arriesgarse a
caer en una cursileria incdmodamente femenina». Y, hablando de violencia y poder,
Chollet sefala «la coexistencia del amor y la violencia, o la violencia como expresion
del amor» (2021: 32). Segtn ella, nuestra sociedad no sabe concebir el amor sin una
cultura de la muerte. Dice que «la pasidn se percibe como una fuerza contra la que no
se puede luchar, lo que invita a considerar [los feminicidios] como una fatalidad»
(ibidem: 150).

Otra fatalidad, a primera vista, es la biologia. ;Y si estuviéramos programados/as

para amar, y para amar a alguien especifico? ;Puede la ciencia describir el amor?

§ 4. El amor es pura biologia

Ya en el siglo -1, el materialista Lucrecio consideraba un aspecto cientifico del amor.

Seguin su teoria de las emanaciones, estas, muy finas, se desprenden de todos los
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cuerpos y objetos: son los simulacros. Estos
simulacros viajan hasta nuestros sentidos, donde se
imprimen, produciendo asi sensaciones, y también
llegan a la mente. En el caso del amor, percibimos
simulacros, a veces notablemente mejorados, del ser
amado, que alimentan y mantienen el amor, incluso si
la otra persona no esta presente (Lucrecio, 2021: vv.
46-47).
FiGURA 3. Dos escenas de Vértigo También encontramos en el libro IV de De rerum
(1958), de Alfred Hitchcock. . . .
natura un léxico médico, con términos como ulcus (v.
1058), rabies (v. 1083), germina (v. 1083) y cures (v. 1071). Lucrecio establece aqui un
paralelo entre el amor y la enfermedad. ;Y no es el inico en ver esta conexiéon! En 1979,
la psicologa Dorothy Tennov teorizd sobre la «limerencia», es decir, la atraccion
amorosa obsesiva y no reciproca. Enumerd una serie de sintomas, que incluyen:
pensamientos intrusivos y fantasias sobre la persona amada; miedo al rechazo
mezclado con la esperanza de reciprocidad; y sintomas fisicos como temblores,
sudoracién y aumento del ritmo cardiaco (Tennov, 1999: 23-24). ; A que nos suena de
algo? De hecho, los celos enfermizos no son ninguna novedad. Es mas, el poeta Catulo
ya describia hace veinticinco siglos el desamparo que le producia ver a Lesbia con otro
hombre, en el carmen LI, que comienza asi: «llle mi par esse deo videtur, / ille, si fas est,
superare divos, | qui sedens adversus identidem te...» (Me parece igual a un dios, / si lo
permite la ley divina, me parece superior a los dioses, / él, que siempre estd sentado
frente a ti ...). Este poema es una adaptacion del fragmento 31 de Safo: «Daivetai uot
knvoc iooc Oéotowv [ Eupev’ wvnp, dttic évavtioc tor» (Me parece igual a los dioses, /
el hombre sentado frente a ti...). La tinica diferencia es que Safo muestra su amor por
una mujer, mientras que Catulo exhibe sus celos hacia Lesbia. Todos los carmenes
sobre Lesbia estan salpicados por el uso omnipresente de adjetivos posesivos (mea
Lesbia) y genitivos de pertenencia (cuius). Y, a diferencia de Safo, quien dedica su

poema a su amante, Catulo concluye los versos del carmen LI con una apdstrofe a si
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mismo, en el que insiste en el
sufrimiento que le provoca este
amor: «Otium, Catulle, tibi molestum

est: otio exsultas nimium que gestis» (El

ocio, Catulo, te resulta fatal: por

culpa del ocio te exaltas y te deleitas
demasiado).

Ademas, el fendmeno del amor

FIGURA 4. Fotograma de Retrato de una mujer en llamas(2019)
de Céline Sciamma.

tiene reacciones hormonales en
comun con las adicciones y los trastornos obsesivo-compulsivos. Segun la antropdloga
Helen Fisher y la neurobiologa Lucy Vincent, esta adiccion a la persona amada no es
perjudicial, sino que debe ser buscada en una pareja (Fisher, 2004). Cuando nos
enamoramos se desactivan las partes del cerebro dedicadas al juicio y a la toma de
decisiones racionales, mientras que se activan las dedicadas a los comportamientos
automaticos. Algunas hormonas se disparan: las hormonas sexuales, la adrenalina
(que causa sintomas fisicos), la endorfina y la dopamina (responsable del circuito de
recompensa). Por el contrario, se bloquean el cortisol (hormona del estrés) y la
serotonina (que modula las emociones), explicando asi un aspecto obsesivo y cambios
de humor. Este mecanismo automatico del cerebro es racionalizado por la corteza
cerebral. Con el tiempo, se produce oxitocina, la hormona de la empatia y el apego, y
el cerebro se desensibiliza de otras hormonas, sustituyendo la pasion inicial por una
relacion estable a largo plazo (Vincent, 2006: 70). También es interesante hacer notar
que, durante una ruptura amorosa, el cerebro experimenta las mismas reacciones que
durante un sindrome de abstinencia y que el paracetamol puede ayudar a aliviar las
respuestas fisiologicas y neuronales (DeWall ef al., 2010: 932).

Segun Fisher, el amor se reduce a este proceso bioldgico, que es el mismo para todos.
Identifica tres etapas en una relacion amorosa: el deseo sexual, la atraccion obsesiva
por una persona del sexo opuesto y el apego a largo plazo (Vincent, 2006: 16). El
sentimiento amoroso seria un producto de la evolucion para garantizar la
reproduccion dentro de parejas mondgamas heterosexuales. En su vision anticuada de
la sociedad, las relaciones entre personas del mismo género serian puras desviaciones

de la evolucion.
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Sin embargo, el primatdlogo Frans
de Waal demuestra que en los bonobos,
una de las especies mads cercanas al ser
humano, el 75% de los contactos
sexuales nada tienen que ver con la

reproduccion. Considera que esta

FIGURA 5. Fotograma de Ailling Eve de Phoebe especie es bisexual (Waal, 2022: 370),

Waller-Bridge. especialmente entre las hembras, ya

que el contacto sexual entre ellas es una forma de solidaridad y contacto social (ib.: 149
y 153). A diferencia de Fisher, no se trata de hacer interpretaciones normativas que
plieguen a la biologia para hacerla encajar con ideas caducadas sobre las sociedades
humanas.

Frans de Waal también hace una distincion entre emociones y sentimientos. Las
emociones son estados bioldgicos comunes a todos los mamiferos, pero mas o menos
desarrollados segtin la especie, mientras que los sentimientos son la interpretacion
subjetiva y cultural de las emociones (Waal, 2018). Asi que emociones como el miedo,
la alegria, la ira, el duelo o el amor son bioldégicamente compartidas por todos los
mamiferos, aunque su interpretacion dependa de aspectos sociales y culturales, que
analizaremos mas adelante.

Fisher cree que las personas pueden clasificarse en cuatro categorias, bajo el criterio
de la cantidad de hormonas que contengan. Aunque, sorprendentemente, analiza estas
cuatro categorias basandose en un cuestionario de personalidad con 56 preguntas
(Brown et al. 2013). Gracias a estas categorias, que ha creado para unas aplicaciones
(apps) de citas, piensa que se puede predecir por quién se sentira atraida una persona
o de quién se enamorard, simplemente basandose en patrones «bioldgicos». Este tipo
de categorias han sido muy criticadas y son consideradas como seudocientificas,
carentes de razonamiento cientifico. Aunque no toda su teoria sea descartable,
presenta numerosas lagunas, falta de pruebas y ensayos, y proyecciones de creencias
personales (cf. Shipov, 2019). Ahora bien, al menos, se le puede atribuir que haya
identificado las principales hormonas que intervienen en el enamoramiento y la

sexualidad.
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§ 5. El amor es el sexo

Virginia Woolf escribe irénicamente en Orlando: «Pero el amor —como lo definen
los novelistas hombres, y ;quién, después de todo, habla con mayor autoridad?—nada
tiene que ver con la amabilidad, la fidelidad, la generosidad o la poesia. El amor es
quitarse las enaguas y...» (2018: 245). Lucrecio probablemente estaria de acuerdo, si el
amor fuera inseparable del dirus libido (terrible deseo) (v. 1047). Para el romano, el
amor es una trampa que hay que evitar. En lugar de sucumbir a sus fantasias, es
preferible recurrir a la prostitucidn, consejo que sigue el protagonista de Muerte en
Venecia: se aparta de su obsesion por Tadzio frecuentando un burdel en Venecia.
Lucrecio no tiene una vision del amor similar al sentimiento trascendente moderno,
porque, para €l, el amor es puramente sexual. Pero esta teoria no tiene en cuenta la
asexualidad, una orientacion sexual en la que una persona siente poca o ninguna
atraccion sexual, aunque puede sentir atraccion romantica. Por lo tanto, las atracciones
sexual y romantica pueden disociarse. Este enfoque se alinea mas con la vision del
amor de Platon: para €l, el deseo fisico es solo el punto de partida para alcanzar el amor
mas puro, que es la busqueda de la belleza ideal, del arte. También es la busqueda del
compositor en Muerte en Venecia: en su obsesidon por Tadzio, en realidad busca el arte
perfecto y puro.

Esta busqueda de la perfeccién estd muy bien representada por el agua, que
simboliza un equilibrio perfecto —aunque a veces se haga cansino y repetitivo—entre
la vida, la fertilidad y el verde, por un lado, y la muerte, la destruccion y el rojo, por el
otro. Lucrecio concluye el libro IV de De rerum natura con una analogia entre la erosiéon
de las rocas por el agua y la muerte de la pasion en las relaciones amorosas: «guttas in
saxa cadentis umoris longo in spatio pertundere saxa» (como las gotas cayendo sobre la
piedra, que terminan con el tiempo por erosionarla; vv. 1286-1287). En Ovidio, el lugar
de encuentro entre Piramo y Tisbe es una fuente. El agua tiene una connotacion
amorosa muy fuerte en muchas otras obras, especialmente en la pelicula Romeo +
Julieta: vemos por primera vez a Julieta en su bafo; los amantes se encuentran a través
de un acuario; su primer beso se consuma en una piscina; varias escenas se desarrollan
en la playa; y Romeo mata a su enemigo en una fuente tras una persecucién bajo la

lluvia (Fig. 6). La imagen del acuario ha sido retomada en Killing Eve y en Lucky Fish
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FIGURA 6. Fotograma de Romeo + Juliet (1996) de Baz Luhrmann.

de Jampel; y Vértigo, Muerte en Venecia y Retrato de una mujer en llamas tienen lugar en
una costa, al igual que Romeo + Julieta.

La omnipresencia del agua en las obras relacionadas con el amor no es casual:
necesitamos agua para sobrevivir, al igual que a la persona amada. Sin esta persona,
caemos, morimos, como en Romeo + Julieta y Vértigo. El agua a veces permite aislar a
los amantes del resto del mundo, como en Muerte en Venecia, Lucky Fish y Retrato de una
mujer en llamas, para dar rienda suelta a su historia a puerta cerrada (o mar cerrado).
Ademas, en todas estas obras, el agua es un espacio de encuentro, de equilibrio, donde
todo es posible. Sin olvidar que el ser humano estd compuesto por un 75% de agua:

cada individuo estd casi enteramente compuesto de amor...

§ 6. El amor es un sentimiento

El amor es un sentimiento. Es mas: la forma en que interpretamos, vivimos y
expresamos el amor depende del pasado, la educacién y la personalidad de cada
individuo. En su libro En cas d'amour, la psicoanalista Anne Dufourmantelle narra
historias de pacientes que sufren una enfermedad comunmente llamada amor. Entre
los conceptos que utiliza: abandono, encuentro, celos, incesto, duelo, transferencia...
hay dos que marcan particularmente su estudio, punto comun entre todos sus

pacientes. El primero es la repeticion de situaciones y sintomas. Segtin Sigmund Freud,
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la repeticion es la accion de colocarse nuevamente en la situacion de una herida de la
infancia para intentar resolverla. Los problemas en el amor provienen de las propias
heridas de la infancia y aun de las heridas de la familia. Dufourmantelle dice: «La
grieta abierta estaba alli antes. Antes del evento, sea cual sea. Antes de tu nacimiento,
tal vez» (2012: 94).

El segundo concepto es el de los suefios que casi todos los pacientes experimentan
durante su psicoandlisis. Segun la psicoanalista, «los suefios nos transmiten ese
conocimiento de los lugares; todos los que nos han conmovido, atravesados, adquieren
en el suefo una singular importancia, una fuerza cierta» (ib.: 154). Los suenos tienen
gran importancia en el psicoanalisis, ya que permiten explorar el inconsciente y revelar
deseos ocultos. Y en Lucrecio también: los simulacros permanecen ocultos en el
subconsciente y pueden influir en el comportamiento, como los stimuli subsunt del
verso 1082. Stimulus significa ‘aguijon’, ‘picadura’, es decir, lo que pica, lo que molesta,
el tormento, el recuerdo doloroso, vergonzoso; y subsunt, un compuesto de la
preposicion sub (debajo, abajo) y esse (ser), significa ‘estar debajo’, ‘encontrarse debajo’,
‘estar disimulado o escondido” por asociacion. Tanto para Lucrecio como para Freud,
traumas y deseos permanecen ocultos en el inconsciente. Una vez que estos stimuli
subsunt son revelados por los suefios, Dufourmantelle los analiza en su divan, los
descompone para encontrar su origen. Lucrecio lo habria encontrado en «el impuro
placer acariciante»: «admixta voluptas blanda ... in eo, unde est ardoris origo» (el impuro
placer acariciante ... esa cosa de donde surge el origen del amor) (vv. 1085-1086).

Y quizas, en el fondo, el amor no es mas que un gran sueno. La pareidolia es un
fendmeno psicologico en el cual tendemos a sobreponer una imagen conocida sobre
un estimulo borroso —explica, por ejemplo, la tendencia a ver caras en las nubes,
paisajes o faros de los coches—. Pareidolia proviene del griego mapa (al lado) y
eldbwAov (sombra, fantasma, suefio). De la misma manera que con la transferencia los
pacientes sobreponen relaciones o sucesos pasados a su presente, tendemos a
superponer el amor a todo lo que vemos, en lo que se podria llegar a llamar la pareidolia
amorosa: la ilusion de ver el amor por todas partes.

Pero el hecho de considerar el amor con un sentimiento individual y ajeno, que se
apodera de nosotros/as, tiene también un lado peligroso. Al ser algo incontrolable, mas

grande que el individuo, se crea la excusa perfecta para los excesos, los abusos y la
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violencia. De ahi proceden ciertas imagenes como la de enloquecer por amor o la de
hacer cosas impensables e irrazonables —siempre violentas e inaceptables— por amor.
Asi se llega a excusar lo inexcusable: los abusadores justifican su violencia machista y
doméstica como «una muestra de amor»; y lo que son feminicidios, los llamamos
«crimenes pasionales». Pero los feminicidios no son «desbordamientos del amor», sino
mas bien asesinatos a sangre fria de hombres a su pareja, simplemente por ser mujer,
y porque pueden, porque la cultura patriarcal protege y excusa a los agresores y
silencia y acusa a las victimas. Asi que el amor no puede llegar a ser un sentimiento
simplemente individual, ya que esta arraigado en un panorama cultural mas amplio,
en el que a los sentimientos, a las acciones y a las relaciones se les atribuyen significado

e importancia sociales.
§ 7. El amor es una construccion social

La amatonormatividad es un neologismo creado por Elizabeth Brake (2012: 88).
Remite a la idea de que la pareja mondgama a largo plazo es el centro de la viday ala
que todo el mundo deberia aspirar. Esta idea estd respaldada por un conjunto de
estructuras legales, sociales y culturales que discriminan a las personas que no se
ajustan a la norma (ib.: 90). De acuerdo con esta logica, no hay nada peor que quedarse
soltero/a. El lema de la amatonormatividad seria algo parecido a esto: «Es mejor estar
mal casado/a que vivir en soledad».

Esta presidon, que se aplica a todos los géneros y orientaciones sexuales, esta
estrechamente vinculada a la heteronormatividad (la idea de que las parejas
heterosexuales son la norma) y se manifiesta de manera mas intensa para las mujeres.

Mona Chollet dice:

Todas estas mujeres muestran una inmensa sed de amor. Tendremos que volver a hablar de esta
fuerte tendencia a enamorarse que puede ser activada por la simple imagen de un desconocido en
una pantalla de television. [...] Ella muestra como las mujeres estan condicionadas a sonar con el
amor de manera obsesiva, a hacerlo el centro de su identidad y su btisqueda existencial, para el

mayor beneficio de los hombres a quienes eligen. [2021: 137]
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De esa manera, y desde una edad muy joven en la cultura mayoritaria, las ninas
aprenden a obsesionarse con los chicos, como criterio de integracion social. Es mas,
que a una nifia no le guste algun chico o que no le importe el que se fijen en ella, la
convierte en una paria en el patio de recreo. Darle esta importancia a tener pareja,
especialmente para las mujeres, conlleva el riesgo de aceptar cosas que no se aceptarian
en otro tipo de relaciones, y normaliza abusos en el hogar, porque la pareja es
sacrosanta y no puede ser cuestionada.

En esta misma logica, ser amado/a es mas importante que amar, y todas las demas
formas de amor son secundarias al «Amor», con A mayuscula. Porque no hay que
olvidar que el amor romantico es solo un tipo de amor entre otros. De hecho, las nifnas
y nifios pequenos suelen describir el amor simplemente como un sentimiento positivo,
caracterizado por «estar todos juntos» y «darse muchos abrazos». Lo que lo distingue
de los otros tipos de amor es su papel social y su sobre-representacion en la cultura
popular. Se nos impone como norma a través de mensajes culturales, y cada una/o de
nosotras/os se lo hace propio como puede, para corresponder a este ideal amoroso.

Claro, al hablar de los aspectos culturales o biologicos del amor, se cae en el debate
sin fin entre Naturaleza y Cultura. ;Qué partes de nuestra sociedad, de nuestras
interpretaciones y de nuestras vidas individuales estdn genéticamente predestinadas
o moldeadas por el mundo en el que crecemos? Para la filosofa Carrie Jenkins, el amor
es un principio dual: separada y simultdneamente biologico y social (2017: 78-79). La
biologia del amor ha asumido diferentes roles sociales a lo largo de la historia,
contribuyendo al guion social del amor, tanto en los actores como en sus relaciones.
Asi mismo, la biologia y la sociologia son inseparables en la propia existencia del

fenomeno amoroso.
§ 8. Entonces, ;qué es el amor?

De todas estas definiciones, visiones o interpretaciones —Dios, guerra, fatalidad
bioldgica, sexo, sentimiento individual o construccién social—, algunas funcionan
juntas mientras que otras se excluyen mutuamente. Todas ellas se presentan con sus
limitaciones, agujeros negros y efectos domind de realidades sociales y excesos.

Describir el amor como una experiencia divina, celeste y misteriosa nos impide usar y
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vivir esta palabra de manera concreta, y excluye a las personas que no tienen un
componente espiritual en su vida. Reducirlo a un aspecto bioldgico, sexual o cultural
conlleva sus criticas, ya que equivaldria a considerar las relaciones amorosas
unicamente en el marco reducido del debate entre Naturaleza y Cultura, cuyas
diferentes posiciones excluyen numerosas relaciones e identidades. Pero percibir el
amor como un sentimiento individual —ademas de crear un marco en el que somos
receptaculos pasivos de un sentimiento que toma el control, excusando los peores
abusos— lo presenta como un sentimiento fugaz y etéreo, que puede aparecer y
desaparecer, impidiendo la existencia de relaciones duraderas y comprometidas. Y,
cuando describimos el amor como una fuente de sufrimiento continuo, volvemos a
allanar el camino para la justificacion de los abusos y las relaciones disfuncionales,
para hacer mas aceptables las violencias vividas. Aun asi, utilizar estas definiciones en
conjunto permite dibujar un mapa de como nuestra sociedad percibe y vive el amor
desde Lucrecio hasta nuestros dias.

Pero a la académica bell hooks (nombre escrito en minusculas) le pareceria
seguramente que nuestro error estd en considerar el amor como un concepto,
intangible, etéreo, sin raiz concreta que lo sujete a la realidad. En All About Love,
propone entender el amor como un verbo, una «emocion participativa» (2001: 19 y
106). Es un arte que se aprende y se practica a diario, poniendo las bases para el
respeto, el carifio, el compromiso, la responsabilidad, la comprension mutual en
nuestras relaciones con familiares, amistades, parejas, si mismo/a, comunidad,
naturaleza, trabajo, espiritualidad y todo aquello que decidimos amar (ib.: 90). Nuestra
decision diaria de permanecer en el camino del amor y de trabajar en su forma de
relacionarse con el mundo y con los demas es lo que llama «ética del amor» (ib. 65). Y,
de esta manera, al considerar el amor como una accién y un proceso elegido, dinamico
y en movimiento, se corrigen los abusos y excesos que pueden presentar otras
definiciones conceptuales.

Este debate se halla en el centro mismo de nuestro entendimiento del amor, en
nuestra relacion con el mundo y con las personas que nos rodean. Porque, cuando
algunos apuntan a una crisis social del amor o al fin de este —en una sociedad

neoliberal y cada vez mas individualista, en las que las tasas de divorcio se disparan y

las aplicaciones de citas se multiplican—, el problema esta tal vez en nuestra definicién
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del amor. ;Cémo amar, como querer, si el amor significa cualquier cosa? ;Cémo se
puede ensenar a amar cuando significa algo diferente para cada persona, y la
definicion del amor estd cubierta de misterio y de magia? «Las definiciones son puntos
de partida fundamentales para la imaginacion. Lo que no podemos imaginar no puede
hacerse realidad. Una buena definiciéon marca nuestro punto de partida y nos permite
saber dénde queremos llegar», dice bell hooks (ib.: 24). E1 amor puede ser una fuerza
transformadora y revolucionaria, como fue su reapropiacion politica durante el
movimiento de los derechos civiles o la liberacion sexual feminista de la segunda y la
tercera olas. Asi mismo, hoy puede llegar a ser una vision esperanzadora del mundo,
en la cual decidimos cuidarnos unos/as a otros/as; donde se le da importancia a la
comunidad, la igualdad, el placer, la naturaleza y la escucha, mas que al consumo, al

dinero, al poder y a la posesion.

Bibliografia

Brake, Elizabeth (2012), Minimizing marriage: marriage, morality and the law. Oxford, Oxford
University Press.

Brown, Lucy; Acevedo, Bianca, y Fisher, Helen (2013), «Neural correlates of four broad
temperament dimensions: testing predictions for a novel construct of personality», en PLOS
ONE, vol. 8, n.2 11, <https://doi.org/10.1371/journal.pone.0078734>, [12/02/2025].

Catulle (2022), Carmina, 111, LI. Paris, Les Belles Lettres.

Chollet, Mona (2021), Réinventer I’amour. Paris, Zones.

DeWall, C. Nathan; MacDonald, Geoff; Webster, Gregory D., et al. (2010), «Acetaminophen
reduces social pain: behavioral and neural evidence», en Psychological Science, vol. 21, n.° 7,
pp- 931-937.

Dufourmantelle, Anne (2012), En cas d’amour. Psychopathologie de la vie amoureuse. Paris,
Rivages.

Fisher, Helen (2004), Why we love? The nature and chemistry of romantic love. New York,
Macmillan.

hooks, bell (2001), All about love. New York, Harper Collins.

Jenkins, Carrie (2017), What love is and what it could be. New York, Basic Books.

Lucrece (2021), De rerum natura, livre IV. Paris, GF-Flammarion.

Nicholls, Alex et al. (2022), Oxford faith-aligned  impact  finance  report,
<https://www.sbs.ox.ac.uk/sites/default/files/2022-10/oxfaif-phase-1-report.pdf>,
[12/12/2025]

Ovide (2009), Les métamorphoses, capitulo «Pyrame et Thisbé». Paris, Les Belles Lettres.

Platon (2010), Le banquet. Paris, Les Belles Lettres.

Properce (2005), Elégies. Paris, Les Belles Lettres.

Rey, Alain (1992), Dictionnaire étymologique de la langue francaise. Paris, Dictionnaire Le Robert.

ISSN-e: 1885-5679

107

pikasia
N.° 136
Mayo-junio
2026


https://doi.org/10.1371/journal.pone.0078734
https://www.sbs.ox.ac.uk/sites/default/files/2022-10/oxfaif-phase-1-report.pdf

108

N.° 136
Mayo-junio
2026

Pikasia

/Qué es el amor?: breve recorrido desde Lucrecio hasta bell hooks | Selena Marcellesi Pérez

Sapho (2022), Fragments. Paris, Les Belles Lettres.

Shipov, Boris (2019), «A critical examination of the book Why we love: the nature and
chemistry of romantic love by Helen Fisher», en Theory of romantic love, Independently
published.

Tennov, Dorothy (1999), Love and limerence: the experience of being in love. Scarborough,
Scarborough House.

Teresa de Jesus (1986), Libro de la vida, en Obras completas. Madrid, BAC.

Underhill, Evelyn (1911), Mysticism: a study in nature and development of spiritual consciousness.
Grand Rapids.

Vincent, Lucy (2006), Comment devient-on amoureux ? Paris, Odile Jacob [2004].

Waal, Frans de (2022), Différents. Le genre vu par un primatologue (Cécile Dutheil de La Rochere,
trad.). Paris, Les Liens qui liberent.

Waal, Frans de (2018), «Les émotions animales vues par Frans de Waal dans “La derniere
étreinte”», entrevista por Augustin Trapenard, en La Grande Librairie — France Télévisions, en
YouTube, publicado el 29 de noviembre.

Woolf, Virginia (2018), Orlando. Una biografia. Madrid, Akal.

Referencias pictoricas y cinematograficas

Cameron, James (1997), Titanic. 20th Century Fox; Paramount Pictures; Lightstorm
Entertainment, 195 mins.

Hitchcock, Alfred (1958), Vértigo (Vertigo). Alfred J. Hitchcock Productions, 128 mins.

Jampel, Emily May (2023), Lucky Fish, en YouTube, publicado el 12 de marzo, 8 mins.

Luhrmann, Baz (1996), Romeo + Juliet. Bazmark Productions, 120 mins.

Poynter, Edward (1862), Orfeo y Euridice. Oleo sobre lienzo.

Sciamma, Céline (2019), Retrato de una mujer en llamas. Lilies Films, 121 mins.

Visconti, Luchino (1971), Muerte en Venecia (Morte a Venezia). Warner Brothers. 130 mins.

Waller-Bridge, Phoebe (2018-2022), Killing Eve. BBC America Original Production.

Waller-Bridge, Phoebe (2016-2019), Fleabag, temporada 2. Two Brothers Pictures.

Imagen: Edward Poynter, Orpheus and Eurydice, en Wikimedia Commons,
<https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Edward Poynter - Orpheus and Eurydice.jpg#file>;

ISSN-e: 1885-5679


https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Edward_Poynter_-_Orpheus_and_Eurydice.jpg%23file

