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Resumen

A partir de una lectura de la pelicula Kinds
of Kindness (Lanthimos, 2024), este texto
investiga ciertos vinculos actuales entre
capitalismo e idealismo. Los tres relatos
(aparentemente) independientes de la pelicula
analizan diversas formas de poder. Del primer
capitulo se extraera la figura del jefe atmosférico,
metafora del poder capitalista que se infiltra
benévolamente en la vida de los subditos,
tratando de disfrazar el azar para presentarse
como absolutamente determinista y por tanto
necesario. El segundo episodio aborda Ila
primacia de la identidad, herencia del
idealismo  platénico, que produce un
individualismo que, a su vez, genera muerte.
De ahi el concepto necroidealismo. Por tiltimo, se
examina la conexién entre religion y
capitalismo. Con Benjamin, se muestra como el
ideal de pureza se nutre en realidad de practicas
de consumo y sacrificio. La conclusion enarbola
una critica al binomio capitalismo-idealismo
contemporaneo que, cual  atmosfera
aparentemente suave y anticiclonica, produce
obediencia, estrés y muerte.

Palabras clave: Yorgos Lanthimos, capitalismo,
idealismo, poder, necropolitica.

Abstract

Capitalism and idealism, a deadly,
gelatinous atmosphere: A reading of
Kinds of Kindness by Yorgos
Lanthimos

Here is a reading of the film Kinds of Kindness
(Lanthimos, 2024) that investigates certain
current links between capitalism and idealism.
The film's three (seemingly) independent
stories analyze various forms of power. The
first chapter draws on the figure of the
atmospheric boss, a metaphor for capitalist power
that benevolently infiltrates the lives of subjects,
attempting to disguise chance in order to
present itself as absolutely deterministic and
therefore necessary. The second episode
addresses the primacy of identity, a legacy of
Platonic  idealism, which produces an
individualism that, in turn, generates death.
Hence the concept of necroidealism. Finally, the
connection between religion and capitalism is
examined. With Benjamin, it is shown how the
ideal of purity is actually nourished by practices
of consumption and sacrifice. The conclusion
raises a critique of the contemporary
capitalism-idealism binomial which, like an
apparently gentle and anticyclonic atmosphere,
produces obedience, stress, and death.

Keywords: Yorgos Lanthimos, -capitalism;
idealism, power, necropolitics.
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§ 1. Introduccion

La pelicula Kinds of kindness (Lanthimos, 2024) estd dividida en tres capitulos
independientes que, sin embargo, pueden relacionarse tanto formal como
semanticamente. En cuanto las similitudes formales, en los tres participan los mismos
actores interpretando diferentes personajes. El primero se titula «La muerte de
R.M.F.», el segundo «R.M.F. is Flying» y el tercero «R.M.F. Eats a Sandwich». De acuerdo
con el director!, las siglas R.M.F., que aparecen en la camiseta de un personaje
secundario (interpretado en los tres capitulos por el mismo actor) no es mds que una
forma de conectar los tres relatos. Asimismo, siguiendo con los aspectos formales,
existe un tratamiento homogéneo de la imagen (color, iluminacion...) y el sonido.

En cuanto al dmbito semantico, los tres relatos abordan la misma problematica: el
poder. Es en este universo en el que nos detendremos. Precisamente, a nuestro juicio,
el poder es, por lo menos hasta hoy (2025), el tema principal de la filmografia de Yorgos

Lanthimos. El poder, evidentemente, no entendido como algo univoco, unidireccional,

1 «”Es una forma sutil de conectarlos. No queriamos que reapareciera un personaje principal. Preferiamos
que un personaje con poco tiempo en pantalla fuera fundamental”, aseguro el cineasta, que afirma que las
siglas RMF, que aparecen en la camisa del personaje, “no tienen un significado concreto”», en Marcos
Vasco Martin-Grande «Yorgos Lathimos revela qué personaje conecta las tres historias de Kinds of
Kindness», 24/06/2024, en ecartelera.com, <https://www.ecartelera.com/noticias/lanthimos-revela-personaje-
conecta-historias-kinds-kindness-77570/#google vignette>, [03/06/2025]. Véase la importancia que otorga
al azar, al hilo de nuestra lectura del primer capitulo. Sobre la agilidad con la que grab¢ esta pelicula (Kind

of Kindness), tras Poor things, estrenada pocos meses antes, cuando le preguntan si considera este trabajo,
algo mas liviano, agradable, contesta: «Si, ciertamente, pero al mismo tiempo no fue planeado,
simplemente sucedid. Fue un poco al azar», André Didyme-Dome, «Una conversacion gentil con Yorgos
Lanthimos», 26/08/2024, en Rolling Stone, <https://es.rollingstone.com/una-conversacion-gentil-con-
yorgos-lanthimos/>, [03/06/2025].
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sino mas bien, diciéndolo con Michel Foucault, como un complejo entramado de
relaciones de fuerza que producen tanto sistemas autoritarios como movimientos de
resistencia. En otras palabras, «cuando se analiza el poder, lo importante [...] es
determinar cudles son sus mecanismos, sus implicaciones, sus relaciones, los distintos
dispositivos de poder que se utilizan en los distintos niveles de la sociedad» (Avila
Fuenmayor, 2006: 217). Dominacion, abnegacion, sumision... son algunos de los
efectos de las relaciones de fuerza y resistencia que configura el poder. Evitando la
imagen clasica del poder como el mandato dirigido por el amo situado en alguna
suerte de pulpito (sea el emperador, sea el rey, el papa o el dictador) sobre sus stubditos
(notese la jerarquia, la verticalidad: de arriba abajo), las relaciones de poder son mucho
mas complejas y no pueden reducirse a ciertas figuras canonicas (y demasiado
abstractas) de la politica.

Repasando muy someramente la filmografia de Lanthimos, Kinetta (2005) analiza el
caracter ritual del poder homicida. En Canino (2009) y La muerte de un ciervo sagrado
(2017) se trata del poder en el dmbito educativo familiar; Alps (2011) estudia como el
poder no tiene reparos en introducir el interés econdomico en el d&mbito del duelo por
la muerte de seres queridos; por su parte, Langosta (2015) examina el poder sexual, La
favorita (2018) el poder cortesano y Pobres criaturas (2023) la emancipacion y la
liberacién de las estructuras socio-culturales del poder que normalizan y delimitan
ciertos modos de vida.

A continuacion, se estudiaran por separado cada uno de los capitulos de Kinds of
kindness con el objetivo de extraer ciertos conceptos para ser integrados en una lectura
transversal sobre la estrecha relacion entre capitalismo e idealismo, sistema que rige

(o eso intenta, por lo menos) actualmente nuestras vidas.
§ 2. DisfrAzAR (disfrazar el azar). El jefe atmosférico

La pelicula, y por tanto, el primer capitulo, comienza con la célebre cancion Sweet
dreams (Eurythmics, 1983). Usar y ser usado, abusar y recibir abuso. Todo el mundo
quiere lo mismo, segun reza la cancion. «Los dulces suefios estan hechos de esto, quién
soy yo para estar en desacuerdo». Segun parece, el mundo funciona asi, un continuo

usar y abusar unos de otros, porque todos forman parte —consciente y
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voluntariamente— de un sistema que normaliza el uso y el abuso en pro de una
felicidad basada en las relaciones de dominio y servidumbre. Si la letra de la cancion
afirma, recordemos, «quién soy yo para estar en desacuerdo», retomando la reflexion
de Frederic Jameson de que es mas facil imaginar el fin del mundo que el fin del
capitalismo, nos preguntamos, con Mark Fisher (2018): ;realmente no hay alternativa?
Esa es, no cabe duda, una de las ya archiconocidas estrategias capitalistas: ocultar la
posibilidad de otros mundos. En la linea de la comprension del poder foucaultiana,
Fisher tampoco entiende el capitalismo como un sistema dictatorial al uso, donde la
violencia es ejercida de una forma didfana por agentes localizables con precision. Al
contrario, «es algo mas parecido a una atmosfera general que condiciona no solo la
produccion de cultura, sino también la regulacion del trabajo y la educacion, y que
actdla como una barrera invisible que impide el pensamiento y la accion genuinos»
(Fischer, 2018: 41). De hecho, a nuestro juicio, es este tipo de atmosfera la que bafia la
pelicula de Lanthimos.

Y atin mas, aunque respondamos que si hay alternativa al sistema capitalista, jes
posible cambiarlo, es decir, disipar toda esta atmosfera que produce relaciones de
dominacién y construir, efectivamente, alternativas libertarias? En esta pelicula, la
respuesta de Lanthimos parece ser, sin duda, negativa. No obstante, nos ofrece
diversas claves para comprender mejor como funciona el poder atmosférico capitalista.
Veamos.

En este primer capitulo, el azar serd uno de los objetos de investigacion. El azar
entrana peligro. Peligro de desorden, desorganizacion y, en definitiva, caos.
Interconectando el ambito de la realidad, a un nivel material, fisico, y el ambito
politico, el azar y la anarquia, respectivamente, son viejos compafieros de viaje. Pero
hoy sabemos que las leyes de la fisica no son deterministas sino probabilistas
(Wagensberg, 1986). Ello significa que el azar no es fruto de nuestro desconocimiento
sino efecto del propio comportamiento de lo real. En otra famosa cita, Albert Einstein
afirmé que Dios no juega a los dados, sin embargo, la nueva fisica cuantica supuso un
hueso imposible de roer para él y para todo aquel que suenia con el determinismo. Lo
antedicho, en el terreno de lo politico, implica que la indeterminacion, fuente de

libertad y origen de los imprevistos, proyecta una atmosfera antagonista de la
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capitalista determinista, esto es, una suerte de ruido de fondo andrquico, que, en
mayor o menor escala, no es cancelable.

Una de las estrategias de aquellos que ostentan posiciones de poder, como el caso
del personaje interpretado por William Dafoe en este primer capitulo, es disfrazar el
azar. Mostrar y demostrar que tiene el mando. En otras palabras, tenerlo todo
absolutamente controlado, o por lo menos parecerlo, para evitar que surjan problemas
que entrafien cierto peligro de desorden. De un modo paroxistico, William Dafoe
simboliza el rol de jefe capitalista. Establece de un modo ultra-exhaustivo y con una
precisiéon milimétrica qué ha de hacer su empleado en cada instante de su dia a dia. El
tiempo de trabajo se expande al tiempo vital. El jefe es también tutor, amigo, amante,
comparfiero, etc. Diciéndolo con Fisher, es un jefe que va mas alla de si mismo, de ser
una persona concreta. Es un jefe que permea en la atmdsfera vital de su stubdito. Es, en
definitiva, un jefe atmosférico.

Otorga pleno sentido a la vida del empleado, interpretado, también magistralmente,
por Jesse Plemons. Elige su casa, su pareja, le prohibe tener hijos... Pero hay algo que
el empleado no estd dispuesto a obedecer: provocar un accidente de coche.
Comprobamos como el jefe atmosférico planea los accidentes, simulando tener bajo su
control incluso los aspectos accidentales de la cotidianeidad. En otras palabras: €l, en
ultima instancia, es el responsable, la causa que provoca los accidentes. Nada se le
escapa, entrometiéndose incluso en estos dmbitos aparentemente triviales. En suma,
su obstinada determinacidn le conduce a dominar incluso la indeterminacion o el azar.
Estos, continuando con el simil, amenazan tormenta en la cdlida y paradisiaca playa
capitalista. De ahi que el cardcter atmosférico del poder sea, evidentemente,
anticiclonico, suave, calmado: al hilo de la analogia, repdrese en las altas presiones
(frente a las bajas presiones borrascosas que producen tormentas) del capitalismo que
tanto estrés genera.

Siguiendo el andlisis de Laura Bazzicalupo (2016: 20-28) de las formas de
dominacion biopoliticas que distingue Foucault, el jefe atmosférico es una mezcla entre
poder pastoral (anterior cronologicamente a la aparicion de los Estados-nacion) y
poder neoliberal (actual). Combina entonces varias funciones: del poder pastoral toma
su cardacter benévolo e individualizante, es decir, cuida y se preocupa por cada uno de

sus subditos, de forma especifica; del poder neoliberal extrae la funciéon de control
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como condicion de libertad. En suma: el jefe al que da vida Willem Dafoe cuida y
controla a Robert?.

Regresando al accidente, el empleado, al principio, se niega a participar en el choque
fortuito entre dos vehiculos, es decir, rehtisa la posibilidad de matar a otra persona. El
jefe atmosférico trata de convencerle, en vano, por lo que el subdito es finalmente
abandonado por el amo. Este yano lo reconoce, lo evita, lo ningunea, elimina cualquier
cuidado o proteccion que le ofrecid en su dia. En su nueva situacion, a la deriva, cual
nuda vida (Agamben, 1998), Robert comienza a arrepentirse y decide regresar al redil
atmosférico de su amo por todo lo alto: acaba matando (la atropella en repetidas
ocasiones) a la persona contra la que debia golpear su coche. Finalmente, una vez el
jefe conoce lo ocurrido, se produce la reconciliacion entre amo y esclavo.

Este poder atmosférico es también un poder absoluto: el subdito ama al jefe hasta el
punto de que mata por él, simplemente para que siga siendo su jefe, cuidador,
protector, en resumidas cuentas, quien otorga sentido a su vida. Pero este poder
absoluto es muy diferente al del absolutismo de las monarquias de la Modernidad.
Aquel rey constituia una suerte de padre: regicidio equivale a parricidio, como nos
hace saber Foucault al inicio de Vigilar y castigar (2012). Sin embargo, como referiamos
lineas arriba, el jefe atmosférico capitalista no es sélo un jefe sino también padre,
hermano, amigo, amante, confidente... La relacién de dominio exhala amor. Y no es
este un amor lejano, frio, como el que se da entre el monarca y el ciudadano de a pie,
sino mas bien cercano, cdlido, suave, carifhoso. Aparentemente, no hay rastro de
violencia. Si acaso, se atisba en ciertos gestos serios del jefe, cuando ha de reprender al
subdito, pero nada mds. Basicamente, como el maestro de educacion primaria que se
enfada levemente cuando el nino trae los deberes sin hacer, ladea su cuello varias veces
y le dice: «venga, vamos, hazlo ahora, y que no se vuelva a repetir».

Sin embargo, que el poder sea absoluto no implica que sea general, abstracto, y de
ahi que resulte menos efectivo. Mas bien al contrario. Véase la escena en la que el jefe
escucha atentamente a su novia-criada hablando sobre la relacién parasitaria entre el
gorgojo y las palmeras. Los gorgojos (coledpteros) son una plaga que arrasa con ciertas

especies de palmeras. Véase la analogia: los miserables (gorgojos) humanos deben ser

2 Adviértase la similitud entre Robert y Robot, término este tltimo que proviene del checo robota y
significa ‘servidumbre’.
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sometidos para evitar que reine la anarquia. Al jefe, que no es estipido, le interesa
saber, analizar, estudiar el comportamiento (concreto y variable) de aquellos que va a
someter. Lo global se entrevera con lo local, lo general con lo concreto. El poder
despliega sus alas, al modo del aguila-pandptico, pero, a su vez, también baja a tierra,
cual serpiente-policial. Poder celestial y poder terrenal se unen en la figura del jefe
atmosférico. Todo deviene instrumento, a disposicion del jefe. Sea la novela Anna
Karenina de Tolstoi, que el subdito debe leer todas las noches (el jefe le prescribe incluso
el nimero exacto de paginas a leer), sea la raqueta destrozada de McEnroe o el casco
chamuscado de Ayrton Senna, objetos cuasi sagrados que poseen el subdito y su
esposa como regalos especiales del jefe.

El amor del jefe atmosférico es, dado el marco econémico capitalista en que se
inscribe, espectacular (Debord, 2012). Y, como no, the show must go on, el capitalismo
rueda y rueda sin aparente rozamiento, se desliza ingravido, por inercia, cual
magquinaria perfecta alimentado por el amor del jefe hacia sus esclavos. Amor que no
es cancelable por completo sino que deviene siempre excesivo. Alimenta, da vida a la
atmodsfera. Como las plantas que transforman el peligroso dioxido de carbono en

agradable oxigeno, el jefe exuda amor, ese es su don.
§ 3. Necroidealismo

El segundo capitulo relata la desaparicion de la mujer de un agente de policia. Ella
se encontraba realizando una investigacion cientifica en un lugar remoto y, tras un
accidente (reparese en este posible hilo conceptual con el capitulo anterior) sobrevivid
como naufraga durante un tiempo hasta que fue rescatada. Durante la ausencia de su
esposa, el agente de policla comenzd a comportarse de forma harto extrafa,
obsesiondndose con su reaparicion. Por ejemplo, acariciando a un detenido
confundiéndole con su amada o disparando al conductor de un vehiculo al que acusé
de tener el teléfono maévil de la desaparecida.

Pero ella aparecid y, tras una breve estancia en el hospital, se recuperd y regreso al
hogar. Sin embargo, algo no funcionaba. El agente de policia, interpretado por Jesse

Plemons, comenzd a sospechar que aquella mujer (Emma Stone) no era en realidad su

ISSN-e: 1885-5679



J1EHE

Capitalismo e idealismo, atmdsfera mortifera gelatinosa | Luis Angel Campillos Mordn

esposa. Si el problema sobre el que orbitaba el primer capitulo era el poder, en este
segundo se trata de la identidad.

Es bien conocido que el idealismo filosofico platdnico postula la existencia de unos
arquetipos o modelos inmateriales, eternos, perfectos (Ideas) de los que proceden las
cosas materiales, estas imperfectas. Una jerarquia férrea sefiala el mundo inmaterial
como superior al mundo sensible. Frente a la transformacion continua de la materia,
dada su inmaterialidad, las Ideas (Platén, 2011) son esencias inmutables. Aplicando
este mapa conceptual metafisico al discurso del presente capitulo, la identidad
(esencia) de la esposa del policia es el problema al que nos enfrentamos. ;Quién ha
vuelto? Su esposa ha cambiado, evidentemente, pero, para su marido, hasta un punto
en que ya no parece ser ella. La prueba definitiva es la siguiente: sus pies no caben en
sus zapatos. Y, evidentemente, no han podido crecerle los pies durante su ausencia.
Como ocurre con el cuento de Blancanieves, un objeto (el zapato) remite con exactitud
a una identidad. Y esta identidad siempre es individual. Sdlo existe una sola persona a
la que pertenece ese zapato. Todos las cosas aspiran a la perfeccion, a la Idea, y cada
cosa es una, debe ser una. El imperio de la identidad produce individualismo.

Casar con la norma. Caber en la horma. He aqui el idealismo platonico: la
subsuncion de lo material en el reino de la Idea inmaterial, perfecta, y, en el caso que
nos ocupa, en la identidad de la esposa. Las cosas se ven atraidas (eros, esa flecha-
vector del arco de Cupido) por sus respectivas Ideas. Mas esta lectura candnica del
idealismo platonico es puesta a prueba por la mujer del agente de policia. Pese a que
él la maltrate, la menosprecie, pues cree firmemente que es una impostora, es decir,
una mera copia o imagen de su verdadera mujer, ella se entrega a €l destrozando los
limites del amor. Deprimido, él se encierra en su habitacion. Ella le cuida, le mima, a
pesar de los continuos rechazos. Preocupada por la falta de apetito de su marido,
pretende cocinarle algo especial, lo que sea, aquello que mas le apetezca a su amado.
Es entonces cuando él le pide que se corte un dedo, lo cocine y se lo ofrezca para comer.
Ella obedece. El acaba rechazando este alimento que considera repugnante y se lo da
al gato. Pero aun va mas all4, le envia un 6rdago sugiriéndole que le gustaria comer
algo mucho mas sustancioso que un dedo, por ejemplo, el higado. Ella coge unas tijeras
y se lo arranca pero, obviamente, no logra cocinarlo porque se desangra y muere. De

nuevo, donacion de amor, pero esta vez por parte de la subordinada: «es hora de que
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la donacion de drganos se convierta en donacion de carne» —MacCormarck, 2025:
157). La donacién carnal muestra desnudo al idealismo, vacio de materia, sin mundo
sensible sobre el que erigirse, sin jerarquia que postular. Si quiere materia, si pretende
que la materia aspire a la Idea, he aqui. Pero, precisamente, justo en el momento en
que €l la encuentra muerta, llaman a la puerta y aparece la esposa verdadera: he ahi, la
Idea, la esencia, su mujer.

(Qué es real? O bien, ;qué es mas real? ;Lo ideal o lo material? ;La esposa que
desapareci6 y que volvioé a aparecer cuando la presunta farsante muri6 al arrancarse
el higado? ;O bien la esposa que regresd tras el accidente? En el célebre cuento, el
zapato de Blancanieves remite al Ideal de mujer que busca el principe. Una mujer
perfecta, hecha para él, a la que se le perdona incluso su origen humilde. No obstante,
esta vez, al contrario que en Poor things (Lanthimos, 2024) lo que propone esta pelicula
no es precisamente lo que se comprende, desde el sentido comun, como la liberaciéon
de la mujer. Ella no se quita el anillo de compromiso y abandona a su marido harta de
sus continuas humillaciones. No. Mas bien al contrario: le sigue profesando un amor
que deviene excesivo. En este sentido, su comportamiento es similar al del subdito
Robert del capitulo anterior ante el jefe atmosférico. El amor de esta mujer recuerda,
asimismo, al de la protagonista de Rompiendo las olas (Lars von Trier, 1995).

Blancanieves, el Ideal de esposa que finalmente entra por la puerta de su casa es una
ilusién, mera imaginacion. Precisamente, este es el mayor enemigo del idealismo, el
grado mas bajo de conocimiento segiin Platén: la imaginacion (eikasia). Por ende, el
idealismo se muestra tal cual es: un delirio, un suefo utépico que vertebra cierto orden
basado en la primacia de diversos modelos ideales realmente imposibles. El agente de
policia se muestra insensible ante su esposa, cegado por la luz del mundo inteligible,
emitida por su solar Blancanieves. Sin embargo, la tinica verdad es que su esposa real,
material, yace desangrada.

En suma, el idealismo necesita al materialismo como el amo al esclavo. Y lo necesita
por muchos motivos, por ejemplo, para comer. Pues por mucha vida ascética que se
ha de seguir para evitar las pasiones terrenales y corporales, el idealismo se alimenta
de aquello que subsume. Caso contrario, su jerarquia se tambalearia y se vendria abajo.

En otras palabras, todo pulpito o trono se ha de erigir sobre algun suelo.
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Tirando del hilo de la metafora vampirica marxiana en EI Capital (1990), diciéndolo
con Nancy Fraser (2023), el capitalismo es canibal. El agente de policia esta dispuesto
a comerse a su mujer, pero en lugar de estar agradecido y celebrar semejante acto de
amor sacrificial, la rechaza, dado su cardcter material (mera copia del modelo). De ahi
que este idealismo capitalismo sea canibal pero de un modo indirecto: no come sino
que mata. Ello enlaza con la propuesta de Achille Mbembe (2011), politica que no solo
produce muerte, sino que comercia con ella convirtiéndola en mercancia. A fin de
cuentas, los arquetipos del idealismo menoscaban la capacidad de las cosas materiales
de ser de otra manera, al verse constreniidas en todo momento por el corsé del modelo.
El necroidealismo produce muerte (en este caso, la mujer del policia) pero, a pesar de

ser la verdadera causa, aparentemente, no se mancha las manos de sangre.
§ 4. Idealismo religioso-gelatinoso

El tercer capitulo continda abordando el problema de la identidad desde los
extrafios postulados religiosos de una secta liderada por dos gurts, personajes
interpretados por Willen Dafoe y Hong Chau. Esta secta busca a una mujer con la
capacidad de resucitar a los muertos, quien ha de cumplir, ademas, diversos requisitos
formales, desde especificas medidas corporales hasta que hubiese tenido una gemela.
Hubiese, escribimos, porque su gemela debe haber muerto para que la hermana que
siga viva pueda ser la elegida. En esta ocasion Jesse Plemons y Emma Stone interpretan
a dos integrantes de la secta que buscan a esta joven llamada a ser la lider espiritual.

Entre otras extravagancias, los gurts bendicen el agua que deben beber todos.
Cualquier desobediencia, como mantener relaciones sexuales fuera de la secta, debe
ser expiada mediante la sudoracion del mal realizado. Los pecadores son introducidos
en una sauna. Tras un tiempo adentro, salen y se lleva a cabo el ritual en el que la gura
lame el cuerpo del pecador y dictamina si continia o no contaminado. En caso
afirmativo, es expulsado de la secta. Esto es lo que le ocurre al personaje interpretado
por Emma Stone. Similar al caso de Robert, en el primer capitulo, una vez queda a la
intemperie, sin la proteccion (atmosférica) de la secta, trata por todos los medios de

lograr el reingreso. ;Como? Veamos.
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Resucitar a los muertos, de esto se trata. Dejabamos en el segundo capitulo a una
mujer desangrada: ;podria resucitar? A vueltas con el idealismo, esta vez desde un
planteamiento religioso. Capitalismo como religion. En el fragmento homonimo y
postumo, Walter Benjamin destacaba tres vinculos entre religion y capitalismo: en
primer lugar, el capitalismo es pura religion de culto, sin dogmas especiales, es decir,
puro dogma (Benjamin, s. £.)%; en segundo lugar, su cardcter permanente, continuo; en
tercer lugar, el capitalismo es «el primer caso de un culto que no expia la culpa, sino
que la engendra» (idem). Veamos como se manifiesta esta triada en la pelicula, a pesar
de que la secta supone una religion no capitalista, en el sentido benjaminiano, porque:
en primer lugar, si hay dogmas; en segundo lugar, es provisional, ya que el hallazgo
de la lider espiritual supondra un acontecimiento que cambiara el destino de la secta;
y en tercer lugar, la culpa si se puede expiar, como se ha referido lineas arriba,
mediante la sudoracion.

Sin embargo, la secta se fundamenta en un cddigo idealista, luego irrealizable (la
resurreccion de los muertos mediante el poder de la mente o un leve contacto). De ahi
que, al fin y al cabo, en consonancia con el resto de la pelicula, esta secta se disuelva
en la religion capitalista actual (benjaminiana) y la maquinaria idealista continte
normalizando el mundo a su imagen y semejanza. Una muestra de la subsuncién de
la secta en la religidn capitalista es la escena en que Emma Stone, que abandoné a su
marido y a su hija para ingresar en la secta, entra en su antigua casa a escondidas y le
regala unas zapatillas Nike (cuyo nombre, etimoldgicamente, recordemos, remite a la
diosa de la victoria, en este caso, el capitalismo victorioso) a la vez que esparce agua
bendita por su cama. En suma: la religion del consumo.

Si la religion, dada su etimologia, significa re-ligar, re-unirse con Dios, en el
capitalismo, que se vende como sempiterno (o incluso eterno, si se incardina en la
propia naturaleza humana), no existe tal momento entendido como la elevacion y la
definitiva estancia en el reino de los cielos. No. Esto no le interesa al capitalismo. Al
contrario, este tipo de religion, como afirmaba Benjamin, es puro culto, es decir, sin
culto especifico. La atmdsfera aqui se convierte en gelatina que llena el espacio. Parece

imposible quitarse de encima esta religion que, entre otras cosas, obliga a estar

3 De nuevo, aparece aqui otra conexion con el idealismo, configurando una triada autoritaria: idealismo-
capitalismo-religion.
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comprando en todo momento, luego a necesitar dinero, luego a trabajar, etc. La
religion se adhiere a cada engranaje de la maquinaria, hasta en la contaminacion que
produce: el reciclaje se convierte hoy en dia en una practica cuasi religiosa, totem y tabii
(Freud, 2011) , usando términos freudianos.

En el tercer capitulo también hace acto de presencia el necroidealismo. Reaparece
en escena Emma Stone, una vez expulsada de la secta. Curiosamente, por accidente (de
nuevo: otro anclaje conceptual transversal a la pelicula), encuentra a una joven que
dice conocer a la elegida. Pero no va a resultar tan facil: esta joven es la gemela de la
elegida. Luego, dados los requisitos formales de la secta, mientras siga viva, su
hermana no podra convertirse en la lider espiritual de la secta. El sacrificio es, pues,
necesario: aquella se suicida lanzdndose a una piscina vacia para dejar el camino
expedito a su hermana. Asimismo, incidiendo en el caracter inmaterial del idealismo,
la piscina vacia simboliza, de nuevo, la falta de materia, el ideal vacio de algo que en
realidad no existe. Este ideal, recordemos, conlleva la muerte. Emma Stone halla asi la
posibilidad de su reingreso en la secta. Y por todo lo alto: ofreciéndoles a la lider
espiritual. Una vez verifica que cumple todos los requisitos, siendo también capaz de
resucitar a un muerto, le administra una droga para secuestrarla y llevarla con los
gurus. En ese momento, Emma Stone baila de forma extatica, exhalando felicidad ante
la posibilidad de ser abrazada de nuevo por los gurts de la secta. Exactamente igual
que lo que le ocurre a Robert cuando atropella el cuerpo una y otra vez (la trayectoria
del coche que conduce dibuja un circulo: véase aqui la figura del urdboro), en el primer
capitulo, saboreando el momento en el que serd perdonado por su jefe atmosférico.

Felicidad que, en definitiva, se fundamenta en una obediencia, en una dependencia,
esto es, en la esclavitud. Tras el sacrificio (la gemela lanzdndose a la piscina vacia), se
avecina el verdadero accidente. Aqui terminara la pelicula. Si comenzaba con la
intencion del jefe atmosférico de disfrazar el azar, de tener previstos y controlados
todos los accidentes, se comprende finalmente la imposibilidad de conseguirlo. Y no
solo eso, sino también los efectos perversos de tratar de lograrlo. El coche que conduce
Emma Stone y que porta en el asiento trasero a la futura lider espiritual de la secta se
sale de la carretera (jpor una leve distraccion!, jpor mero accidente!) y esta fallece en el
acto. No asi Emma Stone quien, ilesa, se encuentra, de nuevo, a la deriva, a la

intemperie, lejos de la atmosfera protectora de la secta. Es decir, y aqui arriba la
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moraleja que extraemos de la pelicula, como deberiamos encontrarnos todos si
hacemos uso de nuestras vidas y, diciéndolo con Nietzsche, no somos vividos por

otros.
§ 5. Conclusiones

La presente lectura de la pelicula imbrica capitalismo e idealismo evitando incurrir
en derivas abstractas e incidiendo en su marcado caradcter practico y efectivo.
Combinando aspectos del poder pastoral (benévolo e individualizante) y del poder
neoliberal (econdémico, emprendedor) que trabajé Foucault en sus estudios
biopoliticos, este poder capitalista-idealista se convierte en atmosférico (anticiclonico),
pues atraviesa y permea todas las relaciones vitales de los individuos. Asimismo,
emerge la importancia de la identidad que deriva en individualismo, por otra parte
necesario para que el poder consiga aislar a cada uno de los individuos con el objetivo
de analizarlos para asi controlarlos y programar sus vidas. En otras palabras,
configurar sus atmosferas vitales, otorgarles cierta calidad de vida, cuidados, regalos,
y también, por qué no, reprimendas y castigos.

El segundo capitulo estudia una (otra mas) de las consecuencias de este idealismo
capitalista: la produccion de muerte. Imbricando canibalismo y necropolitica, se incide
en la pretendida pureza e inmaterialidad del capitalismo, que, aunque efectivamente
produzca muerte, parece no mancharse las manos, de ahi su asociacién con el puro
idealismo. Por ultimo, el tercer episodio, enmarcado en el ambito de lo religioso,
retoma los conceptos que aparecen anteriormente (el accidente, la identidad, la
muerte) sobre la critica hacia todo modelo dogmatico.

En suma, de acuerdo con la lectura expuesta aqui, en contra de numerosas lecturas
mas o menos superficiales de la pelicula, Lanthimos lleva a cabo un acto politico harto
subversivo: critico con el idealismo, el capitalismo y la religion, insistiendo en que el
sistema actual se sostiene sobre la ficcion de una pureza que, por un lado, es imposible,
y por otro, reduce el potencial vital de los stibditos a los que ama, nos deja a la deriva,
desnudos, convocandonos a imaginar alternativas, en palabras de Didi-Huberman

(2021), a desear, luego a desobedecer.
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