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Resumen

En este articulo se sugiere que los escritos de
varios
contemporaneos acerca de la crisis climatica y
fenémenos afines constituyen uno de los
ultimos episodios de la tradiciéon milenarista en
su version secularizada. Tras recordar en qué

pensadores poshumanistas

consistieron el milenarismo y su secularizacion,
se toma una muestra de nueve pensadores
poshumanistas cuyos escritos apocalipticos se
analizan de acuerdo con una estructura
secuencial de tres fases frecuente entre los
milenaristas: la llegada de un punto de inflexién
catastrofico en la historia humana, el paso por
un periodo breve de convulsiones y el
advenimiento de los mil afios de felicidad, es
del Milenio. Se algunas
consideraciones sobre el horizonte utépico que
se pudiera advertir en el imaginario de los
poshumanistas acerca de esta ultima etapa, por
analogia con el Juicio Final.

decir, afiaden
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Abstract
We have never been secular:
posthumanist millenarianism

This paper suggests that the writings of
several contemporary posthumanist thinkers
on the climate crisis and related phenomena
constitute one of the latest episodes of the
millenarian tradition in its secularized version.
After recalling what millenarianism and its
secularization consisted of, a sample of nine
posthumanist thinkers is taken whose
apocalyptic writings are analyzed according to
a sequential three-phase structure common
among millenarians: the
catastrophic turning point in human history,
the passing through a brief period of upheaval,
and the advent of a thousand years of

arrival of a

happiness, that is, the Millennium. Some
considerations are added about the utopian
horizon that might be perceived in the
posthumanists” imaginary concerning this final
stage, by analogy with the Final Judgment. The
paper concludes with a commentary on the
status of the authors discussed as public
intellectuals.

Keywords: anthropocene, climate crisis,
posthumanism,  millenarianism,  political
theology.
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§ 1. Introduccion

El titulo de mi trabajo es un guifio irdnico al conocido libro de Bruno Latour Nous
n'avons jamais été modernes (1991), en el cual se defendia que la modernidad, a pesar de
que creia haber establecido la distincion entre naturaleza y cultura, en realidad nunca
lo habia hecho, sino que siempre habia producido entidades hibridas. Estas entidades,
por tanto, no estarian bien teorizadas. Para teorizarlas adecuadamente habria que
superar la dualidad misma entre naturaleza y cultura. Toda la obra del socidlogo
francés se dedicé de un modo u otro a intentar tal superacion. Los libros que publico
antes de morir en 2022 constituyeron la tltima vuelta de tuerca de ese intento en el
contexto de las discusiones sobre el cambio climatico y la pandemia de la COVID-19'.
En ellos sostenia que la Tierra se ha convertido en un actor politico que y seguir
tratdndola como si fuera un objeto natural nos aboca al desastre porque destruye las
condiciones ecologicas de nuestra propia existencia.

A lo que apunta mi titulo es a lo siguiente: si bien los modernos e incluso los
posmodernos creemos haber superado la religion, esta refluye por lugares que, aunque
no sean formalmente religiosos, lo son materialmente. Y lo son tanto desde un punto
de vista genealdgico, referido a su origen historico, como estructural, referido a su
sentido politico e ideoldgico. Desde luego, nada original hay en esta idea, que es tipica
de los estudios de teologia politica. Lo que pretendo es sencillamente aplicarla a un
grupo de autores que, como el propio Latour, pueden englobarse dentro de la corriente

del poshumanismo y ademas han escrito en términos parecidos a los suyos acerca del

1. V. Latour (2017; 2021a; 2021b) y Latour y Schultz (2023).
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cambio climatico y, en general, la condicidén apocaliptica de nuestra época. Han escrito
—y esta es mi tesis— en términos neomilenaristas.

Como es sabido, los puntos de vista dentro de la teologia politica son diversos
(Bellah, 1967; . Blumenberg, 1985; Gehrig, 1981; Lowith, 2007). En este articulo me
limito a suponer, con Gustavo Bueno, que la Modernidad, mas que traer consigo un
paso de lo religioso a lo profano, supone una inversion consistente en que los
conceptos teoldgicos contintian operando pero con un cambio de funcion en virtud del
cual, en lugar de proyectarse sobre realidades trascendentes, lo hacen sobre realidades
mundanas (p.ej., la salvacién se convertiria en revolucién o la parusia en fin de la
historia) (Bueno, 1972).

Es obvio que mi planteamiento pretende tener algin alcance critico, aunque
entendiendo la critica como criba y no como descalificacion. Para algunos, relacionar
el poshumanismo con el milenarismo sera una forma de desacreditarlo. Para otros, en
cambio, sera una forma de ensalzar el milenarismo como honorable antecedente de
ideologias contempordaneas validas, acaso ya libres de prejuicios religiosos pero, en lo
esencial, orientadas igualmente hacia una causa tan valiosa como la de suprimir los
males del mundo y alcanzar una etapa histdrica superior. Este punto de vista es el que
venian a adoptar Eric Hobsbawn en 1959 y, de un modo mas abierto, Raoul Vaneigem
—uno de los padres del situacionismo— en 1986 e Yves Delhoysie y Georges Lapierre
en 1987. También lo ha adoptado Pablo Batalla muy recientemente (Hobsbawn, 1974;
Vaneigem, 2023; Delhoysie y Lapierre, 2008; Batalla, 2023). Vaneigem, Delhoysie,
Lapierre y Batalla asumen que, aunque sin fundamento religioso, el milenarismo sigue
vigente como deseo (justificado, racional) e intento (que deberia triunfar) de algtin tipo
de revolucién contra los ricos y los poderosos que conduzca al ser humano a una
sociedad justa. Por supuesto, este milenarismo secular no es nuevo. Por ejemplo,
dentro del marxismo una reivindicacion explicita del milenarismo la hicieron Eduard
Bernstein y Karl Kautsky en 1895, y mas tarde, en 1954, Ernst Bloch, quien ademas
habia consagrado un libro al milenarista alemén del siglo XVI Thomas Miintzer
(Kautsky, 1895; Bloch, 1977; 1978). De hecho, los poshumanistas actuales beben de este
tipo de tradiciones, sobre todo anarquistas y socialistas, que florecieron en el largo

ciclo historico que va desde mediados del siglo XIX hasta Mayo del 68.
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§ 2. El quiliasmo y su secularizacion

Recordemos que el milenarismo (o quiliasmo, tomando su etimologia griega) fue
una creencia entre mitica y religiosa que, procedente del cristianismo primitivo,
resurgio en la Baja Edad Media en torno a nombres como el del monje calabrés Joaquin
de Fiore (1135-1202), su maximo representante?. Muy ligado a movimientos heréticos
y revueltas sociales, el milenarismo retomaba el mito de la segunda venida del Mesias
y, contra la ortodoxia eclesiastica, suponia —siguiendo literalmente el libro del
Apocalipsis— que su soberania duraria mil afios, hasta el Juicio Final, y consistiria en
una suerte de reino de felicidad en la Tierra y no, como sostenia oficialmente la Iglesia,
en el Cielo. Por supuesto, los mil afios no siempre se interpretaron de manera literal: a
veces venian a significar un tiempo largo o indefinido.

Es bastante conocida la periodizacion de la historia de la Humanidad que hizo De
Fiore: la Edad del Padre o de la ley (dominada por los profetas), la Edad del Hijo o de
la gracia (dominada por los sacerdotes) y la Edad del Espiritu Santo o del amor
(dominada por los monjes). Esta tltima es la que corresponderia al Milenio, los mil
anos de felicidad, y estaria cerca de comenzar (en 1260), no sin ir precedida por un
periodo critico de convulsiones sociales y sufrimiento, debido a la llegada del
Anticristo y la lucha contra él. El milenarismo conocié versiones mds y menos radicales
o violentas. En época renacentista, influyd en algunas versiones del protestantismo y
en los frailes franciscanos que llegaron a Ameérica, quienes veian el nuevo mundo como
emplazamiento ideal para empezar de cero e instaurar en la Tierra la Ciudad de Dios.
Aunque después de esta época decayeron, las creencias religiosas milenaristas se
mantuvieron vivas hasta bien entrado el siglo XIX, en parte gracias al jesuita chileno
Manuel de Lacuna y Diaz (1731-1801), quien con su Venida del Mesias, prohibido por la
Inquisicion y publicado sin embargo en Cadiz en 1812, contribuyd a reactivarlas,
aunque sus ideas fueron sobre todo acogidas en el mundo luterano. Su estela, no
obstante, llegd hasta principios de la década de los cuarenta del siglo pasado e incluso

se le ha considerado antecedente de la teologia de la liberacion (Saranyana, 2002).

2. Mis fuentes acerca del milenarismo han sido las siguientes: Cohn (2015; 1995); Delumeau (1995); Mitre
y Granda (1999); Phelan (1979); Potesta (2010); VV.AA. (2002); West y Zimdars-Swartz (1986); Y las
fuentes primarias consultadas han sido: da Fiore (1990; 1995; 2022); Miintzer (2013); Yoder (comp., 2016).
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Normalmente el milenarismo ponia en su punto de mira a los ricos y los poderosos,
especialmente —sobre todo al principio— la alta jerarquia eclesidstica e incluso la
Iglesia en su conjunto, por haber traicionado la esencia del cristianismo. Sin embargo,
no todos los que componian los movimientos milenaristas procedian de las clases
bajas. Ademas, en algunos de estos movimientos se esperaba la llegada de un salvador
que podia identificarse con un emperador o un monarca. Esto ya ocurria en el
milenarismo primitivo. Por ejemplo, uno de los escritos de los oraculos sibilinos, del
siglo IV, se refiere al emperador Constante como un salvador destinado a unir toda la
cristiandad. En el milenarismo propiamente dicho, bajomedieval y renacentista, un
ejemplo es Federico II de Hohenstaufen (1194-1250), emperador del Sacro Imperio
Romano Germanico, que estaba enfrentado al papado y era considerado por muchos
alemanes como el salvador que darfa paso al Milenio (el Emperador de los Ultimos
Dias), aunque los franciscanos italianos lo consideraban el Anticristo, si bien creian
que se trataba de una figura necesaria para llegar a la nueva época. Salta a la vista,
pues, el entrecruzamiento entre los movimientos milenaristas y las peleas politicas.

Es asimismo conocida la continuidad entre el milenarismo y las ideologias politicas

328 modernas, especialmente a través del anarquismo, el socialismo y el comunismo,
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aunque sus vestigios los encontramos en la practica totalidad de las ideologias®. Ya en

trinitaria de la historia de De Fiore y de ahi, al parecer, pasé a Hegel y Marx. Uno de
los «jovenes hegelianos», el polaco August von Cieszkowski, que influyé en Marx,
reivindico al monje italiano en sus Prolegémenos a la historiosofia, de 1838, cuya
triparticion de la historia desembocaba en una tercera época regida por la accion, en lo
cual se anticipa a la tiltima y famosa de las Tesis sobre Feuerbach publicadas por el joven
Marx siete afios después, seguin la cual es preciso transformar el mundo antes que
interpretarlo. En Francia, a De Fiore lo reivindicaron los sansimonianos, socialistas
utdpicos, al igual que hizo Auguste Comte, influido a su vez por Henri de Saint-Simon.
En Inglaterra el milenarismo aparece como tal en las ideas de otro de los grandes

socialistas utopicos, Robert Owen.

3. Alexander (2010); Amador (2001); Arendt (2013); Bull (1999); Campion (2016); Flanagan (1987);
Mannheim (1966); Rhodes (1980); Voegelin (2006; 2014).
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La tradicion anarquista toma el milenarismo del socialismo utdpico. Recordemos el
libro del historiador marxista Eric Hobsbawn Rebeldes primitivos, mencionado antes,
donde se trata el milenarismo como una especie de anarquismo avant la lettre. Ecos del
milenarismo mas recientes se encuentran, sobre todo a través de influencias
anarquistas, en la contracultura de los afios 60, que no en vano formoé parte del caldo
de cultivo de algunos de los poshumanistas que voy a tratar, como Judith Butler y
Donna Haraway.

En general, la infiltracion del milenarismo ha sido tal que incluso se le ha
considerado la fuente de la idea moderna de progreso (Tuveson, 1964; Nisbet, 1994),
una idea que John Gray critica justamente por ser, a su juicio, una mera version
secularizada del quiliasmo. Segtn él, a través de la Ilustracion el milenarismo paso a
los grandes proyectos politicos revolucionarios y utdpicos del siglo XX, como el
comunismo y el nazismo, pero también al liberalismo, con su proyecto de una
democracia universal. Casi habria que reconocer entonces que, el algtin sentido, todos

o casi todos somos (seguimos siendo) milenaristas.

Donna Haraway (1944-)
Bruno Latour (1947-2022)
Isabelle Stengers (1949-)
Eduardo Viveiros de Castro
(1951-)

Judith Butler (1956-)
Achille Mbembe (1957-)
Vinciane Despret (1959-)
Paul B. Preciado (1970-)
Maria Puig de la Bellacasa
(1972-)

TABLA 1. Autores de las fuentes primarias
(en caso de coautorias indico los mds conocidos)

Ahora bien, llevar eso al limite quizas equivaldria a concluir que, si cualquier cosa
es milenarismo, nada lo es. En todo caso, nuestra pregunta aqui es mas modesta:

(donde se reconocen actualmente estructuras ideoldgicas andlogas a las del

milenarismo clasico—bajomedieval y renacentista—, sin perjuicio de que ademas sean
homologas? La respuesta es que, cuando buscamos en el poshumanismo, esas

estructuras ideologicas aparecen en varios autores que han escrito durante la ultima
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década (salvo un caso de 2009) acerca de un tema tan presente hoy en la esfera publica
como el cambio climatico y sus consecuencias mas o menos apocalipticas. Los nueve
autores que he elegido —sin animo de exhaustividad— figuran en la Tabla 1, por
orden de nacimiento. Todos se hallan en activo excepto Bruno Latour, fallecido hace
pocos anos, y todos han tenido o tienen puestos académicos y voz publica mediante

entrevistas, intervenciones, conferencias, articulos de opinidn, etc.
§ 3. Los poshumanistas

Estos nueve pensadores tienen diferencias entre ellos, desde luego, e incluso se
podria discutir si a todos les conviene la etiqueta de poshumanistas (a Butler no
siempre se le pone y Haraway ha terminado rechazandola). No obstante, comparten
un aire de familia indudable que estd basado no sé6lo en algunas referencias filosoficas
comunes —como Guilles Deleuze— y en el hecho de que a menudo se citen entre si,
sino también —y sobre todo— en su critica al excepcionalismo humano y su énfasis en
la interdependencia de humanos y no humanos, por usar la conocida distincion de
Bruno Latour. Es precisamente eso, el rechazo del antropocentrismo y de la concepciéon
del sujeto humano como agente exclusivo, lo que caracteriza al poshumanismo en
tanto que corriente de pensamiento (Braidotti, 2015; Ferrando, 2023).

Es desde esa perspectiva desde la que estos nueve autores han escrito en afios mas
o menos recientes acerca de las implicaciones de un fenomeno, la llamada crisis
climatica, que empezo6 a popularizarse en la segunda década del actual siglo. Sus
escritos al respecto, publicados a partir de 2015 (con una sola excepcidn), aparecen en
la tabla 2 y tienen en comun el tono apocaliptico y el lamamiento a la creacion de una
nueva forma de relacidon con la naturaleza y con los demas humanos como via para
superar la crisis.

En efecto, solo por el titulo ya se puede advertir, en la mayoria de los casos, que
estos libros versan sobre alguna alteracidn, desorientacion o calamidad. Las alusiones
a lo ecoldgico y a los animales permiten sospechar que se trata del cambio climatico,
aunque también podria tratarse de la pandemia del coronavirus, que de hecho es
importante en algunas de las obras mas recientes, las cuales la tratan como catéstrofe

que ha marcado un antes y un después. En todo caso, el denominador argumental
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comdin es el siguiente: los humanos nos hallamos ante una situacion global
amenazante que debe afrontarse mediante un determinado tipo de relacion con la

naturaleza, lo cual a su vez implica un cambio sociopolitico a escala planetaria.

2009. Isabelle Stengers, En tiempos de catdstrofes. Como resistir a la barbarie que viene.
2016. Donna Haraway, Seguir con el problema. Generar parentesco en el Chtuluceno.
2017. Vinciane Despret, Le Chez-soi des animaux.

2017. Bruno Latour, Cara a cara con el planeta. Una nueva mirada sobre el cambio climdtico alejada
de las posiciones apocalipticas.

2017. Débora Danowski y Eduardo Viveiros de Castro, ;Hay mundo por venir? Ensayo sobre
los miedos y los fines.

2018. Bruno Latour, Dénde aterrizar. Cémo orientarse en politica.

2019. Vinciane Despret, Habitar como un pdjaro. Modos de hacer y pensar los territorios.
2021. Vinciane Despret, Autobiografia de un pulpo y otros relatos de anticipacion.

2021. Bruno Latour, ;Dénde estoy? Una guia para habitar el planeta. Taurus.

2022. Bruno Latour y Nikolaj Schultz, Manifiesto ecolégico politico. Cémo construir una clase
ecologica consciente y orgullosa de si misma.

2022. Judith Butler, ;Qué mundo es este? Fenomenologia y pandemia.
2022. Paul B. Preciado, Dysphoria mundi. El sonido del mundo derrumbdndose.
2023. Maria Puig de la Bellacasa, El espiritu del suelo. Por una comunidad mds que humana.

2023. Achille Mbembe, La comunidad terrestre. Reflexiones sobre la tiltima utopia.

TABLA 2. Fuentes primarias (los aiios corresponden a las ediciones originales)

§ 4. El neomilenarismo poshumanista

(Que tiene lo anterior de milenarista? Tiene la suposicion de que el mundo
realmente existente estd mal y es necesario e incluso inevitable —aunque a la vez haya
que anunciarlo y luchar por él— el advenimiento de una nueva época mejor, en la cual
habria una mayor armonia entre los humanos y entre éstos y la naturaleza. Por
supuesto, podemos seguir portandonos mal y obstaculizar ese advenimiento, pero
entonces la nueva época no llegara en forma de Milenio, sino de apocalipsis en sentido
convencional, esto es, de destruccion. De hecho, ya contamos con signos del

Apocalipsis, de los cuales el cambio climatico es el principal.
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Ademads, Norman Cohn subraya que, para los milenaristas, la salvacion es colectiva
(no individual), terrenal (no celestial), inminente (no progresiva), total (no una simple
mejora, sino perfecta) y milagrosa (no debida a meras fuerzas humanas). En el
neomilenarismo poshumanista se siguen cumpliendo esas caracteristicas, obviamente
con excepcion de la ultima, al menos en principio, pues ya no estamos ante un
planteamiento prima facie religioso. Segin nuestros milenaristas laicos contemporaneos,
en efecto, la salvacion —entendida como salvacion de la Humanidad y el planeta—sdlo
puede ser global (no individual, pero tampoco a escala nacional o de plataformas
internacionales), ecoldgica (no puramente politica o cultural), urgente (y no gradual,
pues se acaba el tiempo) y estructural (no coyuntural ni consistente en una mera
acumulacion de reformas). La cuestion de la ayuda divina, como digo, no aparece en
términos formalmente religiosos. Sin embargo, si hay alusiones mdas o menos literales a
la colaboracién de entidades naturales que de algiin modo, cooperan con los humanos
en el desenvolvimiento del Milenio.

A continuacion voy a desgranar el denominador comun de los libros seleccionados
siguiendo la estructura secuencial tipica del quiliasmo, a saber:

1°. Se acerca un punto de inflexiéon dramatico en la historia del mundo, del cual
comienzan a detectarse signos.

2°. Un corto periodo de convulsiones anuncia y a la vez permite la llegada de una
nueva etapa. Aqui aparece el Anticristo (Satanas) confundiendo a los hombres.

3% Seinstaura, coincidiendo con la segunda venida de Cristo, una época de mil afios
en la que se expulsa al Anticristo y los conflictos se resuelven (reinan los martires,
entendidos en sentido amplio como los cristianos que sufrian), tras la cual la

historia se consumara con el Juicio Final y la salvacién (o condena) definitiva.
§ 5. «La Tierra se estremecio»*

Lo primero que encontramos antes del advenimiento de la Nueva Jerusalén, pues,

son perturbaciones sociales y naturales que, a modo de signos del Apocalipsis,

4. La cita completa es: «La plaga se ensefioreo del pueblo y destruyé a muchos. La Tierra se estremecio.
El pueblo de los judios es sacrificado. Una extrafia multitud de hombres semidesnudos [los flagelantes]
se azotan» (pag. 186). Ni la edicidn espaniola ni la inglesa del libro de Cohn de 1957 facilitan averiguar
la fuente Al parecer procede de unos anales de los Monumenta Germaniae Historica, vol. XIX
<https://www.mgh.de/de>.
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anuncian la crisis. Al describir cémo, a mediados del siglo XIV, en algunas regiones de
los Paises Bajos y en Alemania, los flagelantes —un movimiento milenarista de origen
italiano que pretendia la salvacion fuera de la Iglesia mediante procesiones de
penitentes— sufrieron una deriva revolucionaria cuyo caldo de cultivo eran las

esperanzas escatoldgicas de las masas populares europeas, Cohn afirma lo siguiente:

En 1348 el pueblo ya interpretd los terremotos de Carintia e Italia como los 'presagios mesianicos'
que debian anunciar los ultimos dias; y aunque no fuese expresado directamente, podemos
facilmente suponer que la espantosa catastrofe de la peste negra debio ser interpretada en idéntico

sentido. [Cohn, 2015]
5. 1. El Antropoceno

Otros presagios no eran de indole natural, sino social, como las guerras o la
inestabilidad politica. En el caso del neomilenarismo poshumanista, segtin he indicado
ya, el presagio por excelencia es el cambio climatico, que por supuesto se entiende
como eminentemente antropogénico y que vincula a la supuesta nueva época
geoldgica del Antropoceno, la cual aparece a menudo como escenario de un ecocidio
que provoca una suerte de genocidio e innumerables especidios, aunque por lo que
respecta a los humanos me parece que habria que hablar mds bien de antropocidio, pues
se piensa en la Humanidad en su conjunto, si bien se subraya que algunas partes de
ella se ven mas afectadas (los pobres, los colonizados, las mujeres, el Sur Global...).

El Antropoceno no estd reconocido como época geoldgica por la Unién
Internacional de Ciencias Geoldgicas y la Comision Internacional de Estratigrafia. No
obstante, su uso estd extendido en algunas areas de las humanidades. Centrandonos
en los autores que nos ocupan, merece la pena senalar que Haraway, en el libro que
estoy teniendo en cuenta, manifiesta sus recelos ante el término por sus connotaciones
antropocéntricas, y reclama un punto de vista mas bien geocéntrico. A veces recurre
al vocablo «Capitaloceno», de significado evidente. En todo caso, para ella el Milenio
vendria de la mano de lo que denomina Chthuluceno, «hecho a partir de historias y
practicas multiespecies en curso de devenir-con» (Haraway, 2019). Lo que hace es
poner entre paréntesis las connotaciones negativas (de horror cdsmico) de Chthulu, el

personaje literario de Howard Phillips Lovecraft que representa a una deidad maligna,
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y centrarse en los chtdnicos, poderes terrenales, monstruos (pero no en sentido
negativo, sino en el sentido de ser compuestos de partes heterogéneas), fuerzas no
humanas (0 humanas y no humanas en conexidn), cambiantes, imprevisibles,
tentaculares... No son mas que los ctonicos —asi se escribe en espafiol— de la
mitologia griega: espiritus del inframundo.

Aparte de evocar, como indiqué hace un momento, la ayuda divina a los humanos,
aqui y en otros lugares se aprecia un evidente trasfondo de gusto por lo primitivo
caracteristico de los poshumanistas. De algtiin modo, la civilizacion constituiria una
especie de error —ligado al monoteismo, el imperialismo, el patriarcado, el

extractivismo, lo homogéneo, el capitalismo, el Superyd, etc., todos ellos epitomes del

mal—, y la salvacién vendria dada por lo salvaje —lo no normativo, el politeismo, lo
heterogéneo, lo espontdneo, lo hibrido, lo descolonizado, lo femenino, el
comunitarismo, el Ello, etc., todos ellos epitomes del bien—. Los nifios y las mujeres (en
Butler o Preciado), pero sobre todo los animales (en Despret) y los indigenas (en
Mbembe o Viveiros de Castro), funcionan a menudo como referencia simbdlica de
formas de vida a las que tomar como modelo para salvarse. El equivalente
secularizado del paraiso perdido se hallaria simbdlicamente, pues, en el mundo
precapitalista (Butler, Preciado, Stengers) o precolonial (Latour, Viveiros de Castro).

Sea como sea, la crisis climdtica funciona como una especie de evento absoluto que
marca un nuevo tiempo, en ocasiones acompafnado por la pandemia de la COVID-19,
que de todos modos habria sido a su vez un sintoma de la situacion agonica del planeta
e incluso habria estado causalmente relacionado con ella, puesto que en un escenario
ecoldgica y socialmente mejor, como el que se pretende para el Milenio, la pandemia
habria sido menos lesiva o incluso inexistente.

Tal situacion agoénica comporta no sélo una crisis ecologica, sino también social y
politica, donde lo natural y lo cultural se entremezclan. La contaminacion, el
agotamiento de los recursos, el uso de pesticidas, la degradacion del suelo o la creacion
de organismos genéticamente modificados van de la mano del aumento de las
desigualdades sociales, el racismo, la precariedad laboral o la violencia contra las

mujeres y las minorias.
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5.2. La Tierra como actor y la disforia del mundo

Aunque es Latour quien mds analiza esta cuestion, casi todos resaltan —y
practicamente todos lo asumen— que la Tierra ha emergido como si fuese un nuevo
agente politico que cambia radicalmente las reglas del juego a escala internacional. De
hecho, para evitar considerarla paciente, a veces la llaman Terra o Gaia, nombres
propios. El fin de ciclo, pues, viene irremediablemente impuesto por una realidad
extrahumana que al mismo tiempo es un producto humano y, en general, organico,
pues ya hace 3500 millones de afos la oxigenacion de la atmdsfera se produjo merced
a los protistas®. Gaia se ha estremecido y ello nos obliga a actuar. Recurriendo a un
lenguaje propio de los exorcismos, diriamos que es Gaia quien lo ordena. Stengers
habla de «la intrusion de Gaia», aunque «intrusion» se podria traducir mas bien como
«irrupcién» o «intromision».

Ahora bien, ;como actuar? ;COmo aterrizar, en palabras de Latour? ;Como hacer el
mundo habitable, dicho con Despret? ;Cémo «seguir con el problema», dicho en
términos de Haraway? Esta ultima autora habla en un sentido muy distinto al
aparente. El titulo original de su libro es Staying with the Trouble, quedarse con el
problema o la dificultad, no esconderse. Pero «el problema» no se refiere al desastre
ecoldgico, sino a un modo de estar en el mundo caracterizado por un entrelazamiento
que mantenga y fomente la pluralidad sociocultural y natural, sin distincién siquiera
entre ambas. El problema constituiria, entonces, la soluciéon, que no seria la falsa
solucion del optimismo tecnoldgico, el cual supondria mas bien una catastrofica huida
hacia adelante. Seguir con el problema, en el sentido de Haraway, nos permitiria
cruzar umbral de la nueva época —el Milenio—, la cual se caracterizaria precisamente
porque el problema se mantendria de manera indefinida, sin apocalipsis, sin extincion,

sin catastrofe.

5. De hecho, cuando Latour subraya, con razon, el efecto de los seres vivos sobre la Tierra, no distingue
si el efecto es directo (bioquimico) o indirecto (construccidon del nicho ecoldgico), ni si el efecto
corresponde sin mas a los modos de vida de los organismos o tiene que ver con programas politicos,
especificamente humanos. Es evidente —de lo contrario la denuncia y los llamamientos a la accion
carecerian de sentido— que es solo esto ultimo lo que se vincula con el cambio climatico actual. Sin
embargo, a veces da la sensacion de que bajo planteamientos como el latouriano late la contraposiciéon
—eminentemente kantiana, idealista— entre una naturaleza determinista y un reino humano del espiritu
que permite a la Humanidad decidir cual va a ser su relacién con el planeta.
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Lo que hay que hacer, por tanto, es seguir con el problema, pero ;cémo
exactamente? El famoso libro de Lenin ;Qué hacer?, de 1902, procedia de un escrito
suyo del ano anterior titulado «;Por dénde empezar?». Es lo que preguntamos a
nuestros poshumanistas.

En la segunda mitad del siglo XIII, en Alemania, el movimiento de los flagelantes
creia que Dios se habia enojado con los humanos por haberse apartado del mensaje
cristiano original siendo orgullosos, blasfemos, usureros, etc. Pero, aunque ya habia
enviado castigos en forma de catdstrofes naturales (sequias, pestes...) o politicas
(guerras, invasiones...), ain era posible la enmienda y la salvacion del mundo antes de
que lo aniquilara completamente eliminando a todos los seres de la Tierra, humanos y
animales. ;Cémo? En parte por la intercesion de la Virgen y los dngeles, y en parte
abandonando la via del pecado por la que la Humanidad se habia perdido. Sdlo asi la
Tierra renaceria en su esplendor y produciria frutos abundantes como en el Paraiso.

Para el neomilenarismo, formalmente secular, los humanos estamos solos, sin
auxilio de la Virgen o los dngeles, aunque —como vimos- algunos autores aluden a un
tipo de ayuda, la de los ctonicos, que por lo demas son criaturas ambivalentes,
angélicas y demoniacas, colaboradoras pero imprevisibles. Sea como sea, Latour
subraya nuestra soledad entendiéndola en términos de autorresponsabilidad
colectiva, tan colectiva que se confunde con la escala de la Humanidad, aunque por
supuesto unas partes de ésta —las occidentales— son mas responsables del ecocidio
que otras —o incluso las Unicas responsables—. Para €l no cabe recurrir a ayuda
externa alguna: ni la ciencia ni la tecnologia, como tales, nos dicen qué hacer. Sélo cabe
el comportamiento virtuoso unido a la responsabilidad politica. La angustia aumenta
si advertimos que, dado que todos estamos afectados y encima muchos somos a la vez
agentes y pacientes del apocalipsis, es inevitable no tomar partido. El indiferente es
complice del desastre. Para el intelectual critico no caben medias tintas. Antonio
Gramsci decia hace un siglo que la indiferencia es el peso muerto de la historia.

Asit las cosas, lo que se puede y debe hacer es lo siguiente: tomar como modelo y
palanca de transformacidn, siguiendo la tradicion martirologica, a los marginados. He
aqui, de nuevo, la valencia politica y moralmente positiva de lo primitivo, lo inocente
y lo invisibilizado. Los énfasis varian segtn los autores, pero las referencias son lo gueer,

los excluidos, los desplazados, las victimas de la precariedad, los no occidentales, etc.,

ISSN-e: 1885-5679



A1 EHE

Nunca hemos sido laicos: el milenarismo poshumanista | José Carlos Loredo Narciandi

incluyendo a los animales, damnificados por la dominaciéon humana. De todos ellos
sera el Reino de Los Cielos. Y lo sera asimismo de los activistas, que a veces son
martires casi en sentido estricto: sufren persecucion y dan testimonio de una causa.
Habria que empezar, pues, por establecer el maximo de conexiones con este tipo de
figuras.

En los escritos de Despret es especialmente apreciable la concepcion implicita —
acorde con la tradicion fabulistica— de los animales como modelos en que inspirarse
para habitar el mundo entrelazandose con €l de una forma no extractivista, no
territorial, respetuosa, colaborativa y pluralista. En un postfacio de Baptiste Morizot a

uno de sus libros encontramos una evidente resonancia con los cténicos:

[A] través de la controversia humana interminable sobre los sentidos de sus comportamientos,
los seres vivos manifiestan que no pertenecen a la materia bruta y miserable, que son mucho mas
que eso, una supermateria cuyas potencias se nos escapan, sin ser por eso sobrenaturales. [Despret,

2022]6

No son sobrenaturales propiamente, pero equivalen a espiritus en sentido animista
o mitoldgico. De hecho, el neopaganismo asoma en los poshumanistas. Escuchemos a
Maria Puig de la Bellacasa refiriéndose a Starhawk, alias de la estadounidense Miriam
Simos (1951-), tedrica de un movimiento espiritual y politico de raigambre anarquista
que propugna desde principios de los 80 la recuperacion de la brujeria a través del

feminismo, el ecologismo y la accidn directa no violenta:

Mi enfoque del tema [la unién con la "materia terrestre”] como emergente en la regeneracion de
las culturas ecologicas del hemisferio norte estd marcado por mi propio encuentro con el
compromiso espiritual, a través del elementalismo [la teoria de los cinco elementos, tierra, aire, agua,
fuego y espiritu] propio de la espiritualidad neopagana angloamericana actual. En concreto, me
refiero a la tradicion del «Reclaiming» [reclamacién o recuperacion de lo pagano], una reinvencion

contemporanea de la brujeria occidental. [Puig de la Bellacasa, 2023]

6. Baptiste Morizot (1983-) es un autor afin al poshumanismo con planteamientos muy similares a los
de Despret. Uno de sus libros, Maneras de estar vivo. La crisis ecoldgica global y las politicas de lo salvaje
(2021), encajaria también en nuestro analisis.
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En la misma linea de recuperacion de cosmovisiones ancestrales, Achille Mbembe

habla asi de una parte del mundo no occidental:

Africa, hija mayor de la humanidad y uno de los residentes mas antiguos de la Tierra, es a la vez
una potencia en reserva y una reserva de potencia. Por potencia no entendemos una relaciéon de fuerza,
y mucho menos el incesante movimiento de destruccién de seres y cosas evocado a lo largo de este
ensayo [la Edad del Hijo, el mundo histdrico real], sino una fuerza vital, un potencial de originalidad,
un flujo de energia y una singular capacidad de resonancia, resiliencia y creatividad. En sus archivos
antiguos, en efecto, renunciar al poder y saber hacer una alianza con otras fuerzas vitales es el medio
mas seguro de participar en la realizacién del cosmos, es decir, en la construccién de un lugar
habitable abierto a todos, que hace sitio a cada uno, y en el que todos son llamados a convertirse en
potenciales ancestros, segmentos de una cadena ininterrumpida de lazos [la Edad del Espiritu Santo,

el Milenio]. [Mbembe, 2024]

La clave esta siempre en laidea de relacion o conexion. Detras de todos estos autores
hay filosofias procesualistas, como la de Alfred N. Whitehead. La salvacion viene dada
por el entretejimiento, las redes, la colaboracion, el cultivo de las diferencias y los
flujos, la coafectacion entre seres, lo reticular (Haraway recurre a la figura de la arafia),
lo tentacular (Despret hace lo propio con la del pulpo), los cuidados o el amor,
caracteristico del Milenio segun De Fiore. Por eso entre los referentes empiricos
(historicos, reales) que los poshumanistas proporcionan se hallan siempre practicas
relacionales como las movilizaciones populares, las asociaciones de activistas o
militantes, la ayuda mutua, los movimientos de usuarios, el software libre, los espacios
seguros o los grupos de apoyo.

Quiza sea en Dysphoria mundi, titulo de Paul B. Preciado suficientemente expresivo,
donde se retinen la mayor cantidad de indicios del apocalipsis y de modelos para
superar la catastrofe. La crisis climatica la trata dentro de una critica a lo que llama
régimen «petrosexorracial»: capitalista, heteropatriarcal, colonial, racista, neoliberal...
El colapso ecoldgico seria en el fondo un sintoma de un malestar planetario
generalizado que se manifiesta en lo mismo que clasicamente eran signos
apocalipticos: guerras, escasez, desastres naturales, persecucion de los disidentes (hoy
homofobia o transfobia) y falsos profetas (hoy Donald Trump o los propagadores de
fake news). La unica salida seria tejer, de forma interseccional, una red de los todos

desheredados de la Tierra e integrantes de la resistencia: movimientos transfeministas,

ISSN-e: 1885-5679



JIEHE

Nunca hemos sido laicos: el milenarismo poshumanista | José Carlos Loredo Narciandi

anticoloniales y ambientalistas, comunidades gueer, pueblos indigenas, movimientos

sociales, cooperativas e intelectuales criticos.
5. 3. Una asamblea mundial

Como ejercicio de imaginacidn politica, Latour propone una especie de asamblea
mundial que entronca con el «parlamento de las cosas» del que hablaba a principios
de los 90 proponiendo que los no humanos fuesen representados politicamente
(Latour, 2021a). Ahora se inspira en una performance realizada en 2015 por unos
estudiantes en el teatro de Les Amendiers, en el «cinturdn rojo» de Paris. Consistia en
una negociacion teatralizada donde diferentes grupos de actores representaban,
organizados en delegaciones, a diferentes «colectivos»: el océano, la atmosfera,
pueblos originarios, oenegés, ciudades, Estados nacionales, ciencias, etc.; todo al
mismo nivel. No habia plan previo ni horarios fijos, lo cual recuerda al lema del acrata
Agustin Garcia Calvo cuando se referia al resultado de las discusiones para crear la
Comuna Antinacionalista Zamorana imaginada por él: «ni organizacion ni
desorganizacion; lo que salga» (Garcia Calvo, 1987). Estamos ante la confianza
anarquista en la espontaneidad desde abajo.

La finalidad era llegar a acuerdos poniendo las cartas sobre la mesa (explicitando
los intereses propios, los objetivos, quiénes son amigos y enemigos y qué territorio se
ocupa) y sin apelar a autoridades externas (la naturaleza, Dios, la ONU...). Pero lo que
no explica Latour es como pasar de la sinécdoque del gobierno mundial hecha en Les
Amendiers a la implantacion real de tal gobierno mas alld del teatro. El primer
problema, que ya de por si podria generar derramamiento de sangre, seria el de la
definicidn de las delegaciones: cudntas y cuales. Ademas, una vez definidas, ;como se
garantiza su parresia, su sinceridad, su honradez? Es como si se creyera que poner las
cartas boca arriba mostrando los intereses propios asegurase la superacion de lo que
se ha solido criticar a la concepcidn habermasiana del didlogo: su excesivo
racionalismo (presuponen razones no interesadas) y su idealismo (presupone buena
voluntad). Esa critica (que todo se base en el didlogo como técnica formal y en las
buenas intenciones) se mantiene mientras no se explique cdmo evitar que cada

delegacién utilice las reglas del juego a su favor, tramposamente, por ejemplo
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mediante un uso retorico (interesado) de la parresia, mediante una retorica antirretorica
(segun la cual uno no es retdrico y los demas si), o también mediante la apelacion a
una autoridad externa sin la cual el experimento pierde el sentido, a saber, la propia
voluntad de no enganar, que se convierte en lo mismo que para Jiirgen Habermas era
la deliberacion desinteresada, la cual exigia que todo el mundo se sometiera a la
autoridad de la razon, cosa que a su vez habria que justificar racionalmente dando
lugar a un regressus ad infinitum. ;Con que fuerza (aparte de la de la razén) convencer
a quienes anteponen sus intereses o los de su «colectivo» a los de la necesidad de llegar
a un acuerdo? ;Con que fuerza (aparte de la de la razdn) convencer a quienes creen en
autoridades externas (sin ir mas lejos, los indigenas que apelen a dioses o los

democristianos que apelen a la doctrina social de la Iglesia catolica)?
§ 6. La Gran Tribulacion

Donna Haraway (2019) se expresa del siguiente modo:

Vivimos [los seres sobre Terra] en tiempos perturbadores, tiempos confusos, tiempos turbios y
problematicos. [...] Los tiempos confusos estan anegados de dolor y alegria; de patrones
ampliamente injustos de dolor y alegria, de un innecesario asesinato de la continuidad, pero también
de un resurgimiento necesario. La tarea es generar parientes en lineas de conexion ingeniosas como
una practica de aprender a vivir y morir bien de manera reciproca en un presente denso. Nuestra

tarea es generar problemas, suscitar respuestas potentes a acontecimientos devastadores.

Lo que ocurre es que, hagamos lo que hagamos, la transicién no va a ser fécil,
incluso aunque aundramos todas las voluntades de los gobiernos y los individuos
como en el verso de Schiller musicado en el apotedsico final de la novena sinfonia de
Beethoven: «jAbrazaos, millones de criaturas!». ;Por qué esa dificultad? Por razones
intrinsecas y extrinsecas. Las intrinsecas: aunque haya pistas, palancas e inspiraciones,
no hay un programa, no hay una hoja de ruta, no hay planes quinquenales (esto seria
propio de ideologias totalitarias); es preciso construir la balsa segtin se va navegando.
En esto insiste sobre todo Latour.

Las razones extrinsecas se refieren a algo obvio: el avance va a encontrar resistencias

psicoldgicas, sociales y politicas. Manifestaciones positivas y negativas de las
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turbulencias que implica la transicion a la nueva época serian el populismo, el Brexit,
las crisis migratorias, la explosion de las desigualdades, los negacionismos, las
burbujas especulativas, las movilizaciones populares, el despertar de las minorias
oprimidas o la pandemia. Pero a cada fendmeno positivo se corresponde
aproximadamente otro negativo, de acuerdo con el esquema accidon-reaccion o fuerza-
resistencia. Por ejemplo, a la intrusion de Gaia corresponde el negacionismo climatico,
y a las crisis migratorias —entendidas, en positivo, como agentes de mezcla,
entrelazamiento e hibridacion, o al menos como un fendmeno de justicia poética tras
siglos de colonizacién— corresponden el racismo y la xenofobia.

En el ambito religioso, a la fase inmediatamente anterior al Milenio a veces se la
denominaba Gran Tribulacion, y es de eso de lo que estamos hablando. La expresion
recoge la idea de los dolores del parto y también remite al dicho «no hay mal que por
bien no venga». También es probablemente el origen de la idea de que «cuanto peor,
mejor»: es preferible que las cosas vayan mal para que los desheredados se
conciencien, los seres espirituales ayuden y asi el cambio se precipite y la nueva época
llegue, arrolladora, cuanto antes. La Gran Tribulacidn se caracterizaria por
convulsiones sociales y naturales, y sobre todo por la venida del Anticristo para que
se lleve a cabo la lucha definitiva del bien contra el mal. Actualmente serian personajes
—humanos- como Donald Trump quienes representarian la funcién satanica.

En efecto, Latour empieza su libro ;Ddnde aterrizar? refiriéndose a la eleccion de
Trump en 2016 como un fenémeno que reactiva la historia humana —la que Fukuyama
consideraba terminada tras 1989— a través de tres procesos que, segun €I, liberan una
potencia politica torrencial: la desregulacién ligada a la globalizacion, el aumento de
las desigualdades socioecondmicas y la negacion del cambio climatico. Paul B.
Preciado, ademas de a Trump, se refiere a Putin con un sentido similar. Cabria afadir
a Benjamin Netanyahu, Elon Musk, Javier Milei, el CEO de Monsanto, etc. Por
supuesto, al igual que hay villanos hay héroes. Lo que Haraway llama tiempos turbios
—pero también prenados de alegria, porque «it is always darkest just before the day
dawneth», por emplear la frase de Thomas Fuller— producen lideres mesidnicos —los
propios autores que estamos tratando, en tanto que intelectuales publicos—y grupos
de resistencia de activistas, si bien entre estos tltimos, por corresponder a la multitud

como sujeto politico colectivo formado desde abajo (Negri y Hardt,2009) es menos
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frecuente encontrar nombres propios. Uno de ellos podria ser el del Subcomandante
Marcos, aunque el de Greta Thunberg casa mas con los tiempos actuales.

A diferencia de lo que solia ocurrir con los milenaristas, en el neomilenarismo que
estamos tratando el paso de la Gran Tribulacion al Milenio no es abrupto. No esta
marcado por un milagro como la segunda venida de Cristo. En cierto modo, lo que
ocurre durante la Gran Tribulacién ya viene de la etapa anterior —los ultimos
estertores del mundo real, la Edad del Hijo, con sus horrores— y se mezcla con lo
primero que ocurre durante el Milenio, como si aquélla fuera una precursora de este y
este fuese una purificacion de aquélla. Ello tiene que ver con el cardcter aureolado de
las ideas que manejan los neomilenaristas —sin que esto signifique que los
milenaristas no las manejasen—: lo que se va a dar (si nos portamos bien) esta ya de
algtin modo dandose, como una aureola. Gustavo Bueno ha llamado ideas aureolares
o aureoladas a las que tienen referentes reales pero, para completarse, necesitan
realizarse en un futuro préximo, virtual, del mismo modo que los retratos de los
santos, aun teniendo referentes empiricos (los santos de carne y hueso), sélo adquieren
su sentido pleno, su realizacion, atendiendo a la aureola que les rodea la cabeza, esto
es, la condicion de su santidad (Bueno, 2004). No se trata de ideas utdpicas, aunque se
parezcan, porque las utopias se formulan con la conciencia de que son, al menos en
principio, irrealizables. De hecho, ninguno de los autores que estamos estudiando
formula utopias propiamente dichas, aunque en algunos casos las consideran positivas
(Stengers defiende el lema «utopia o barbarie»). Lo mas semejante a ellas a lo que
recurren —y lo hacen sobre todo Haraway y Despret— son relatos de ciencia ficcion o
anticipacion, aunque —eso si— los presentan con la ambigiiedad propia de quien
emplea un formato literario porque sabe que su propuesta es irrealizable como tal
aunque al mismo tiempo constituya el horizonte (la aureola) de su filosofia politica.
En el siguiente epigrafe indicaré cudles son las ficciones utdpicas de Haraway y
Despret.

Por lo demas, Eric Hobsbawm sefala que era tipica del milenarismo la vaguedad a
la hora de especificar el modo en que llegaria el mundo nuevo. Esto vale también para
el neomilenarismo. Aunque el tono de los autores que estamos tratando es no violento
—por la influencia del pacifismo moderno—, a nadie se le escapa que los medios para

lograr los fines que plantean podrian e incluso deberian ser violentos, o al menos
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conllevar sufrimiento, salvo que se piense —y a menudo parece que, en efecto, se
piensa— que al Milenio se llegaria con un mero esfuerzo consensuado de voluntad
colectiva, en cuyo caso faltaria por saber qué se hace con quienes no se adhieren al
consenso, con los disidentes. El inico que parece darse cuenta de este problema es
Latour, aunque pasa sobre €l de puntillas. Distinguiendo entre «clase ecoldgica» (la
concienciada, motor del cambio) y «clase no ecoldgica» (la no concienciada, rémora
para el cambio), y ubicandose quizas en la tradicion cristiana del sufrimiento como
experiencia purificadora —que ya habia alcanzado también a los decembristas rusos,
los anarquistas y los socialistas—, el socidlogo francés nos advierte de lo siguiente en

su Manifiesto ecoldgico politico, escrito junto a Nikolaj Schultz:

¢[D]e qué serviria ocupar el Estado [mediante una victoria electoral] sin tener el respaldo de clases
[ecologicas] suficientemente preparadas y motivadas para aceptar los sacrificios que el nuevo poder,

en lucha con el régimen de produccién, va a tener que imponerles? [Latour y Schultz, 2023]

Y mas adelante: «el apoyo de estas clases [las no ecoldgicas] es indispensable para
asumir los inmensos sacrificios que habrd que hacer para cambiar de régimen» (op.
cit.).

Latour recurre al pensamiento de Carl Smichtt y su distincion entre amigo y
enemigo interpretando, al parecer, que es preciso ganarse al enemigo antes que
combatirlo. Pero el fuste pacifista del poshumanista es muy sélido. Haraway, inquieta
seguramente por lo que siga pudiendo haber en ello de belicista, critica a su colega

distanciandose de ldgica antagonista smichttiana:

Los enemigos de Schmitt [genitivo objetivo] no permiten que cambie el meollo de la historia. Los
Confinados-a-la-Tierra [los organismos, en peligro] necesitan una historia de vida menos binaria,
mas tentacular. Las historias de Gaia de Latour merecen mejores companeros que Schmitt para

contar cuentos. [Haraway, 2019]

Sea como sea, lo mas parecido que encontramos en Latour a la descripcion de los
inicios del Milenio es lo que indiqué antes: una especie de asamblea planetaria de
delegaciones que practicarian algo similar a un didlogo habermasiano universal
indefinido. De nuevo, se trata de algo que también estaba tematizado por algunos

autores milenaristas o cercanos al milenarismo, remitiéndose a la nocién teoldgica de
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Cuerpo Mistico de Cristo (la unién de todos los seres humanos en la Iglesia). Por
ejemplo, en El defensor de la paz, de 1324, Marsilio de Padua propone una organizacion
de la sociedad humana basada en la voluntad de los ciudadanos, ordenada al bien
comun y estructurada por un Concilio Universal que funcionaria como autoridad

suprema:

[T]odas las provincias o comunidades notables del mundo, de acuerdo con la determinacion de
su legislador humano, bien uno o bien varios, y de acuerdo con su proporcién en calidad y en
cantidad de personas, eligen hombres fieles, sacerdotes, primero, y no sacerdotes, después, pero
siempre personas idoneas, por ejemplo, hombres que hayan dado buenas pruebas de su conducta
en la vida y los mas expertos en materia de ley divina que [...], representantes del conjunto de los
fieles, en virtud de la autoridad susodicha que les ha sido conferida por el conjunto de los fieles, se
retnan en un lugar determinado del mundo, que sea, sin embargo, el mas conveniente segtn la

decision de la mayor parte de ellos. [Cit. en Mitre y Granada, 1999]

Por contraste con nuestros poshumanistas, Marsilio de Padua explicaba mejor los
procedimientos del gobierno universal. Ahora bien, los poshumanistas proponen un

imaginario algo mas rico que el del asamblearismo latouriano.
§ 7. El Milenio, un planeta de comunas

Ya sefialé que los milenaristas no eran demasiado especificos a la hora de imaginar
el Milenio. Tampoco los neomilenaristas que nos ocupan. En realidad, la Edad del
Espiritu Santo se limita a ser imaginada como una contrafigura de la Edad del Hijo,
cuyos males y malestares se han evacuado. Sea como sea, la concepcion del Milenio se
puede colegir de los referentes empiricos que se utilizan al describir el estado actual
del mundo y las convulsiones propias de la transicion al mundo nuevo. Son referentes
que ya existian en, sobre todo, la tradicion anarquista europea y norteamericana, y en
menor medida en la socialdemdcrata. Muchos estan actualizados con contenidos de lo
que Gustavo Bueno ha llamado izquierda indefinida (Bueno, 2003): asambleas
callejeras, grupos de apoyo mutuo, safe spaces, feminismo interseccional, antirracismo,
estudios decoloniales, etc. Asi, Butler propone explicitamente, como ejemplos de lo
que llama derecho universal al duelo (referido a la deuda historica con los oprimidos

del pasado, que rebasa la deuda actual con los oprimidos del presente e instaura una
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obligacion universal de desagravio), el movimiento Black Lives Matter, el movimiento
Ni una Menos y las agrupaciones de ayuda mutua no familiares (Butler, 2022).

La critica a la familia tradicional se rastrea hasta, por lo menos, la contracultura de
los afios 60, con antecedentes en el psicoanalisis. En algunos de los autores que estamos
tratando —Haraway, Butler o Preciado— la familia es correa de transmision de una
normatividad que es por naturaleza represora. Se la concibe también, y en esto insiste
caracteristicamente Haraway, como foco de la destruccion del planeta a través de la
natalidad. Esta autora nos conmina a intensificarnos —incrementando y estrechando
relaciones—en lugar de crecer y multiplicarnos. De un modo analogo, Latour propone
sustituir la divisa extensional Plus ultra, de odiosa raigambre imperialista, por la
intensional Plus intra. Haraway habla de tener menos hijos y mas relaciones no so6lo
con humanos, pues nuestras relaciones no deben basarse en el parentesco o la biologia,
sino en agenciamientos, en ensamblajes, en afectos que difuminen la frontera entre
humanos, animales y objetos. Por lo demas, Latour describe el Milenio de una manera

sumamente abstracta:

El final del tiempo no es el Globo Final que encierra a todos los otros globos, la respuesta final al
sentido de la existencia; es mas bien una nueva diferencia, una nueva linea, trazada en el interior de
todas las otras lineas, que las atraviesa en todas partes, y que da otro sentido a todos los
acontecimientos, es decir una finalidad, una presencia final y radical, una consumacion. No otro

mundo, sino este mismo mundo captado de una manera radicalmente nueva. [Latour, 20214]

Aunque dentro de un momento volveré sobre esto, es como si se rozara la idea del
Juicio Final, donde se termina el tiempo y se establece una ruptura radical con lo
previo: se instaura la gran diferencia, utilizando la terminologia deleuziana de Latour,
la diferencia de las diferencias. Esto seguramente guarda relacién con una légica que
es recurrente en los movimientos de activistas: lo instituyente nunca deberia ser del
todo instituido, so pena de caer en una nueva normalizacion totalizadora,
burocratizadora o esclerotizante, pero al mismo tiempo es inevitable algtin grado de
institucionalizacion o constitucion. La asamblea constituyente, como la llamarian
Latour o Preciado, debe ser en cierto modo permanente, indefinida, pues es preciso
«seguir con el problema». Ha de velar por una produccién incesante de diferencias.

Sin embargo, de algin modo minimamente estable hay que imaginar el Milenio.
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Tras la lectura de los libros que listé arriba, en la tabla 2, la sensacion es que la Edad
del Espiritu Santo poshumanista se asemejaria a un planeta de comunas donde la
amistad o la colaboracidon (que se suponen libres) desplazan al parentesco (que se
supone impuesto, aparte de ecolégicamente insostenible). Encontramos en Latour una
significativa referencia a la Comuna de Paris de 1871, que también funcionaba como
un mito para muchos revolucionarios y marxistas de finales del siglo XIX y principios
del XX. No obstante, y sin perjuicio de la relacion genealdgica que puedan tener con la
parisina, son mas bien las comunas hippies las que parecen alimentar la imaginacion
de nuestros autores. Haraway y Despret nos proporcionan una buena muestra,
desplazdndose —eso si— hacia la ciencia ficcidon, o hacia una mezcla de filosofia y
ciencia ficcion que les permite expresar lo que seria dificil sostener racionalmente.

Haraway desarrolla una fabulacion especulativa —asi la llama— procedente de un
taller de escritura en el que también estuvieron implicadas Stengers y, sobre todo,
Despret. El protagonista del relato es Camille, un bebé sin sexo (sin género) que
funciona como el Nuevo Hombre del poshumanismo.” La tarea del taller era imaginar
un bebé y describir a partir de €l lo que ocurriria durante cinco generaciones. Aparte
de carecer de sexo/género, Camille renuncia al antropocentrismo, al excepcionalismo
humano, como lo denomina la autora. En las «comunidades del compost», que son los
nuevos grupos de organizacion humanos —una vez superadas las escalas de
organizacion familiares o nacionales—, a cada bebé se le asigna al nacer un simbionte,
esto es, un organismo (no humano) que le acompanara desempenando funciones que
aunan las del amigo, el dngel de la guarda, la mascota —pero sin las connotaciones
jerdrquicas que este término conlleva— y el recordatorio de que somos seres de la
Tierra. En estas comunidades se cultiva la filosofia del ciborg, pues son habituales las
modificaciones corporales, pero unida a un ecologismo y un animalismo que anulan
completamente la distincion entre lo humano y el resto del orgéanico, pues acaban
siendo posibles hibridaciones y mutaciones fisicas (gracias, por ejemplo, a la

coexistencia a largo plazo con los simbiontes). Escuchemos a la propia Haraway:

7. Acerca del mito del Hombre Nuevo en el poshumanismo véase: José Carlos Loredo Narciandi,
«"”Saludar vuestro coraje”. El Hombre Nuevo del poshumanismo», en evaluacion.

ISSN-e: 1885-5679



A1 EHE

Nunca hemos sido laicos: el milenarismo poshumanista | José Carlos Loredo Narciandi

Individuos, organizaciones y comunidades grandes y pequefas se unieron entre si y con
comunidades migrantes como la de Camille para remodelar la vida terrana [sic], en pro de una época
posible después de las mortiferas continuidades del Antropoceno, Capitaloceno y Plantacioceno. En
ondas y pulsos simultdneos de cambios de sistema, diversos pueblos indigenas y todo tipo de
mujeres, hombres, nifios y nifias, trabajadores —sujetos durante largo tiempo a condiciones
devastadoras de extraccion y produccion en sus tierras, aguas, hogares y viajes— innovaron y
fortalecieron coaliciones para reelaborar condiciones de vida y muerte que permitieran un
florecimiento en el presente y en tiempos venideros. Estas erupciones de energia curativa y activismo
se encendieron con el amor a la tierra y sus seres humanos y no humanos y la rabia ante el ritmo y
el alcance de las extinciones, exterminios, genocidios y pauperizaciones en patrones impuestos de
formas de vida y muerte multiespecies que amenazaban al continuidad de todos los seres. [...]

Provenientes de todas las clases econdmicas, colores, castas, religiones, secularidades y regiones,
los miembros de los diversos asentamientos emergentes a lo largo de la tierra vivian segin unas
pocas practicas sencillas pero transformadoras que, en su momento, atrajeron a muchos otros
pueblos y comunidades, tanto estables como migratorias, a la vez que fueron vitalmente infectados

por ellas [Haraway, 2019]

Despret también recurre a lo literario e incluso a la escritura experimental para
retratar lo que, con todos mis respetos, a veces parece poner ya un pie en lo
pseudocientifico o lo irracional, a saber: la posibilidad no ya de fusiones reales entre
humanos y animales, sino de formas de comunicacién desconocidas con ellos, pero
también la posibilidad de relacionarnos con los muertos (humanos) como si se tratara
de especies extinguidas. El Autobiografia de un pulpo, donde aparecen los tres relatos
que retratan eso, lo dedica «a todas y todos los Ulises y Camille, ya entre nosotros o
todavia por llegar». Camille es el personaje de Haraway. Ulises (Ulysse) es una especie
de pulpo simbionte cuya escritura descifran los llamados terolingiiistas. A lo que
apunta todo esto, como indicaré en el epigrafe siguiente, es a una comunidad cdsmica
de todos los seres, vivos y muertos —animales inclusive—, que recuerda a la de los
espiritistas decimondnicos, a la de Emanuel Swedenborg o al Cuerpo Mistico de Cristo
y la Comunion de los Santos.

Sea como sea, también en el milenarismo cldsico eran importantes las
organizaciones similares a las comunas. Algunas de las revueltas milenaristas lograron
crear algo semejante a lo que el anarco individualista Hakim Bey llamo en 1990 zonas
temporalmente autéonomas, libres del control estatal, como el Burning Man del

desierto de Nevada. En la Baja Edad Media y, sobre todo, en el Renacimiento, se

ISSN-e: 1885-5679

347

Bikasia
N.° 139
Sept.-oct.
2026



348

ALEHE

Sept.-oct.
2026

I EHE

Nunca hemos sido laicos: el milenarismo poshumanista | José Carlos Loredo Narciandi

trataba de ciudades o emplazamientos que, con mayor o menor consentimiento por
parte de los poderes de la zona —a veces con su connivencia, dentro de
enfrentamientos bélicos o politicos; otras veces con una oposicion radical—, lograban
ser durante un tiempo soberanas e implantar, al menos intencionalmente, formas de
vida comunal inspiradas en los monasterios o en el cristianismo primitivo. Un ejemplo
especialmente llamativo ocurri6 en el norte de Renania. Los anabaptistas
(milenaristas) se atrincheraron en la ciudad de Miinster en 1534 y el holandés Juan de
Leiden se proclamo su rey, inspirado por las profecias de Melchor Hoffman y Jan
Matthys, interpretadas en el sentido de que la segunda venida de Cristo se produciria
en esa localidad, que seria la Nueva Jerusalén. El experimento durd poco mas de un
ano, durante el cual la vida en la ciudad estuvo caracterizada por los abusos de poder,
el caos y la pobreza, hasta el punto de que al parecer hubo casos de canibalismo. En
junio de 1535, tras meses sitiada por el obispo de la zona (cuyas tropas habian
capturado y decapitado a Matthys tras desfilar el Domingo de Pascua del afio anterior
proclamando el Juicio Final), la ciudad cay6. Leiden y otros dos lideres, los también
anabaptistas Bernhard Krechting y Bernd Knipperdolling, fueron condenados a

muerte.
§ 8. ¢El Juicio Final?

En una versién secular del milenarismo no puede haber Juicio Final posterior al
Milenio, salvo que exploremos una posibilidad alternativa a la que yo he explorado
aqui, a saber: que la crisis climatica funcione ella misma como un juicio final que ponga
a cada cual en su sitio por siempre jamas, siendo el quiliasmo una anticipacion terrenal
de la eternidad. Como diria Latour, la clase ecoldgica —que funciona para €l como la
clase obrera para Marx: una clase universal— absorberia a la no ecologica y se
impondria a ella. No obstante, para el neomilenarismo poshumanista la duracion de
la nueva época es indefinida y carece de una consumacion clara.

También podriamos especular, asumiendo los presupuestos de nuestros autores
—o su espiritu antes que su letra—, con algun tipo de remate de la historia que no seria
equivalente a ese poner a cada uno en su sitio en que consiste la condena o la salvacion

in aeternum, sino a una version mas benévola y heterodoxa de la escatologia cristiana.
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Segun algunas interpretaciones del cristianismo, la consumacion de los tiempos
implicaria el perdon de todos los pecados y, por tanto, la salvacion universal. ;Cudl
seria esa consumacion en su forma secular? Una opcion, con la que nos desplazariamos
desde el poshumanismo hasta el transhumanismo, seria algtin tipo de inmortalidad
mas o menos analoga a la resurreccion de los muertos, como en la Union Soviética
pretendio la Comision para la Inmortalizacion de Lenin presidida por Leonid Krasin
en 1924 (Gray, 2008). Krasin estaba influido por Nikolai Fiédorov, fundador a
principios del siglo pasado del cosmismo, una filosofia con elementos religiosos que
planteaba la consecucion, por medios tecnoldgicos, de la inmortalidad e incluso la
resurreccion (literal) de los muertos, con vistas a una expansién indefinida del género
humano por el universo. La reivindicacion por parte de Butler del derecho universal
al duelo, que incluye a los actualmente oprimidos y a los oprimidos en el pasado, a
quienes debemos memoria eterna, recuerda a esa resurreccion universal.

Pero los poshumanistas tienen una sensibilidad New Age®, a la cual conviene mas
alguna forma de fusién con el cosmos —una unién entre Cielo y Tierra— que
implicaria la desaparicion de los sujetos individuales como tales, diluidos
felicitariamente en redes de relaciones cdsmicas donde ya no habria, en rigor,
categorias ontologicas (todo serian de veras hibridos, en el sentido latouriano), y
tampoco habria ya tensiones politicas, morales o socioecondmicas. Las comunidades
del compost de Haraway y las relaciones tentaculares de Despret acarician eso. Achille
Membe, por su parte, lo entiende asi, conectando con la concepcion butleriana de la
obligacion moral respecto a las victimas y con las sugerencias despretianas sobre los

muertos:

Como la nocién de comunidad abarca [...] no sélo una idea de pertenencia, sino también una
figura de la relacion, me parecié til partir no de la diferencia o de la pérdida, sino de la deuda,
aunque pérdida y deuda sean inseparables. En efecto, para volver a empezar de cero, no haremos
abstraccion ni de una ni de otra. Sin embargo [...], hay pérdidas irreparables del mismo modo que
hay deudas insolventes. Y podria ser que toda comunidad digna de ese nombre nazca y se invente

precisamente en el punto de encuentro de lo irreparable y lo insolvente. En todo caso, tal es el rasgo

8. El movimiento New Age de los afios 70 ha sido conectado con el milenarismo por Raul Berzosa
Martinez (1999).
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distintivo de [...] la comunidad terrestre, es decir, en tltima instancia, la asamblea de los vivientes, que

incluye tanto a los ancestros como a quienes ain no han nacido. [Mbembe, 2024]

En semejante mundo felicitario ya no existiria lo que Freud llamaba el impulso de
muerte, el Tanatos, porque ya no habria problemas que resolver. Todo seria Eros.
Recordemos de nuevo que la tercera y ultima edad de la historia era, segtin Joaquin de
Fiore, la del amor. El amor cristiano, el agdpe, une a todos los seres en Dios, superando
incluso la muerte. Para los hermanos del Libre Espiritu, movimiento milenarista que
se extendio desde el siglo XIII por los Paises Bajos, Renania y el Valle del Rin, el
erotismo era un simbolo de emancipacion: puesto que habian alcanzado la perfeccion
espiritual liberdndose de lo material, paraddjicamente ya no importaba entregarse a
los lujos ni a los placeres carnales, porque su cultivo representaba el regreso a un
estado adamita de inocencia, intrinsecamente inmaculado. Por cierto, este movimiento
ha sido reivindicado por el situacionista belga Raoul Vaneigem, ya mencionado al
principio, que fue uno de los inspiradores de Mayo del 68 (Vaneigem, 2023). Aunque
no sea explicito, el situacionismo estd presente en los autores que tratamos en tanto en
cuanto su propuesta para superar la crisis y llegar al Milenio no es otra, en el fondo,
que la de crear situaciones, esto es, hacer descender a la vida cotidiana y comunitaria
—que funcionaria como un nucleo irradiador de cambios revolucionarios— lo que de

otro modo caeria en las garras de poderes estatales, econdmicos o tecnocraticos.
§ 9. Conclusion

Aunque no crey6 que sus escritos fuesen heréticos, Santo Tomas de Aquino criticd
a Joaquin de Fiore negando que fuera a llegar una Edad del Espiritu y tachando de
presuntuosos a quienes la esperaban. Segtin él, no ha lugar un mundo espiritual en la
Tierra porque ese mundo ya estd introducido por el Evangelio, que hace participar al

ser humano de la eternidad; es decir, el Espiritu Santo ya esta presente entre nosotros:

Ningun estado de la vida presente puede ser mas perfecto que el estado de la ley nueva [el Nuevo
Testamento]; en efecto, nada puede estar mas cercano al fin ultimo que aquello que introduce
inmediatamente a este fin; ahora bien, eso es lo que hace la ley nueva. [...] [L]a ley nueva no es

solamente del Hijo, sino también del Espiritu Santo. [Lubac, 1989, I: 148]
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Mutatis mutandis, podriamos atrevernos a decir, ante el despliegue poshumanista
de esperanzas neomilenaristas, que no hay mas cera que la que arde. La Ciudad de
Dios es la misma que la Ciudad Terrena. No existe ni puede existir otra. Las practicas
e instituciones que juzguemos como mejores o peores —juicio que se asentara en
nuestros pre-juicios filosoficos e ideoldgicos y se dara en un contexto conflictivo de
juegos de poder a diferentes escalas, lo cual exigiria un acuerdo previo que se
impondria necesariamente a los disidentes— dependeran de complejisimas
codeterminaciones de resultado incierto y donde los enfrentamientos y alianzas entre
Estados nacionales seran siempre cruciales, incluyendo los enfrentamientos bélicos,
que no dependen de la maldad personal de los lideres (anticristos) ni de la obcecacion
de sectores fanaticos del electorado (clases no ecolédgicas). No existe una Humanidad
unificada capaz de tomar conciencia de la crisis ecoldgica y responder al unisono a
ella, aunque por supuesto pueden acordarse y se acuerdan politicas internacionales
comunes. Es verdad que, en su representacion, Latour expresamente y los demas
implicitamente rechazan la concepcion de la Humanidad como una totalidad
homogénea —por eso, entre otras cosas, son poshumanistas y no humanistas—, pero
en su ejercicio la siguen entendiendo como realidad susceptible de ser comprehendida
a escala politica. No la conciben, ciertamente, como una unidad distributiva (de partes
homogéneas), sino como una unidad atributiva (de partes heterogéneas, de pueblos,
colectivos, minorias...). El problema es que la unidad o simplemente no existe (las
partes atributivas son grupos que colaboran y se enfrentan entre si, eminentemente al
nivel geopolitico de Estados nacionales) o es solo genérica, esto es, no se da a escala
politica sino bioldgica’.

Finalmente, la preocupacion ecoldgica admite distintas escalas, desde el vecindario
(no ensuciar el entorno de los conciudadanos, digamos) hasta las politicas industriales
o de transporte, pero ninguna de esas escalas es ni puede ser planetaria, salvo que se
imponga justo lo que los poshumanistas rechazan: un imperio, que encima deberia ser

un imperio universal, maximamente homogeneizador, cuyo mantenimiento, por otro

9. Es ironico que, en ;Ddnde aterrizar?, Latour acabe reivindicando a Europa como territorio desde el
que comenzar la reconstruccién del mundo de cara al Milenio. Segtin él, Europa ha expiado y atin debe
expiar sus culpas histdricas, pero por eso mismo ya no es inocente y ha renunciado al imperialismo y a
la pureza cultural; de ahi su situacién de privilegio politico y moral. Paradéjicamente, la critica al
etnocentrismo y al imperialismo occidental regresa a la cuna de Occidente.
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lado, tampoco garantizaria de suyo el equilibrio con el medio ambiente, pues se
requeriria limitar por la fuerza el crecimiento de la poblacion y el desarrollo
economico, por ejemplo. En la realidad de la Ciudad Terrena —y no en la Nueva
Jerusalén o en la Ciudad de Dios—, un planeta de comunas, sin el control de Estados
nacionales o plataformas imperiales —o sea, sin lo que nuestros poshumanistas
rechazan por cercenar la pluralidad y la apertura—, probablemente se pareceria mas
a Mad Max que a los folletos con imagenes edénicas que reparten los Testigos de

Jehova, uno de los grupos religiosos milenaristas actuales.
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