NOTA SOBRE EL BARROCO CONTEMPORANEO:
DE AMENABAR A ALMODOVAR

Fernando Miguel Pérez Herranz

Ensefia René Thom gue en los sistemas dindmicos encontramos una frontera que
separa un dominio de estabilidad y otro de inestabilidad. Thom estudié las
singularidades o rupturas (catastrofes) que se producen en esas fronteras para sistemas
con un numero limitado de variables (una o dos) y de parametros (hasta cuatro). Con
gran probabilidad, un cambio en € vaor de los parametros haria pivotar a sistema
hacia la region inestable; pero también puede ocurrir que la inestabilidad de esa region
del sistema se estabilice mediante un desdoblamiento uni-versal, es decir, con €l
minimo nimero de pardmetros.! En trabajos del propio R. Thom, de J. Petitot, W.
Wildgen o P.A. Brandt —a los que hemos querido contribuir con nuestra pequefia
aportacion— se ha mostrado que las estructuras topol 6gicas pueden aplicarse no solo a
sistemas fisicos o biolégicos, sino también a sistemas conceptuales.’ De manera que
hemos propuesto una clasificacion de los verbos que pueden entenderse como los
nucleos categoriales del «Hacer/Hablar» (que €l lector interesado puede encontrar
resumido en € articulo publicado en esta misma revista EIKASIA con € titulo de “El
tiempo gnéstico”, 11 y I11). Por tanto, los juicios desde los que pudieran deducirse las
categorias no proceden ya de la Légica—canon en € gue se mueven Aristotelesy Kant,
pero que es cuestionado por Peirce desde la semidtica—, sino por la via de la
Topologia, cuyas operaciones heteroformantes pertenecen a campo de las
mateméticas.® Esto significa, entre otras cosas, que las categorias no pertenecen a un
espacio booleano,” sino a un espacio de Riemann para variedades (manifolds), de
manera que el aparato conceptual no se tiene ahora que plegar a los juicios clasicos
(universales ... categoricos ... asertoricos ...), sSino a otros formulados en términos de
atractores y despliegues de nucleos verbales. En este espacio, los atractores modelizan
los sustantivos; 1os diferentes estratos separados por conjuntos catéstrofe, los adjetivos;

! Por ejemplo, lainestabilidad del punto V= x*, queda estabilizada cuando se afiaden los pardmetrosa y b,
de maneraque: V =x* + ax® + bx.

2 R. Thom, Modéles mathématiques de morphogenése, Parfs, Christian Bourgois Editeur, 1980. P.A.
Brandt, Morphologies of Meaning, Aarhus, Aarhus University Press, 1995. J. Petitot, Physique du Sens,
Paris, Editions du CNRS, Paris, 1992. J Petitot (ed.), Logos et Théorie des Catastrophes, Patifio, Paris,
1988. W. Wildgen, De lagrammaire au discours. Une approche morphodynamique, European Semiotics
/ Sémiotique Européenne, vol. 1, Peter Lang, 1999. F.M. Pérez Herranz, Lenguaje e intuicién espacial,
Instituto de Cultura «Juan Gil Albert», Alicante, 1996. F.M. Pérez Herranz y A.J. Lépez Cruces, “ Sobre
los verbos umbilicos de la semantica topoldgica’, Estudios de linglistica cognitiva, Universidad de
Alicante, 2005, etc.

3 Cf. laprofunda distincién entre operaciones autoformantes (16gica) y heteroformantes (mateméticas) de
G. Bueno (1979), “Operaciones autoformantes y heteroformantes’, El Basilisco, " 7y 8.
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las trayectorias que cruzan los estratos o tipos cualitativos, los verbos; y ocupando la
funcidn de marcas o precisadores topol dgicos, |as preposiciones (Fig. 1).

Trayectorias _
VER B{]S{*f

Tipos
cualitativos o
estratos
Atractores ADJETIVOs
SUSTANTIVOS

L\J Precisadores topoldgicos
PREPOSICIONES

Fig. 1

Generalizando este modelo, podriamos entender e mundo de los intercambios
seméanticos como un «combate» (Heréclito) entre infinidad de proposiciones (o frases
regidas por un verbo) que actlian en € mundo. Las proposiciones toman €l caracter de
morfologias definidas por un potencial o conatus (Spinoza) que las impele a perseverar
en e ser. Las morfologias mas pregnantes o que se repiten con mayor insistencia
«vencen» al fin, y pueden convertirse en ges de referencia o atractores hacia los cuales
son arrastradas multiples morfologias-proposiciones para un determinado campo
semantico o conceptual. Este puede ser minimo, muy localizado y regional: «Te amo»,
«Le envio € pedido»...; 0 puede acanzar los limites mismos de la esfericidad de la
tierra. «Estas son las noticias de la BBC...», «kEmitimos los Ultimos éxitos de musica
rap, hip-hop...»... En la época de predominio de la imagen, e CINEMATOGRAFO es
uno de los atractores mas impresionantes de despliegue de unidades semanticas. Y entre
todas las unidades semanticas —que proceden del cine tradicional, de la TV o, en este

4 Criticado por R. Thom: “¢Son las mateméticas «modernas» un error pedagdgico y filoséfico?" y
“Mateméticas modernas y mateméticas de siempre” en J. Hernandez (sel.), La ensefianza de las
matematicas modernas, Alianza, Madrid, 1978, pags.115-129 y 140-156.
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momento, de la conexion a través de INTERNET (Ciberespacio)— obtendran cierto
éxito Unicamente aquéllas capaces de mantener la inestabilidad emocional; € resto
desaparecera segun e criterio de la insignificancia. Cabe decir que cuando la
morfologia proposicional aun no ha sido asimilada por un individuo o por e grupo de
individuos que conforman una «cultura» (un conjunto de valores, creencias y
expectativas compartidos), las proposiciones semanticas fluctlan por su campo y
tienden a aumentar o disminuir los parametros del sistema hasta que alcanzan € umbral
de estabilizacion.>

Y no solo se estudian estos fendmenos en las ciencias sociales. En e terreno de
la neurociencia se han llevado a cabo algunas experiencias realmente sorprendentes
sobre la inestabilidad /estabilidad de los aprendizajes. Los neurocientificos Martin,
Wiggsy WeisbercP, utilizando la estimulacién magnética transcraneana (EMTC), han
mostrado cambios en la activacion de las regiones cerebrales en funcidén de la
familiarizacion con la tarea que se redliza. Cuando ésta es novedosa se activa
internamente el hemisferio derecho; pero con la préctica, su activacion decrece y se
estabiliza en e hemisferio izquierdo (Fig. 2).

INGENUO YPERIMENTADO

NOVEDAD
PRACTICA

Martin, Wiggs & Weisberg (1997)

Figura 2

® Lo mismo ocurre en politica, religion... El éxito de algunos periodistas —sirvannos de ejemplo, estriba
en su capacidad de mantener inestable el sistema comunicativo al ir incorporando nuevos
«descubrimientos», introduciendo «rumores», sacando consecuencias impertinentes, etc. Otro eiemplo lo
encontramos en el «continuara» de las historietas, el dejar en suspenso €l final, etc.

6 A. Martin, C.L. Wiggs y J. Weisberg, “Modulation of human medial temporal lobe activity by form,
meaning , and experience”, Hippocampus 7, n° 6, 1997, pags. 587-593.
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S e potencia de inestabilidad en e sistema es muy elevado, se requeriran
muchos parametros para estabilizarlo, condicién misma para que pueda conservarse y
ser utilizado en e momento oportuno. Para sistemas conceptuales mi conjetura es la
siguiente: Las proposiciones de nuestro entorno que alcanzan, chocan y aun atraviesan
nuestra estructura corporea, regida por un sistema nervioso muy sofisticado, provocan la
atencion durante un determinado tiempo, hasta que otras proposiciones las neutralizan,
las anulan y las estabilizan hasta relegarlas en € olvido. Esas proposiciones pueden
pertenecer al lenguaje familiar, a los discursos ideol6gico-paliticos, a la propaganda...
De esta manera establecemos un criterio para distinguir las obras «clasicas» de las
«efimeras»: Las primeras son tan inestables, que siempre provocan atencion (por eso
suele decirse que las obras clasicas admiten multiples interpretaciones y cada época
puede redescubrirlas; entre los abundantes gemplos, recordemos el Hamlet de Tom
Stoppard).

Ensayaré este criterio con dos peliculas que me parecen egemplares para
exponer € par inestabilidad / estabilidad conceptual: Los otros de Algandro Amenabar
y Volver de Pedro Almodovar. Si la pelicula del primero es una pelicula de inestabilidad
maxima en un medio cultura como € hispano, hoy podemos afirmar que ha sido
estabilizada por la reciente pelicula del segundo.

El precoz y peculiar director Amenabar habia creado una inestabilidad
morfolgica enorme con su pelicula Los otros. Y no solo porque habia sido capaz de
dirigir a una diva del cine con prestigio y nombre internacionales —como lo eray lo es
Nicole Kidman—, sino porgue se atrevia a plantear € escabroso tema del espiritismo
ontoldgico: La presentacion narrativa de dos planos de realidad, uno del mundo natural
y otro del mundo de los espiritus, cuya articulacion se llevaba a cabo en un caserén
victoriano (el lugar en & que la literatura anglosagjona ha supuesto gue tienen lugar esos
contactos). El gran pulso narrativo, la direccion de actores o ciertos efectos especiales
hacian de esta pelicula una excepcion, una singularidad del cine hispano, que se mueve
habitualmente por territorios ontoldgicos muy diferentes. Es cierto que € culto a los
muertos y las interferencias de ambos planos es un tema genérico de todas las culturas,
pero en e mundo catdlico y jesuitico esas relaciones se dan en otras claves: |os planos
natural y sobrenatural pueden entrar en contacto por milagro que interrumpe las leyes
naturales por un momento o a través de la accion de ciertos sacramentos (Eucaristia). Y,
apesar de todo, Grace, la madre de los nifios alérgicos a la luz —cuyo papel interpreta
magnificamente Nicole Kidman—, los educa en € catolicismo. ¢Puede sostenerse algo
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asi? ¢Podria asimilar € catolicismo una ontologia espiritista? (Fig. 3). La inestabilidad
conceptual de esta propuesta exigia una respuesta de estabilizacion en e nivel
ontolégico (no en el meramente psicol6gico 0 sociologico de una poblacion espafiola,
en genera indiferente a cualquier planteamiento que no se redlice en ese bérbaro
lenguge del dualismo politico ad que nos han precipitado sectarios medios de
comunicacion y en € que estamos patéticamente inmersos). La respuesta contundente
de Almodovar es, a mi modo de ver excepcional en este ambito cultural politico-
futbol ero-automovilistico espariol.

Fig. 3

El espiritismo en su esencia es e esfuerzo més considerable para incorporar los
espiritus —cuerpos sutilismos— a la fisica atomista newtoniana. Nada de extrafio tiene,
por consiguiente, que acanzara su climax en la era positivista y cientificista.
Desarrollada durante € siglo X1X, con centro en  mundo anglosgjon, defiende una
tesis metafisica: Las ciencias fisico-quimicas han de confirmar los propios fundamentos
espiritistas. Aungue en principio este fendmeno parecia ir a contramano de la ciencia
«oficial», pues los espiritistas (nediums) practican la comunicacion con e espiritu de
los muertos, producen ectoplasmas o sustancias semifisicas (j) a expensas de su energia
vital o tratan de desarrollar en las personas dones carisméticos (curaciones, videncia...),
cosecho, sin embargo, un enorme éxito a partir de los testimonios y acciones de las
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hermanas Margaret y Kate Fox, que configuraron un «esquema de identidad (virtual)»
en la conjuncion «mesa camilla - palabras - manos - ruidos». Pero esta autoproclamada
«experiencia» no cuenta con ninguna armadura o contexto deter minante congtituido por
los artilugios utilizados por las hermanas Fox: ¢Qué esquema de identidad puede
conformar una mesa camilla central y unas manos que se agarran a su alrededor
formando un circulo? ¢Qué relaciones trigonométricas pueden trazarse entre sus
elementos? ¢Como establecer la identidad entre unas palabras dichas y unos golpes?...
(Una de las hermanas confesd € truco antes de morir: los golpes secos con los que se
transmitian los mensajes de los espiritus los producia ella misma mediante «chasquidos
del dedo gordo del pie que resonaba en € interior del zapato»). Pues, no se olvide, los
positivistas espiritistas pretendian «cuantificar» estos fendbmenos. Y en esta empresa se
embarcaron personges tan relevantes en su trabagjo de experimentacién y de laboratorio
como Alfred R. Wallace, uno de los padres de la moderna teoria de la evolucion,
William Crookes, descubridor del tubo que lleva su nombre, fundamento del aparato de
television; John Raleigh, Oliver Logde, Charles Richert, fisicos eminentes; Johann
Zollner, astrofisico de la Universidad de Leipzig, que escribid un libro titulado Fisica
trascendental..., o Conan Doyle, creador de Sherlock Holmes, e investigador
induccionista por antonomasia... Este suefio espiritista tiene por limite su interés por
pesar el alma, experimento que realiza el médico norteamericano Duncan McDougall en
1907, cuyo resultado le conduce a afirmar que su peso es de 21 gramos. ni mas ni
menos. El fendmeno del espiritismo ha servido de tema en € cine anglosajon:
fantasmas, ectoplasmas, fendmenos Poltergeist, los famosos «21 gramos»... Y como €
impacto propagandistico de Hollywood en e mundo es de tal naturaleza y magnitud,
convierte en principio de realidad todo lo que toca, siquiera sea virtual. Ante esta
beligerancia protestante, se echa en falta e punto de vista critico de los tedlogos
catélicos, que parecen ocupados exclusivamente en mantener sus privilegios en las
ingtituciones de ensefianza o en condenar la sexualidad en las variantes que Unicamente
adlosinteresa

Pero las culturas de cufio catélico, aunque sean ateas, no pueden admitir este
espiritismo débil y gratuito. (Los verdaderos ateos sdlo pueden surgir de quienes se
toman lareligion en serio, pero jamés de quienes la relegan a una cuestion subjetiva, de
gustos; ni de quienes identifican «religién» con «religion privada», segin € axioma de
Erasmo; ni de quienes persiguen una religion bella'y sentimental, segiin los postulados
estetas de las galerias de arte; ni, menos aun, de quienes desvian € fendmeno a un doble
plano ontolégico, seguin la metafora de verdadera-realidad / realidad-virtual, porque esa
metéfora tiene su tradicion filosdfica genuina, fertilizada alo largo de veinticinco siglos,
en la alegoria de la caverna de Platon.
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Por eso desde €l estreno de Los otros la cultura cinematogréfica espafiola habia
guedado en una situacién muy inestable; ni por tradicion ni por desarrollo la cultura
hispana tiene que ver con el espiritismo, aungque si con los milagros; pero eso es otra
historia en la que no podemos entrar ahora.” La tradicion hispana es barroca en su
sentido institucional, ideolégico y politico, y enfrentada a mundo puritano protestante.®
Pero, ademés, € cine espafiol —en este caso, mas que € hispano— parece estar
interesado casi exclusivamente por las historietas urbanas de gentes (adolescentes,
jévenes, adultos o ancianos) retozando por doquier. (Un cine que se parece a aguel
teatro ad que nunca asistia Claude Lévi-Strauss, porque, mas que a una obra de arte,
parecia haber irrumpido en € tercero izquierda de su bloque de apartamentos). A lo que
anaden algun recuerdo de la guerra civil o de alguna figura histérica a la que se va més
por necesidad que por convencimiento (Don Quijote).

En este clima culturaista, la pelicula de Amendbar cred una inestabilidad
extraordinaria en el cine peninsular. Nadie sabia muy bien qué hacer con este chico, con
la dificultad afiadida de que no hay manera de vincular su apellido a alguna familia de
estirpe inglesa, pues, a contrario, suena mas bien a moro: “Amendbar, Amenabar,/
moro de la moreria./ El dia en que tu naciste/ grandes sefides habia...”.

La recién estrenada pelicula de Almodévar Volver, td es mi tesis, ha
neutralizado la inestabilidad creada por Amenabar con su pelicula Los otros, o que
permite dormir tranquilo a cine hispano-peninsular, por ahora. El cineasta manchego ha
construido una pelicula barroca, catdlica, conversa o, quiza, marrana y atea (ese guiso
gue con agunas sales geométricas podriamos llamar tremendismo hispano romano).
Una peliculaque corporeiza todo € espiritismo luterano y calvinista que Amendbar nos
col6 por la puerta de atras, de la mano de la guapa actriz australiana.

Y asi, en los primeros compases de Volver nos hace regresar a tema del
espiritismo; pero en vez de trasmigrar a las brumas anglosgjonas, Almodévar permanece
en su tierra manchega, con sus molinos de viento —en particular homengje a don
Quijote en su centenario—, su color, sus enlutadas mujeres, su dignidad... (y,
ciertamente también con algunas de sus obsesiones de menor interés, pero que no
vienen al caso para mi argumento). Y s en e Norte lluvioso los cerebros se humedecen,
en el Sur mesetario 1os cerebros se secan, dos figuras contrapuestas de la melancolia; s
ala los espiritus habitan € caserén inglés, aqui los espiritus habitan la casona

" Remito a mi articulo “La ontologia de El Comulgatorio de Baltasar Gracian” en Baltasar Gracian:
ética, politicay filosofia, Pentalfa, Oviedo, 2002, p4gs. 44-102. Puede |eerse también en

http://saavedraf ajardo.um.es/WEB/archivos/respublica/hi spana/documento35. pdf
8 En este contexto, «Barroco» significa “un estilo propio de los paises catdlicos’, junto a manierismo, el
clasicismo o el academicismo, y no un periodo cultural. Cfr. W. Tatarkiewicz, Historia de la estética, val.
I, Akal, Madrid, 1991.
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manchega, pero no desdoblados, sino junto a los vivos, y s dla los cortinones
funcionan a modo de interfaz entre los dos mundos, ontol 6gicamente separados, aqui las
ventanas cerradas sirven Unicamente para retraer |os cuerpos a la mirada de los delatores
de la diferencia, chivatos y miserables, soberbios de la «limpieza de sangre». Pues
¢Acaso |os espiritus son algo més que una trama de distraccion para disimular 0 escapar
alo que en verdad importa: laigualdad alabajay que nadie se salga de la norma por su
esfuerzo? (Fig. 4).

Fig. 4

El espiritu de la abuela Irene —espléndida la interpretacion de Carmen Maura—
se materializa en una historia sordida de crimenes, pseudoincesto, celos, coleras,
azares... del drama mismo que es la vida espafiola. S0lo que ahora en este barroco,
catdlico, marrano y ateo planteamiento de Almoddvar ya no se necesita la batuta del
obispo, € inquisidor, el cura o € tedlogo, ni siquiera la del pedante «cientifico social»,
porque es & pueblo mismo quien la toma, representado en las figuras de una madre y
una hija corrientes y repetidas. Irene, una madre y abuela pueblering, lista y atrevida,
gue utiliza contra sus vecinas sus prejuicios, Raimunda —interpretada por una sobria 'y
fantastica Penélope Cruz—, una hijay madre igualmente listay atrevida, que se gana la
vida limpiando aeropuertos o transformandose en ingeniosa «restauradora» (léase
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«cocinera»). El espafiol ya no puede permitirse esperar a que le orienten aguellos
«tedlogos de la Santa Madre Iglesia» (que aln asoman en los culebrones que nos llegan
de Latinoamérica); pues, como intuia Ortega, “aqui lo ha hecho todo € «pueblo», y lo
gque e «pueblo» no ha podido hacer se ha quedado sin hacer” Qbras Completas,
volumen |11, pag. 109). Almodévar esta vez habla por el pueblo espariol, catdlico y ateo,
cruce de |as contradicciones de un pais mezclado, cruzado®, a quien 1os «puros» siempre
andan queriendo salvar, homogeneizar y simplificar por las bravas, mas bien que por las
mansas, sin atender a su fundador: «Bienaventurados los mansos, porque ellos poseeran
latierra» (Mat., 5,4). Almodoévar salva genialmente al cine espafiol —incluido parte del
suyo— de ese nihilismo a que el barroco también se ve abocado cuando olvida la base
fundamental de la vida humana que es e Amor —Agape— entre los hombres. Un
nihilismo que los misticos eliminaban por la explicita accién amorosa de Dios:

“Mil gracias derramando

Paso por estos montes con presura,

Y yéndolos mirando

Con solasu figura

Vedtidos los dgjé de su hermosura” (Juan de la Cruz)

Pero hoy, en una Espaia que ha conocido la maldita Guerra Civil, € nihilismo
solo puede ser eiminado, tal como nos ensefid Spinoza, ya sea por la alegria que
acompafa a algun objeto que ha sucedido contra lo que se temia satisfaciéndonos, ya
sea por latristeza que va acompafiada por la idea de un mal que le ha sucedido a otro a
guien imaginamos semejante a nosotros, provocando nuestra conmiseracion; ya sea por
los otros sesenta sentimientos que «nuestro filésofo en e exilio» recorrié con
minuciosidad, y con la aegria que perfecciona a la criatura humana. El espiritu de la
abuela Irene no es sino € cuerpo que cuida amorosamente a otros cuerpos —la tia
Paula, la vecina enferma...—, sin los aspavientos ni las sofisticaciones de los nuevos
redescubridores del cristianismo, a lo Bill Viola. Irene es la figura de la caridad
catélico-atea de la tradicion hispana que asoma su patita por debgo de la puerta,
desdibujada en medio de la «ideologia de las emociones» que nos llega de Hollywood.

Tras Volver ya pueden descansar en paz Los Otros.

9 «Espafia Cruzada» |a hemos llamado en alguna ocasion, para resaltar: Por una parte, la caracteristica de
Frontera—Muro, hacia la que la monarquia hispana se desliza a partir de los Trastamara y en contra de la
politica alfonsina, una apuesta por la Cruzada cristiana dirigida por el Papado de Roma, defensora
ultramontana del catolicismo, que se ha transformado en su singular forma de ser europea. Y, por otra, la
derrota a manos del imperio anglosajén, que la obliga a aceptar las formas del Capital y del Mercado
modernos y de la ontologia atomista del individuo, lo que la hace méas Cruzada aun de lo que ya venia
siendo tras los cruces de la antigiiedad y del medioevo: celtas, iberos, romanos, judios, visigodos, arabes,
persas, francos, almohades, almoravides...

Eikasia. Revista de Filosofia, 4 (Mayo, 2006) 9



