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Resumen

Se ofrece un analisis desde un triple punto
de vista (el cémo, el qué se dice y el qué se
quiere decir) de un breve relato de Jon Baltza,
Celosamente gordea, publicado por primera vez
en 1986. Se da cuenta de las diferentes ediciones
y se ofrece una ediciéon genética con las
diferentes variantes. La tesis de este articulo es
que tales modificaciones tienen que ver con el
dificil equilibrio que toda obra literaria
mantiene entre un plano de inmanencia y otro
de transcendencia.

Palabras clave: Celosamente gordea, inmanencia,
trascendencia, obra literaria, euskera, pidgin.

Abstract
The pending stories: about Jealously
gordea by Jon Baltza

An analysis from a triple point of view (how,
what is said and what is meant) is provided of
a short story by Jon Baltza, Jealously gordea,
published for the first time in 1986. The
different editions are noted and it delivers
genetic editions with the different variants. The
thesis of this article is that such modifications
have to do with the difficult balance that every
literary work maintains between a plane of
immanence and another of transcendence.

Key words: Jealously gordea, Immanence,
Transcendence, Literary = work, Basque
language, Pidgin.
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En noviembre de 1986 un joven estudiante de filosofia de la Universidad de Deusto
publicaba un breve relato en el niumero 19 de la revista Susa de San Sebastian, en el
Pais Vasco. El ideario de esta pasaba por la promocion de la literatura en euskera en
general asi como la de sus principales valedores. Gracias a un conocido (Xabier
Mendiguren), comprometido con esas empresas culturales, se invité a Jon Baltza
(Tolosa, 1964) para que participara en un monografico que la revista tenia pensado
hacer sobre el Futuro. En consecuencia, agradecido y contento armé un breve relato
(distopico, segun algunos) y lo envid a la revista. Se convertiria en su primera
publicacion. La firma: Jon U. Baltza'.

El caso es que, por lo que fuera, aquel relato cayd en gracia. En efecto, no tardo
demasiado tiempo en desbordar el ambito de una revista literaria minoritaria para
incorporarse a muchas academias de ensefianza de la lengua vasca como material de
lectura para alumnos y profesores. Hasta un grupo de musica, llamado BAP, versiono
el cuento (cf. el album Zuria beltzez, de 1992) a golpe de guitarra y ritmos del hardcore
que estaba de moda por aquellos anos.

En mayo de 1993, la revista BLITYRI, vinculada a la Facultad de Filosofia de
Zorroaga de San Sebastian, republico con algunas modificaciones aquel cuento en su
primer niimero, un monografico dedicado a La escritura, en el que participaron, entre
otros, Javier Echeverria, Miguel Morey, Maria Jesis Maidagan o Isabel Balza (cf.
Fernandez, 2022: 233-234). En 1999, el cuento volveria a aparecer en una coleccion de
la editorial Iralka, como apéndice al libro de Francisco ]. Fernandez y Jon Baltza, EI
descrédito de los quilates. Efectos de palabra, siguiendo estrictamente la version de 1993.
ftem mas, en el afio 2008, una antologia de cuentos en euskera, publicados en la ya

extinta revista Susa, volveria a incluirlo, aunque esta vez reproduciendo la antigua

1 Durante ese mismo verano de 1986 conoci a Jon U. Baltza. Inmediatamente nos hicimos amigos.
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version de 1986 y una tinica minima diferencia, relativa a la firma (cf. Elorzak (ed.),
2008: 200-203).

Asi las cosas, cuatro ediciones diferentes. No deja de ser sorprendente el destino de
esas apenas dos paginas de un escritor primerizo e inexperto. No es dificil encontrar,
todavia hoy, comentarios al respecto en redes sociales, en programas de radio, en
blogs, en paginas especializadas en literatura o ciencia ficcion e incluso en tesis
doctorales (cf. Larrinaga Arza, 2013: 200-201). En otras palabras, que Jon Baltza
consiguié no solo llamar la atencidén con su historia sino generar ciertos efectos
(sociales y lingiiisticos, cabria decir) allende su intencidén poética o narrativa, efectos
que todavia se sienten.

(Qué ocurrié para que tal fendmeno se produjera, se siga produciendo? Para
resolverlo, se distinguirdn tres planos desde el punto de vista analitico. Podrian
resumirse como respondiendo a tres inocentes preguntas al respecto de la naturaleza
del cuento: como se dice, qué se dice y qué se quiere decir?. No obstante, aunque el
cuento esté sintéticamente construido, no deja de ser cierto que estas dimensiones o
respectos de las obras literarias (y artisticas) aspiran a veces a cierta independencia. Es
entonces cuando se observa que tales dimensiones entablan batalla por cierta
preeminencia, ardua de explicar, por otra parte®. En cualquier caso, no es facil
determinar hasta qué punto el autor posee cierta virtualidad para intervenir en esa
batalla cuando se produce; todo indica que es relativamente escasa, aun cuando se
intente. Y esta es quiza una de las cuestiones principales y lo que hace que merezca la
pena seguir pensando en este relato.

No obstante, antes de proceder al analisis propiamente dicho, se ofrece, por prurito
filoldgico, una suerte de stemma para identificar la filiacion de las ediciones

disponibles. De esta forma, se identificard con la letra A la edicion de 1986 (Revista

2 De manera menos inocente, se corresponderian con la distinciéon que Gustavo Bueno hace entre un
plano de inmanencia, que afectaria al como y al qué, es decir, a significantes, por unlado, y a significados
por el otro, y un plano de trascendencia, al qué se quiere decir. Evidentemente, estos planos sdlo se
sostienen sobre el analisis, con dudas razonables en muchas ocasiones a la hora del exacto deslinde entre
lo autogérico, lo literal y lo alegoérico (cf. Bueno, 2009a y 2009b).

3 Incidentalmente, tales conflictos brillan por su ausencia en la literatura mas acomodaticia (best-sellers,
literatura de géneros firmemente predeterminados: novela romantica, historica, etc.), donde sus autores
desarrollan una admirable capacidad para cortocircuitarlos.
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Susa), con la B la de 1993 (Revista Blityri), con la C la de 1999 (Editorial Iralka) y con la

D la del 2008 (Editorial Susa). La cosa, en consecuencia, quedaria mas o menos asi:

A

El esquema intenta dar cuenta (ademads de cierta cronologia) de la dependencia de
B, C y D respecto de A. Sin embargo, la relaciéon de B respecto de C seria
aproximadamente la misma que la de A respecto de D. Ahora bien, la de A respecto
de B es notablemente distinta: el texto experimentd modificaciones notables, que
registramos en el aparato filologico (esto es, variae lectiones). Helo aqui en edicion que

podriamos llamar genética mas que critica a partir de la version de 2008, la altima.
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Susa 19/1986 ko azaroan

Gure herriak 1
0so gauza berezi bat
egin dezake
malabaristen erara:
behingoz independentzia lortu 5
baina euskara galdu.
(Orduan, kontsolatzeko,
Europako sudur handienen
herria izango gara).

Josean Bueno 10
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Ninchen un nino etorri senean la Nueva Era, eta todo asi
sen a isan diferente. Yo no desaket acordarme, pero por
pequenos retazos que guelditu dira, de periddicos eta
cosas asi (todos celosamente gordeac, de lo contrario no
egongo ninchen aqui hablando), imaginachen dut como
sen el mundo entonces, como jolasten guenuen, baina
sobre todo cdmo ichegiten genuen. Isango nituen unos
cuatro afios cuando, segtin esan didate, inplantatu sen el
Decreto de Lenguas No Oficiales, en el cual sheechen sen
muy claramente en qué lengua minchatu bear guifien
todos, es decir, nai espaguenuen isan uno de aquellos
desagertuak que asi siren a proliferar. Todos guenuen en
la familia algun que otro tio edo prima que un buen dia,
eta sin jaquin como, uchi suen de asistir al trabajo, de joan
con los amigos, de eranchun al teléfono: a partir de
entonces, ya nadie mas sequien de €l.

Al comienzo mis padres eta los demas padres de su
generacion saiatu siren en conservar el idioma que
ichegiten suten desde siempre, eta por las noches, a
escondidas, archen buen cuidado de que nadie, ni siquiera
los mas allegados amigos, enterachea, nos sijoasen
iracasten como aal suten su lengua, la que tanto maite
suten. Pero todo isan sen inutil, todos los esfuerzos en
vano, la represion de los Guardianes de la Pureza
Idiomatica sen tan fuerte que poco a poco joaten siren
desagerchen todos, eta, con ellos, el lenguaje que cada vez
esaguchen suen menos gente.

Algunos pocos lortu guenuen aprender algo, pequenos
rudimentos, pero que no guenesaquen practicar con nadie,
mas que en unos inacabables monologos interiores que
eraman guinchaqueten a la locura. Yo mismo exponichen

nais excesivamente al idachi estas lineas, fruto de la
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nostalgia eta de mi ignorancia. Pero cada dia necachen

nau mas al ecarri a la memoria los pocos retazos que icasi 45

nituen. No daquit cudntos garen, cudntos mas como yo

egongo diren repartidos aqui eta alla en todo el pais. Tal

vez muchos edo tal vez nais el tltimo superviviente de

una vieja lengua que yo, viejo también, saiachen nais en

escribir. 50
Dena dago dekadentzian, dena doa hiltzera, nire bizitza

eta mendi elurreztatuen atzetik sartzen ari den ekhi

anaranjatua. Orain ez dut gehiago borrokatuko, orain neke

bainago, eta geratzen zaidan gauza bakarra Guadalquivir

ibai arro honetan heriotzaren bisita lasaia itxarotea da, 55

harekin batera akaba nadin, eta menturaz idioma

viejoaren azken musikak nirekin.

*A: Jon U. Baltza 1-10 BC: carmen in initio deest 12 A: la Nueva Era BC: el Haro Berria 19 BC: implantatu
20 A: Decreto de Lenguas No Oficiales BC: Hizkuntz Ez Ofizialen Dekretua 24 BC: algtin 35-36 A: los
Guardianes de la Pureza Idiomatica BC: Hizkuntz Garbiaren Zaindariak (Garbizainak) 45 A: al BC: el
46 A: garen BC: gara 47 A: diren BC: dira 48 BC: commam post muchos scripserunt 55 A: ibai arro BC: ibai-
alde 56 A: akaba BC: desager

Para el comentario de las variantes, cabe clasificarlas en distintas categorias. Y en
primer lugar en dos: aquellas que tienen que ver con lo que llamariamos la técnica
narrativa y, en segundo lugar, las modificaciones intencionales, es decir, las que
afectarian a la orientacion del escrito.

Dada la naturaleza del texto, se empezara por el plano literal. Es preciso contar en
primer lugar lo que se estd contando, es decir, qué se estd diciendo. Un resumen
prosaico podria ser este:

Una persona de avanzada edad recuerda como en su infancia las cosas empezaron
a cambiar a partir de ciertas decisiones politicas que afectaban al idioma en que se
debia hablar. Dado el tiempo pasado, apenas puede recordar los detalles, pero la

lengua que hablaba paso a ser perseguida por las autoridades. Aunque hubo algunos
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intentos por continuar transmitiéndola (en el ambito familiar), lo que conllevaba
ciertos riesgos para la integridad de las personas, la rudeza de la represion hizo que €l
mismo apenas pudiera dominarla. En consecuencia, a duras penas consiguio aprender
algo de ella, apenas si podia decirsela a si mismo y por supuesto apenas hablar con
nadie. Se lamenta de esa situacion y se siente cansado y derrotado. En el parrafo final
vuelve a mostrarse melancolico y reconocer que no le cabe, a orillas del rio
Guadalquivir, sino esperar a la muerte y, con ella, la desaparicion de las ultimas
musicas del idioma viejo. Hasta aqui lo que dice el cuento.

Ahora bien, los recursos con que Baltza dice lo que dice lo son todo, empezando por
el hecho de que los tres primeros parrafos estdn escritos mayoritariamente con el
alfabeto del espafiol oficial contempordneo mientras que el cuarto parrafo casi
exclusivamente con el del euskera*. Por otro lado, en B y C se encuentran simples
correcciones de erratas o mejoras de puntuacion: «algin» en vez de «algun»,
«implantatu» en vez de «inplantatu» o la introduccién del signo de la coma en
«muchos, edo». Como mejoras estilisticas o de simple eufonia cabria clasificar, sin
embargo, aquellas que le indujeron a modificar ciertas palabras: ‘ribera’, esto es, «ibai-
alde» en vez de «ibai arro» o ‘desaparecer’, esto es, «desager» en vez de «akaba»;
parecen modificaciones que tienen todas por misiéon aumentar la elegancia y
correccion del texto. Un tercer grupo tiene que ver con cuestiones sintacticas y
morfosintacticas y son mads sutiles y significativas. En efecto, Baltza corrigio «garen»
por «gara», «diren» por «dira» y «necachen nau mas al ecarri» por «necachen nau mas
el ecarri». Todo indica que quiso remediar ciertas inatenciones que en la edicion
primera se le escaparon, causadas ahora por un efecto de arrastre del euskera sobre el
castellano. En efecto, «garen» o «diren» son formas exigidas por la subordinacion
propia del euskera (pues afectan a la forma verbal vasca pero no por supuesto a la
castellana) mientras que el «al» de «necachen nau mas al ecarri» inducia a pensar
intransitivamente®, cuando no era el caso. Estas sutilezas tltimas coordinan muy bien

con otros suplementos, mucho mas violentos y decisivos. Efectivamente, Baltza

4+ En euskera no se sefialan graficamente las silabas tonicas ni se encuentra en su alfabeto la letra v o ¢,
por ejemplo.

5 En otras palabras: «me canso al traer»/«me cansa el traer». Baltza impugna la distincién
transitivo/intransitivo para el caso del euskera. Su principal argumento es que la lengua vasca no tiene
acusativo (cf. Fernandez y Baltza, 1999: 108). Esta cuestion vuelve a aparecer en Fernandez (2025).
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sustituyd en By C los nombres propios de los rétulos castellanos por rétulos vascos en
aquellos casos en que se hacia referencia a instituciones; a saber: «la Nueva Era» por
«el Haro Berria», «Decreto de Lenguas No Oficiales» por «Hizkuntz ez Ofizialen
Dekretua» y «Guardianes de la Pureza Idiomatica» por «Hizkuntz Garbiaren
Zaindariak (Garbizainak)», afladiendo incluso en este ultimo ejemplo un paréntesis
que no se halla ni en A ni en D. Se traducia al euskera lo que se habia escrito en
castellano. ;Por qué?

Los tres primeros parrafos estan escritos de una manera andmala, un pidgin. No es
un idioma reconocible, aun cuando vasco y castellanohablantes reconozcan sin
dificultad palabras propias. No obstante, un castellanohablante no entendera las
partes eusquéricas y viceversa. Solamente un perfecto bilingtie (o con una competencia
suficiente) podra hacerse una idea cabal del relato. En cuanto al cuarto parrafo y final,
estd escrito integramente (salvo una excepcion) en un perfecto euskera (lo que no obsta
para que Baltza caracterizara en alguna ocasion de refitolero o afectado el estilo
elegido), por lo que es absolutamente incomprensible para quien no domine esa
lengua®. La amalgama idiomatica realizada por Baltza (como euskariol se lo ha llegado
a caracterizar) contiene sin embargo una ldgica interna que es preciso analizar.

En efecto, de una manera sistematica el paso de una lengua a otra se da con la
aparicion de verbos. Ejemplo: «Ninchen un nifio», es decir, «[Yo] Era un nifio» (si
quisiéramos traducirlo, quedaria como ‘Era ume bat’” o ‘Ume bat era’, segun
dispongamos el verbo). Lo mismo ocurre con aquellas frases con perifrasis verbales:
«Yo no desaket acordarme», es decir, “Yo no puedo acordarme’. Y otro tanto con las
subordinadas que involucran que la hipotaxis se realice mediante una particula
aglutinada al verbo. Ejemplo: «etorri senean», es decir, ‘cuando vino’. Este recurso se
repite a lo largo de los tres primeros péarrafos de manera constante. Desde un punto de
vista fonético la cosa no se queda atras. Los fonemas propios del euskera quedan
traslapados en la ortografia castellana de los tres primeros parrafos. Asi, por ejemplo,
para la distincion s/z, «nais» en vez de «naiz» (‘soy’) e «isan» en vez de «izan» (‘ser’),

para la distincidn ch/tz, «ninchen» en vez de «nintzen» (‘era’) y «minchatu» en vez de

¢ Ofrezco esta version por mi cuenta y riesgo: «Todo esta en decadencia, todo va a la muerte, mi vida y
el sol arrebolado que asoma tras las montafias nevadas. Ya no lucharé mas, cansado ya, y la nica cosa
que me queda es esperar en esta ribera del Guadalquivir la tranquila visita de la muerte, junto a ella
habré de desaparecerme y acaso conmigo las tltimas musicas del antzinako mintzaira.»
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«mintzatu» (‘hablar’), pero respetando el fonema alli donde se dan coincidencias,
como en ‘empezd’, es decir, «asi sen» (eusk.: «hasi zen») o “aprendf’, es decir, «icasi
nituen» (eusk.: «ikasi nituen»). De hecho, Baltza podria haber cargado la suerte si,
ademas de fz, hubiera incluido fonemas sibilantes africados como ts (apicoalveolar) o
tx (postalveolar): es de suponer que se hubieran resuelto con el digrafo ch del castellano
por analogia con la que habia hecho con los fricativos (representados en la escritura
mediante z, s, x): todos resueltos con la s de la ortografia castellana, aunque con una
sutileza: para la distincidn s/x, «sheechen», es decir «xehetzen» (‘especificar’), afiadio
el recurso de una #, como hizo en su momento Pio Baroja en Las inquietudes de Shanti
Andia. Si pasamos al plano de la escritura, las kas del euskera se convierten o bien en
ces’ (como en ‘guardados’, «gordeac», pero no, curiosamente, en «desagertuak»,
‘desaparecidos’) o bien en cus (como en ‘sé’, «daquit», pero no, curiosamente otra vez,
en «desaket», pues parece 16gico que deberia haber aparecido bajo la forma desaquets;
eusk.: dezaket). Con independencia de que estas vacilaciones ortograficas parezcan
atentar contra la légica impuesta por Baltza a su relato, no cabe duda de que tal
esfuerzo de inversion lingiiistica obedecia a un propdsito de congruencia entre lo
autogorico y lo literal.

Para la elucidacion de las cuestiones relativas al qué se quiere decir hay que fijarse
en las modificaciones introducidas por Baltza desde otro punto de vista. En efecto, en
By C desaparece el poema inicial de Josean Bueno (un antiguo amigo de Baltza, muy
influido por la poética antisolemne de Gabriel Aresti). Su traduccion seria

aproximadamente esta:

Nuestro pueblo
puede hacer
algo muy singular
cual malabarista:
conseguir de una vez la independencia
pero perder el vascuence.
(Entonces, como consuelo,
seremos el pueblo

con las narices mas grandes de Europa).

7 El euskera carece de un fonema fricativo interdental: el que se encuentra en celosamente.
8 «Guenesaquen» o «guinchaqueten» se lee en otros momentos.
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Toda cita tiene algo de orientacion. Baltza considerd en 1993 y 1999 que habia que
prescindir de ella. El texto debia valerse por si mismo. Otro tanto, de hecho, cabe decir,
del titulo. Lo que quiza no se sepa es que en 1986 Baltza no puso ningun titulo a su
relato (bien por descuido, bien por otras cuestiones). Fue una decision de los editores
de la revista Susa. Para ello, tomaron una expresion presente en el cuerpo del texto
«celosamente gordeac» y lo transformaron en «celosamente gordea», es decir,
convirtieron en singular lo que estaba en plural. Baltza no le dio mas importancia en
su momento ni probablemente sospechd que la tuviera. Es muy probable que las
razones para tal eleccion tuvieran que ver con que en castellano la férmula un secreto
celosamente guardado es relativamente habitual y casi se podria decir que tiene el
estatuto de aquellas idées recues de que hablaba Gustave Flaubert. Pero es que Baltza
en su relato no hacia referencia a ningtn secreto, sino que la expresion comparecia al
respecto «de pequefios retazos», es decir, de restos o pedazos de noticias de periédicos
y «cosas asi» relativos a como era la vida antes de que se impusiera la Nueva Era. Esos
retazos eran los que estaban celosamente guardados.

Por otra parte, tal vez no sea irrelevante que en 2008 firmara como en 1993 y 1999,
es decir, Jon Baltza en vez de Jon U. Baltza (como lo hizo en 1986). Tal obliteracién
sufrida por su segundo nombre se percibe también en otros escritos posteriores, como
se comprueba en algunos articulos publicados en los afios 90 en la revista BLITYRI, en
Anthropos o en Letras de Deusto.

Y cabe ahora decir lo siguiente: que es que, cuando se daba a conocer el cuento, el
cuarto parrafo tendia a desaparecer en muchas ocasiones, es decir, que el parrafo
redactado integramente en euskera se suprimia cuando se trabajaba sobre €l en las

academias de euskaldunizacion. Lo cuenta el interesado:

[...] el cuento se siguid utilizando (en centros de vascofonizacién, en agendas, en pasquines,
incluso —jSenor a qué extremos llegan las cosas!— en una «cancién de rock») sin el parrafo final, con
lo cual el cuento quedaba tefiido de una falsa ambigiiedad, falsedad no derivada directamente de la
estructura del mismo —aun mutilado como estaba—, sino del uso que de él se hacia o se hace.

[Baltza, 2000a: 33]
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Baltza concluia su articulo intentando eximir al relato de interpretaciones espurias.
Lo interesante de todo esto es cdmo el autor reivindicaba la integridad de su texto, no
tanto para orientar acerca de una interpretacion correcta, sino para advertir de todas
aquellas que se sostenian (y sostienen) sobre la mutilacion ejercida, es decir,
reivindicaba su trabajo literario como una unidad organizada de principio a fin, fruto
de su invencion. Evidentemente, la fuerza del autor no puede extenderse al plano del
qué se quiere decir, pues no hay virtualidad capaz de extenderse a cada uno de los
lectores, que interpretaran desde sus propias plataformas ideoldgicas, mas refinadas o
menos, mas sesgadas o menos, las que sean. Es mas, el propio autor tiene las suyas,
pues imposible es asimismo estar libre de todo condicionamiento e interés (tan
refinado o sesgado como se quiera), lo que por otra parte no tiene nada de particular.

Ahora bien, si el plano de trascendencia escapa al autor, no asi el de la inmanencia
(el como y el qué del texto). Asi debe entenderse la intervencion de Baltza. ;Por qué?
Porque se hacia decir al cuento lo que no decia. ;En qué sentido? En uno muy concreto:
la «mezcla de vascuence y castellano» (el como del texto) invitaba a pensar que una de
esas lenguas era la que el protagonista intentaba recordar, sumergido en plena
diglosia. Pero ;cual? Baltza lo habia sugerido en los tres primeros parrafos mediante
expedientes fonéticos, morfosintacticos y semdnticos. En el cuarto la cuestion se
aclaraba por la circunstancia del paso al euskera, que se escribe perfectamente. Y no
sOlo perfectamente, sino a orillas del Guadalquivir. ;Conclusién? La lengua
vascongada se habia extendido hasta el sur de la peninsula. La lengua perdida era por
ende el castellano. Asi las cosas, lo literal del cuento entraba en contradiccion con la
interpretacion que veia en ¢él una reivindicacion por la recuperacién del euskera.
¢Cbémo reivindicar lo que ya se da por conseguido? Nada mas ldgico que cortar por lo
sano y eliminar el cuarto parrafo. Asunto arreglado. Como diria Pedro Redondo Reyes,
tal operacion seria necesaria para convertir el cuento en un simbolo; un simbolo por
ejemplo de determinadas aspiraciones sociolingiiisticas y politicas®. Como se ha visto,
en 1993 (y 1999) Baltza reaccioné ante tal mutilaciéon eliminando el poema inicial y

traduciendo algunas palabras (ademas de modificaciones de menor importancia), por

9 Creo que una de las formas de entender el concepto de mifodeixis de Baltza (verdadero nucleo
conceptual de su libro Un escorpién en su madriguera: indoeuropeo y euskara, del afio 2000) es precisamente
esa: una alternativa al fenémeno de la simbolizacion.
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si conseguia desde la inmanencia del cuento (desde el como y el qué) hacer ver
transcendencias injustificadas. Un intento postrero, cabe pensar, pues en 2008 no tuvo
inconveniente en reproducir la edicion de 1986, probablemente porque se trataba de
una edicion que republicaba cuentos ya publicados, pero también porque el esfuerzo
de intervenir otra vez tuvo que antojarsele molesto y baldio; luchar contra la mauvaise
foi lo es en efecto.

Pero entonces ;como interpretar «Celosamente gordeac»? Si suponer que el euskera
se habria perdido chocaba con lo literal del cuento, suponer que se estaba
reivindicando el castellano frente al euskera no era menos absurdo: la referencia al
Guadalquivir estaria completamente fuera de lugar. Y no obstante se estd hablando de
una pérdida, eso esta claro. Se canta lo que se pierde, decia Antonio Machado. Pero ;qué
se pierde? ;A qué pérdida se estaba refiriendo Baltza? ;Y donde acudir para
averiguarlo? Es mds, como me sefiala otra vez Pedro Redondo Reyes, ;acaso no
estamos recurriendo a la historia del texto para poder interpretar el texto de la historia?

El plano alegdrico parece exigir salirse del relato. El problema es como obtener
certidumbre en torno a ese exterior elegido. Por otro lado, cuanto mas alejado se
encuentre el intérprete de ese exterior circunstanciado (personal, temporal,
espacialmente) mds complicado serd dar con aquellos elementos a los que pudiera
hacer referencia el texto. Pero si nos tomamos en serio la sustantividad de la obra,
resultard que ni siquiera el propio autor podra dar cuenta de ello. La obra desbordara
las intenciones del autor, como cuando, al jugar al ajedrez, una buena jugada se
sobrepone a las intenciones del jugador, es decir, que la jugada serd buena mas alla de
lo buena que el jugador considerara que lo era. ;Cabe entonces la interpretacion? Por
supuesto, pero no solo porque sea inevitable ese efecto, sino porque va de suyo que ha
de tenerla, no puede menos que tenerla. De hecho, seran sin fin, pero no todas,
queriendo decir con que no todas cuando entren en contradicciéon con el plano literal.
En este sentido, no sera contradictorio interpretar que la pérdida haga referencia a
ciertas musicas. En el parrafo final se habla de unas «ultimas musicas» del idioma viejo.
Esas tltimas musicas mueren con él. ;Es posible preguntarse por las musicas del
relato?

Una posible respuesta pasara por preguntarse por la prosodia que tiene. Por

desgracia, la escritura no nos permite dar cuenta de la que Baltza impuso a su relato,
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es decir, no conocemos la instruccion general acerca de como habia que interpretar el
relato fonica y melédicamente. Como quiera que ello sea, no es arriesgado suponer
que los tres primeros parrafos debian leerse con la prosodia del castellano no sélo en
las palabras que lo fueran sino también en las eusquéricas, aun cuando sea cierto
también que la cuestion del acento vasco es muy controvertida y no hace aqui al caso
exponerla, entre otras cosas porque no hay doctrina cierta al respecto todavia desde
un punto de vista estrictamente filoldgico. El cuarto parrafo, evidentemente, deberia
leerse con la prosodia del vascuence. ;Cémo probar tal tesis? Afortunadamente
contamos con un documento mas. En algiin momento (dificil de fechar exactamente)
Baltza probo a hacer una traduccidn inversa (estromdtica, le decia yo) de su propio
relato. No acab6 de terminarla, pero nos queda un retazo inédito del comienzo, escrito
en una servilleta de bar, que guardo celosamente, noski. Helo aqui, a costa de traicionar

su confianza:

Ume bat era cuando vino el Haro Berria, y dena a ser desberdin empezo. Ni ez puedo gogoratu, baina
quedado han zati ttikien bitartez, equnkariak y halako gauzak (denak karrez guardados, bestela ez estaria hemen
hizketan), imagino nola eva mundua orduan, nola jugabamos, pero batez ere nola hablabamos. Lauren bat urte
tendria Hizkuntza'® ez Ofizialen Dekretua implantose garaian, hala dicho me han, y hartan argi y garbi

especificabase zein hizkuntzatan hablar debiamos, hau da, |[...].

Pues bien, esta versidn estromdtica es un argumento a contrario sensu de que la
prosodia impresa por Baltza a sus tres primeros parrafos era la del castellano, pues
ahora se ve como no acentuia las palabras castellanas e incluso las ordena segun el
modo del vascuence («hala dicho me han», «hablar debiamos», por ejemplo). En
resolucion, que el primer cuento debia leerse con la musica del castellano como esta
traduccidn con la del euskera. El envés resuelve la cuestion.

Que la narracion de Baltza fuera una magnifica litotes parece fuera de toda duda:
protestaba por la castellanizacion del euskera, si, pero haciendo que el euskera

fagocitara al castellano'’. No le interesaba por tanto la lengua distributivamente sino

10 E] codex unicus (quiero decir la servilleta) contiene una sola variante. En efecto, en vez de Hizkuntza se
lee asimismo Hizkuntz. Tiene que ver con cierta vacilacion dialectal propia del alto-navarro septentrional
que habla Baltza (dialecto que habia dejado su impronta en 1993 y 1999).

11 Dir4 Xabier Mendiguren (2006) que, a su parecer, esta breve narracion siempre se ha entendido e
interpretado mal; que sila muerte del euskera...; que basta con leer el final para darse cuenta de la ironia

ISSN-e: 1885-5679



PikaAi

Los cuentos pendientes: a propdsito de Celosamente gordea de Jon Baltza | Francisco J. Fernandez

atributivamente. Sin embargo, tal vez haya que explicar que la perspectiva atributiva
concedera muy poca importancia al hecho de que un hablante diga Gobernu Baskoa en
vez de Euskal Jaurlaritza o desaiunoa en vez de gosaria, pero no solo porque en el valle
de Araitz (en la Navarra mas occidental) los lugarefios (Baltza, entre ellos) digan
desaiunoa en vez del mas complaciente gosaria y, empero, digan gosaria para aquello
que en otras partes se dice con hamaiketakoa (‘almuerzo’, literalmente ‘lo de las once”),
sino porque el campo del vocabulario es relativamente exterior a la lengua, como ha
insistido mil veces Agustin Garcia Calvo en sus libros, de tal forma que una lengua
puede incorporar fordneas palabras con significado sin especial menoscabo para esta.
El problema, por tanto, no era ese, porque el lenguaje no es de las palabras.

Ahora bien, aquello genero efectos indeseados que escaparon a su intencidon, como
suele pasar cuando los recursos son irénicos; efectos que se llevaron por delante buena
parte de su propio cuento: el altimo parrafo. En ese momento, Baltza se sintié movido
a reaccionar: estaba viendo que lo alegdrico fagocitaba lo literal hasta destruirlo. Las
cosas habian ido demasiado lejos. Y apost6 entonces por lo literal con todas las fuerzas
de que fue capaz, incluso firmandolo de nuevo, bautizdndose como Jon Baltza y ya no
como Jon U. Baltza.

Por supuesto, él sabia mejor que nadie lo que se cuenta en el Evangelio de San Juan,
es decir, que Jests no bautizaba, que lo hacian sus discipulos!?. Su nuevo nombre le
hizo tal vez caer en la cuenta de que no se trataba por tanto de clamar en el desierto,
ni de esperar la venida del Sefior, ni se trataba tampoco de enderezar las veredas
(Mateo, 3, 3). Se trataba de decir lo que fuera aun cuando para ello tuviera que

renunciar a la U de su nombre, la U de Ugutzari, es decir, el Bautista.
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