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Resumen 

Se ofrece un análisis desde un triple punto 

de vista (el cómo, el qué se dice y el qué se 

quiere decir) de un breve relato de Jon Baltza, 

Celosamente gordea, publicado por primera vez 

en 1986. Se da cuenta de las diferentes ediciones 

y se ofrece una edición genética con las 

diferentes variantes. La tesis de este artículo es 

que tales modificaciones tienen que ver con el 

difícil equilibrio que toda obra literaria 

mantiene entre un plano de inmanencia y otro 

de transcendencia. 

 

Palabras clave: Celosamente gordea, inmanencia, 

trascendencia, obra literaria, euskera, pidgin. 

 

Abstract 

The pending stories: about Jealously 

gordea by Jon Baltza 
 

An analysis from a triple point of view (how, 

what is said and what is meant) is provided of 

a short story by Jon Baltza, Jealously gordea, 

published for the first time in 1986. The 

different editions are noted and it delivers 

genetic editions with the different variants. The 

thesis of this article is that such modifications 

have to do with the difficult balance that every 

literary work maintains between a plane of 

immanence and another of transcendence. 

 

Key words: Jealously gordea, Immanence, 

Transcendence, Literary work, Basque 

language, Pidgin. 
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En noviembre de 1986 un joven estudiante de filosofía de la Universidad de Deusto 

publicaba un breve relato en el número 19 de la revista Susa de San Sebastián, en el 

País Vasco. El ideario de esta pasaba por la promoción de la literatura en euskera en 

general así como la de sus principales valedores. Gracias a un conocido (Xabier 

Mendiguren), comprometido con esas empresas culturales, se invitó a Jon Baltza 

(Tolosa, 1964) para que participara en un monográfico que la revista tenía pensado 

hacer sobre el Futuro. En consecuencia, agradecido y contento armó un breve relato 

(distópico, según algunos) y lo envió a la revista. Se convertiría en su primera 

publicación. La firma: Jon U. Baltza1. 

El caso es que, por lo que fuera, aquel relato cayó en gracia. En efecto, no tardó 

demasiado tiempo en desbordar el ámbito de una revista literaria minoritaria para 

incorporarse a muchas academias de enseñanza de la lengua vasca como material de 

lectura para alumnos y profesores. Hasta un grupo de música, llamado BAP, versionó 

el cuento (cf. el álbum Zuria beltzez, de 1992) a golpe de guitarra y ritmos del hardcore 

que estaba de moda por aquellos años. 

En mayo de 1993, la revista BLITYRI, vinculada a la Facultad de Filosofía de 

Zorroaga de San Sebastián, republicó con algunas modificaciones aquel cuento en su 

primer número, un monográfico dedicado a La escritura, en el que participaron, entre 

otros, Javier Echeverría, Miguel Morey, María Jesús Maidagán o Isabel Balza (cf. 

Fernández, 2022: 233-234). En 1999, el cuento volvería a aparecer en una colección de 

la editorial Iralka, como apéndice al libro de Francisco J. Fernández y Jon Baltza, El 

descrédito de los quilates. Efectos de palabra, siguiendo estrictamente la versión de 1993. 

Ítem más, en el año 2008, una antología de cuentos en euskera, publicados en la ya 

extinta revista Susa, volvería a incluirlo, aunque esta vez reproduciendo la antigua 

 
1 Durante ese mismo verano de 1986 conocí a Jon U. Baltza. Inmediatamente nos hicimos amigos. 
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versión de 1986 y una única mínima diferencia, relativa a la firma (cf. Elorzak (ed.), 

2008: 200-203). 

Así las cosas, cuatro ediciones diferentes. No deja de ser sorprendente el destino de 

esas apenas dos páginas de un escritor primerizo e inexperto. No es difícil encontrar, 

todavía hoy, comentarios al respecto en redes sociales, en programas de radio, en 

blogs, en páginas especializadas en literatura o ciencia ficción e incluso en tesis 

doctorales (cf. Larrinaga Arza, 2013: 200-201). En otras palabras, que Jon Baltza 

consiguió no sólo llamar la atención con su historia sino generar ciertos efectos 

(sociales y lingüísticos, cabría decir) allende su intención poética o narrativa, efectos 

que todavía se sienten. 

¿Qué ocurrió para que tal fenómeno se produjera, se siga produciendo? Para 

resolverlo, se distinguirán tres planos desde el punto de vista analítico. Podrían 

resumirse como respondiendo a tres inocentes preguntas al respecto de la naturaleza 

del cuento: cómo se dice, qué se dice y qué se quiere decir2. No obstante, aunque el 

cuento esté sintéticamente construido, no deja de ser cierto que estas dimensiones o 

respectos de las obras literarias (y artísticas) aspiran a veces a cierta independencia. Es 

entonces cuando se observa que tales dimensiones entablan batalla por cierta 

preeminencia, ardua de explicar, por otra parte 3 . En cualquier caso, no es fácil 

determinar hasta qué punto el autor posee cierta virtualidad para intervenir en esa 

batalla cuando se produce; todo indica que es relativamente escasa, aun cuando se 

intente. Y esta es quizá una de las cuestiones principales y lo que hace que merezca la 

pena seguir pensando en este relato. 

No obstante, antes de proceder al análisis propiamente dicho, se ofrece, por prurito 

filológico, una suerte de stemma para identificar la filiación de las ediciones 

disponibles. De esta forma, se identificará con la letra A la edición de 1986 (Revista 

 
2 De manera menos inocente, se corresponderían con la distinción que Gustavo Bueno hace entre un 

plano de inmanencia, que afectaría al cómo y al qué, es decir, a significantes, por un lado, y a significados 

por el otro, y un plano de trascendencia, al qué se quiere decir. Evidentemente, estos planos sólo se 

sostienen sobre el análisis, con dudas razonables en muchas ocasiones a la hora del exacto deslinde entre 

lo autogórico, lo literal y lo alegórico (cf. Bueno, 2009a y 2009b). 
3 Incidentalmente, tales conflictos brillan por su ausencia en la literatura más acomodaticia (best-sellers, 

literatura de géneros firmemente predeterminados: novela romántica, histórica, etc.), donde sus autores 

desarrollan una admirable capacidad para cortocircuitarlos. 
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Susa), con la B la de 1993 (Revista Blítyri), con la C la de 1999 (Editorial Iralka) y con la 

D la del 2008 (Editorial Susa). La cosa, en consecuencia, quedaría más o menos así: 

 

  A 

 

    B 

 

    C 
D 

 

El esquema intenta dar cuenta (además de cierta cronología) de la dependencia de 

B, C y D respecto de A. Sin embargo, la relación de B respecto de C sería 

aproximadamente la misma que la de A respecto de D. Ahora bien, la de A respecto 

de B es notablemente distinta: el texto experimentó modificaciones notables, que 

registramos en el aparato filológico (esto es, variae lectiones). Helo aquí en edición que 

podríamos llamar genética más que crítica a partir de la versión de 2008, la última. 

 

 

Celosamente gordea* 

 

Jon Baltza 

 

Susa 19/1986 ko azaroan 

 

Gure herriak 

oso gauza berezi bat 

egin dezake 

malabaristen erara: 

behingoz independentzia lortu 

baina euskara galdu. 

(Orduan, kontsolatzeko, 

Europako sudur handienen 

herria izango gara). 

Josean Bueno 
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Ninchen un niño etorri senean la Nueva Era, eta todo asi  

sen a isan diferente. Yo no desaket acordarme, pero por  

pequeños retazos que guelditu dira, de periódicos eta 

cosas así (todos celosamente gordeac, de lo contrario no  

egongo ninchen aquí hablando), imaginachen dut cómo  

sen el mundo entonces, cómo jolasten guenuen, baina  

sobre todo cómo ichegiten genuen. Isango nituen unos  

cuatro años cuando, según esan didate, inplantatu sen el  

Decreto de Lenguas No Oficiales, en el cual sheechen sen  

muy claramente en qué lengua minchatu bear guiñen  

todos, es decir, nai espaguenuen isan uno de aquellos  

desagertuak que asi siren a proliferar. Todos guenuen en  

la familia algun que otro tío edo prima que un buen día,  

eta sin jaquin cómo, uchi suen de asistir al trabajo, de joan  

con los amigos, de eranchun al teléfono: a partir de  

entonces, ya nadie más sequien de él. 

Al comienzo mis padres eta los demás padres de su  

generación saiatu siren en conservar el idioma que  

ichegiten suten desde siempre, eta por las noches, a  

escondidas, archen buen cuidado de que nadie, ni siquiera  

los más allegados amigos, enterachea, nos sijoasen  

iracasten como aal suten su lengua, la que tanto maite  

suten. Pero todo isan sen inútil, todos los esfuerzos en  

vano, la represión de los Guardianes de la Pureza  

Idiomática sen tan fuerte que poco a poco joaten siren  

desagerchen todos, eta, con ellos, el lenguaje que cada vez  

esaguchen suen menos gente. 

Algunos pocos lortu guenuen aprender algo, pequeños  

rudimentos, pero que no guenesaquen practicar con nadie,  

más que en unos inacabables monólogos interiores que  

eraman guinchaqueten a la locura. Yo mismo exponichen  

nais excesivamente al idachi estas líneas, fruto de la  
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nostalgia eta de mi ignorancia. Pero cada día necachen  

nau más al ecarri a la memoria los pocos retazos que icasi  

nituen. No daquit cuántos garen, cuántos más como yo  

egongo diren repartidos aquí eta allá en todo el país. Tal  

vez muchos edo tal vez nais el último superviviente de  

una vieja lengua que yo, viejo también, saiachen nais en  

escribir. 

Dena dago dekadentzian, dena doa hiltzera, nire bizitza  

eta mendi elurreztatuen atzetik sartzen ari den ekhi  

anaranjatua. Orain ez dut gehiago borrokatuko, orain neke  

bainago, eta geratzen zaidan gauza bakarra Guadalquivir  

ibai arro honetan heriotzaren bisita lasaia itxarotea da,  

harekin batera akaba nadin, eta menturaz idioma  

viejoaren azken musikak nirekin. 
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* A: Jon U. Baltza 1-10 BC: carmen in initio deest 12 A: la Nueva Era BC: el Haro Berria 19 BC: implantatu 

20 A: Decreto de Lenguas No Oficiales BC: Hizkuntz Ez Ofizialen Dekretua 24 BC: algún 35-36 A: los 

Guardianes de la Pureza Idiomática BC: Hizkuntz Garbiaren Zaindariak (Garbizainak) 45 A: al BC: el 

46 A: garen BC: gara 47 A: diren BC: dira 48 BC: commam post muchos scripserunt 55 A: ibai arro BC: ibai-

alde 56 A: akaba BC: desager 

 

Para el comentario de las variantes, cabe clasificarlas en distintas categorías. Y en 

primer lugar en dos: aquellas que tienen que ver con lo que llamaríamos la técnica 

narrativa y, en segundo lugar, las modificaciones intencionales, es decir, las que 

afectarían a la orientación del escrito. 

Dada la naturaleza del texto, se empezará por el plano literal. Es preciso contar en 

primer lugar lo que se está contando, es decir, qué se está diciendo. Un resumen 

prosaico podría ser este:  

Una persona de avanzada edad recuerda cómo en su infancia las cosas empezaron 

a cambiar a partir de ciertas decisiones políticas que afectaban al idioma en que se 

debía hablar. Dado el tiempo pasado, apenas puede recordar los detalles, pero la 

lengua que hablaba pasó a ser perseguida por las autoridades. Aunque hubo algunos 
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intentos por continuar transmitiéndola (en el ámbito familiar), lo que conllevaba 

ciertos riesgos para la integridad de las personas, la rudeza de la represión hizo que él 

mismo apenas pudiera dominarla. En consecuencia, a duras penas consiguió aprender 

algo de ella, apenas si podía decírsela a sí mismo y por supuesto apenas hablar con 

nadie. Se lamenta de esa situación y se siente cansado y derrotado. En el párrafo final 

vuelve a mostrarse melancólico y reconocer que no le cabe, a orillas del río 

Guadalquivir, sino esperar a la muerte y, con ella, la desaparición de las últimas 

músicas del idioma viejo. Hasta aquí lo que dice el cuento. 

Ahora bien, los recursos con que Baltza dice lo que dice lo son todo, empezando por 

el hecho de que los tres primeros párrafos están escritos mayoritariamente con el 

alfabeto del español oficial contemporáneo mientras que el cuarto párrafo casi 

exclusivamente con el del euskera4. Por otro lado, en B y C se encuentran simples 

correcciones de erratas o mejoras de puntuación: «algún» en vez de «algun», 

«implantatu» en vez de «inplantatu» o la introducción del signo de la coma en 

«muchos, edo». Como mejoras estilísticas o de simple eufonía cabría clasificar, sin 

embargo, aquellas que le indujeron a modificar ciertas palabras: ‘ribera’, esto es, «ibai-

alde» en vez de «ibai arro» o ‘desaparecer’, esto es, «desager» en vez de «akaba»; 

parecen modificaciones que tienen todas por misión aumentar la elegancia y 

corrección del texto. Un tercer grupo tiene que ver con cuestiones sintácticas y 

morfosintácticas y son más sutiles y significativas. En efecto, Baltza corrigió «garen» 

por «gara», «diren» por «dira» y «necachen nau más al ecarri» por «necachen nau más 

el ecarri». Todo indica que quiso remediar ciertas inatenciones que en la edición 

primera se le escaparon, causadas ahora por un efecto de arrastre del euskera sobre el 

castellano. En efecto, «garen» o «diren» son formas exigidas por la subordinación 

propia del euskera (pues afectan a la forma verbal vasca pero no por supuesto a la 

castellana) mientras que el «al» de «necachen nau más al ecarri» inducía a pensar 

intransitivamente5, cuando no era el caso. Estas sutilezas últimas coordinan muy bien 

con otros suplementos, mucho más violentos y decisivos. Efectivamente, Baltza 

 
4 En euskera no se señalan gráficamente las sílabas tónicas ni se encuentra en su alfabeto la letra v o c, 

por ejemplo. 
5  En otras palabras: «me canso al traer»/«me cansa el traer». Baltza impugna la distinción 

transitivo/intransitivo para el caso del euskera. Su principal argumento es que la lengua vasca no tiene 

acusativo (cf. Fernández y Baltza, 1999: 108). Esta cuestión vuelve a aparecer en Fernández (2025). 
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sustituyó en B y C los nombres propios de los rótulos castellanos por rótulos vascos en 

aquellos casos en que se hacía referencia a instituciones; a saber: «la Nueva Era» por 

«el Haro Berria», «Decreto de Lenguas No Oficiales» por «Hizkuntz ez Ofizialen 

Dekretua» y «Guardianes de la Pureza Idiomática» por «Hizkuntz Garbiaren 

Zaindariak (Garbizainak)», añadiendo incluso en este último ejemplo un paréntesis 

que no se halla ni en A ni en D. Se traducía al euskera lo que se había escrito en 

castellano. ¿Por qué? 

Los tres primeros párrafos están escritos de una manera anómala, un pidgin. No es 

un idioma reconocible, aun cuando vasco y castellanohablantes reconozcan sin 

dificultad palabras propias. No obstante, un castellanohablante no entenderá las 

partes eusquéricas y viceversa. Solamente un perfecto bilingüe (o con una competencia 

suficiente) podrá hacerse una idea cabal del relato. En cuanto al cuarto párrafo y final, 

está escrito íntegramente (salvo una excepción) en un perfecto euskera (lo que no obsta 

para que Baltza caracterizara en alguna ocasión de refitolero o afectado el estilo 

elegido), por lo que es absolutamente incomprensible para quien no domine esa 

lengua6. La amalgama idiomática realizada por Baltza (como euskañol se lo ha llegado 

a caracterizar) contiene sin embargo una lógica interna que es preciso analizar.  

En efecto, de una manera sistemática el paso de una lengua a otra se da con la 

aparición de verbos. Ejemplo: «Ninchen un niño», es decir, «[Yo] Era un niño» (si 

quisiéramos traducirlo, quedaría como ‘Era ume bat’ o ‘Ume bat era’, según 

dispongamos el verbo). Lo mismo ocurre con aquellas frases con perífrasis verbales: 

«Yo no desaket acordarme», es decir, ‘Yo no puedo acordarme’. Y otro tanto con las 

subordinadas que involucran que la hipotaxis se realice mediante una partícula 

aglutinada al verbo. Ejemplo: «etorri senean», es decir, ‘cuando vino’. Este recurso se 

repite a lo largo de los tres primeros párrafos de manera constante. Desde un punto de 

vista fonético la cosa no se queda atrás. Los fonemas propios del euskera quedan 

traslapados en la ortografía castellana de los tres primeros párrafos. Así, por ejemplo, 

para la distinción s/z, «nais» en vez de «naiz» (‘soy’) e «isan» en vez de «izan» (‘ser’), 

para la distinción ch/tz, «ninchen» en vez de «nintzen» (‘era’) y «minchatu» en vez de 

 
6 Ofrezco esta versión por mi cuenta y riesgo: «Todo está en decadencia, todo va a la muerte, mi vida y 

el sol arrebolado que asoma tras las montañas nevadas. Ya no lucharé más, cansado ya, y la única cosa 

que me queda es esperar en esta ribera del Guadalquivir la tranquila visita de la muerte, junto a ella 

habré de desaparecerme y acaso conmigo las últimas músicas del antzinako mintzaira.» 
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«mintzatu» (‘hablar’), pero respetando el fonema allí donde se dan coincidencias, 

como en ‘empezó’, es decir, «asi sen» (eusk.: «hasi zen») o ‘aprendí’, es decir, «icasi 

nituen» (eusk.: «ikasi nituen»). De hecho, Baltza podría haber cargado la suerte si, 

además de tz, hubiera incluido fonemas sibilantes africados como ts (apicoalveolar) o 

tx (postalveolar): es de suponer que se hubieran resuelto con el dígrafo ch del castellano 

por analogía con la que había hecho con los fricativos (representados en la escritura 

mediante z, s, x): todos resueltos con la s de la ortografía castellana, aunque con una 

sutileza: para la distinción s/x, «sheechen», es decir «xehetzen» (‘especificar’), añadió 

el recurso de una h, como hizo en su momento Pío Baroja en Las inquietudes de Shanti 

Andía. Si pasamos al plano de la escritura, las kas del euskera se convierten o bien en 

ces 7  (como en ‘guardados’, «gordeac», pero no, curiosamente, en «desagertuak», 

‘desaparecidos’) o bien en cus (como en ‘sé’, «daquit», pero no, curiosamente otra vez, 

en «desaket», pues parece lógico que debería haber aparecido bajo la forma desaquet8; 

eusk.: dezaket). Con independencia de que estas vacilaciones ortográficas parezcan 

atentar contra la lógica impuesta por Baltza a su relato, no cabe duda de que tal 

esfuerzo de inversión lingüística obedecía a un propósito de congruencia entre lo 

autogórico y lo literal. 

Para la elucidación de las cuestiones relativas al qué se quiere decir hay que fijarse 

en las modificaciones introducidas por Baltza desde otro punto de vista. En efecto, en 

B y C desaparece el poema inicial de Josean Bueno (un antiguo amigo de Baltza, muy 

influido por la poética antisolemne de Gabriel Aresti). Su traducción sería 

aproximadamente esta: 

 

Nuestro pueblo 

puede hacer 

algo muy singular 

cual malabarista: 

conseguir de una vez la independencia 

pero perder el vascuence. 

(Entonces, como consuelo, 

seremos el pueblo 

con las narices más grandes de Europa). 

 
7 El euskera carece de un fonema fricativo interdental: el que se encuentra en celosamente. 
8 «Guenesaquen» o «guinchaqueten» se lee en otros momentos. 
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Toda cita tiene algo de orientación. Baltza consideró en 1993 y 1999 que había que 

prescindir de ella. El texto debía valerse por sí mismo. Otro tanto, de hecho, cabe decir, 

del título. Lo que quizá no se sepa es que en 1986 Baltza no puso ningún título a su 

relato (bien por descuido, bien por otras cuestiones). Fue una decisión de los editores 

de la revista Susa. Para ello, tomaron una expresión presente en el cuerpo del texto 

«celosamente gordeac» y lo transformaron en «celosamente gordea», es decir, 

convirtieron en singular lo que estaba en plural. Baltza no le dio más importancia en 

su momento ni probablemente sospechó que la tuviera. Es muy probable que las 

razones para tal elección tuvieran que ver con que en castellano la fórmula un secreto 

celosamente guardado es relativamente habitual y casi se podría decir que tiene el 

estatuto de aquellas idées reçues de que hablaba Gustave Flaubert. Pero es que Baltza 

en su relato no hacía referencia a ningún secreto, sino que la expresión comparecía al 

respecto «de pequeños retazos», es decir, de restos o pedazos de noticias de periódicos 

y «cosas así» relativos a cómo era la vida antes de que se impusiera la Nueva Era. Esos 

retazos eran los que estaban celosamente guardados. 

Por otra parte, tal vez no sea irrelevante que en 2008 firmara como en 1993 y 1999, 

es decir, Jon Baltza en vez de Jon U. Baltza (como lo hizo en 1986). Tal obliteración 

sufrida por su segundo nombre se percibe también en otros escritos posteriores, como 

se comprueba en algunos artículos publicados en los años 90 en la revista BLITYRI, en 

Anthropos o en Letras de Deusto. 

Y cabe ahora decir lo siguiente: que es que, cuando se daba a conocer el cuento, el 

cuarto párrafo tendía a desaparecer en muchas ocasiones, es decir, que el párrafo 

redactado íntegramente en euskera se suprimía cuando se trabajaba sobre él en las 

academias de euskaldunización. Lo cuenta el interesado: 

 

[…] el cuento se siguió utilizando (en centros de vascofonización, en agendas, en pasquines, 

incluso ⎯¡Señor a qué extremos llegan las cosas!⎯ en una «canción de rock») sin el párrafo final, con 

lo cual el cuento quedaba teñido de una falsa ambigüedad, falsedad no derivada directamente de la 

estructura del mismo ⎯aun mutilado como estaba⎯, sino del uso que de él se hacía o se hace. 

[Baltza, 2000a: 33] 
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Baltza concluía su artículo intentando eximir al relato de interpretaciones espurias. 

Lo interesante de todo esto es cómo el autor reivindicaba la integridad de su texto, no 

tanto para orientar acerca de una interpretación correcta, sino para advertir de todas 

aquellas que se sostenían (y sostienen) sobre la mutilación ejercida, es decir, 

reivindicaba su trabajo literario como una unidad organizada de principio a fin, fruto 

de su invención. Evidentemente, la fuerza del autor no puede extenderse al plano del 

qué se quiere decir, pues no hay virtualidad capaz de extenderse a cada uno de los 

lectores, que interpretarán desde sus propias plataformas ideológicas, más refinadas o 

menos, más sesgadas o menos, las que sean. Es más, el propio autor tiene las suyas, 

pues imposible es asimismo estar libre de todo condicionamiento e interés (tan 

refinado o sesgado como se quiera), lo que por otra parte no tiene nada de particular.  

Ahora bien, si el plano de trascendencia escapa al autor, no así el de la inmanencia 

(el cómo y el qué del texto). Así debe entenderse la intervención de Baltza. ¿Por qué? 

Porque se hacía decir al cuento lo que no decía. ¿En qué sentido? En uno muy concreto: 

la «mezcla de vascuence y castellano» (el cómo del texto) invitaba a pensar que una de 

esas lenguas era la que el protagonista intentaba recordar, sumergido en plena 

diglosia. Pero ¿cuál? Baltza lo había sugerido en los tres primeros párrafos mediante 

expedientes fonéticos, morfosintácticos y semánticos. En el cuarto la cuestión se 

aclaraba por la circunstancia del paso al euskera, que se escribe perfectamente. Y no 

sólo perfectamente, sino a orillas del Guadalquivir. ¿Conclusión? La lengua 

vascongada se había extendido hasta el sur de la península. La lengua perdida era por 

ende el castellano. Así las cosas, lo literal del cuento entraba en contradicción con la 

interpretación que veía en él una reivindicación por la recuperación del euskera. 

¿Cómo reivindicar lo que ya se da por conseguido? Nada más lógico que cortar por lo 

sano y eliminar el cuarto párrafo. Asunto arreglado. Como diría Pedro Redondo Reyes, 

tal operación sería necesaria para convertir el cuento en un símbolo; un símbolo por 

ejemplo de determinadas aspiraciones sociolingüísticas y políticas9. Como se ha visto, 

en 1993 (y 1999) Baltza reaccionó ante tal mutilación eliminando el poema inicial y 

traduciendo algunas palabras (además de modificaciones de menor importancia), por 

 
9  Creo que una de las formas de entender el concepto de mitodeíxis de Baltza (verdadero núcleo 

conceptual de su libro Un escorpión en su madriguera: indoeuropeo y euskara, del año 2000) es precisamente 

esa: una alternativa al fenómeno de la simbolización. 



177 

 

 
  

 

Los cuentos pendientes: a propósito de Celosamente gordea de Jon Baltza | Francisco J. Fernández 

 

ISSN-e: 1885-5679 

N.º 126 
Marzo-abril 
2025 

 

 

si conseguía desde la inmanencia del cuento (desde el cómo y el qué) hacer ver 

transcendencias injustificadas. Un intento postrero, cabe pensar, pues en 2008 no tuvo 

inconveniente en reproducir la edición de 1986, probablemente porque se trataba de 

una edición que republicaba cuentos ya publicados, pero también porque el esfuerzo 

de intervenir otra vez tuvo que antojársele molesto y baldío; luchar contra la mauvaise 

foi lo es en efecto. 

Pero entonces ¿cómo interpretar «Celosamente gordeac»? Si suponer que el euskera 

se habría perdido chocaba con lo literal del cuento, suponer que se estaba 

reivindicando el castellano frente al euskera no era menos absurdo: la referencia al 

Guadalquivir estaría completamente fuera de lugar. Y no obstante se está hablando de 

una pérdida, eso está claro. Se canta lo que se pierde, decía Antonio Machado. Pero ¿qué 

se pierde? ¿A qué pérdida se estaba refiriendo Baltza? ¿Y dónde acudir para 

averiguarlo? Es más, como me señala otra vez Pedro Redondo Reyes, ¿acaso no 

estamos recurriendo a la historia del texto para poder interpretar el texto de la historia? 

El plano alegórico parece exigir salirse del relato. El problema es cómo obtener 

certidumbre en torno a ese exterior elegido. Por otro lado, cuanto más alejado se 

encuentre el intérprete de ese exterior circunstanciado (personal, temporal, 

espacialmente) más complicado será dar con aquellos elementos a los que pudiera 

hacer referencia el texto. Pero si nos tomamos en serio la sustantividad de la obra, 

resultará que ni siquiera el propio autor podrá dar cuenta de ello. La obra desbordará 

las intenciones del autor, como cuando, al jugar al ajedrez, una buena jugada se 

sobrepone a las intenciones del jugador, es decir, que la jugada será buena más allá de 

lo buena que el jugador considerara que lo era. ¿Cabe entonces la interpretación? Por 

supuesto, pero no sólo porque sea inevitable ese efecto, sino porque va de suyo que ha 

de tenerla, no puede menos que tenerla. De hecho, serán sin fin, pero no todas, 

queriendo decir con que no todas cuando entren en contradicción con el plano literal. 

En este sentido, no será contradictorio interpretar que la pérdida haga referencia a 

ciertas músicas. En el párrafo final se habla de unas «últimas músicas» del idioma viejo. 

Esas últimas músicas mueren con él. ¿Es posible preguntarse por las músicas del 

relato?  

Una posible respuesta pasará por preguntarse por la prosodia que tiene. Por 

desgracia, la escritura no nos permite dar cuenta de la que Baltza impuso a su relato, 
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es decir, no conocemos la instrucción general acerca de cómo había que interpretar el 

relato fónica y melódicamente. Como quiera que ello sea, no es arriesgado suponer 

que los tres primeros párrafos debían leerse con la prosodia del castellano no sólo en 

las palabras que lo fueran sino también en las eusquéricas, aun cuando sea cierto 

también que la cuestión del acento vasco es muy controvertida y no hace aquí al caso 

exponerla, entre otras cosas porque no hay doctrina cierta al respecto todavía desde 

un punto de vista estrictamente filológico. El cuarto párrafo, evidentemente, debería 

leerse con la prosodia del vascuence. ¿Cómo probar tal tesis? Afortunadamente 

contamos con un documento más. En algún momento (difícil de fechar exactamente) 

Baltza probó a hacer una traducción inversa (estromática, le decía yo) de su propio 

relato. No acabó de terminarla, pero nos queda un retazo inédito del comienzo, escrito 

en una servilleta de bar, que guardo celosamente, noski. Helo aquí, a costa de traicionar 

su confianza: 

 

Ume bat era cuando vino el Haro Berria, y dena a ser desberdin empezo. Ni ez puedo gogoratu, baina 

quedado han zati ttikien bitartez, egunkariak y halako gauzak (denak karrez guardados, bestela ez estaria hemen 

hizketan), imagino nola era mundua orduan, nola jugabamos, pero batez ere nola hablabamos. Lauren bat urte 

tendria Hizkuntza10 ez Ofizialen Dekretua implantose garaian, hala dicho me han, y hartan argi y garbi 

especificabase zein hizkuntzatan hablar debiamos, hau da, […]. 

 

Pues bien, esta versión estromática es un argumento a contrario sensu de que la 

prosodia impresa por Baltza a sus tres primeros párrafos era la del castellano, pues 

ahora se ve cómo no acentúa las palabras castellanas e incluso las ordena según el 

modo del vascuence («hala dicho me han», «hablar debiamos», por ejemplo). En 

resolución, que el primer cuento debía leerse con la música del castellano como esta 

traducción con la del euskera. El envés resuelve la cuestión. 

Que la narración de Baltza fuera una magnífica litotes parece fuera de toda duda: 

protestaba por la castellanización del euskera, sí, pero haciendo que el euskera 

fagocitara al castellano11. No le interesaba por tanto la lengua distributivamente sino 

 
10 El codex unicus (quiero decir la servilleta) contiene una sola variante. En efecto, en vez de Hizkuntza se 

lee asimismo Hizkuntz. Tiene que ver con cierta vacilación dialectal propia del alto-navarro septentrional 

que habla Baltza (dialecto que había dejado su impronta en 1993 y 1999). 
11 Dirá Xabier Mendiguren (2006) que, a su parecer, esta breve narración siempre se ha entendido e 

interpretado mal; que si la muerte del euskera...; que basta con leer el final para darse cuenta de la ironía 
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atributivamente. Sin embargo, tal vez haya que explicar que la perspectiva atributiva 

concederá muy poca importancia al hecho de que un hablante diga Gobernu Baskoa en 

vez de Euskal Jaurlaritza o desaiunoa en vez de gosaria, pero no sólo porque en el valle 

de Araitz (en la Navarra más occidental) los lugareños (Baltza, entre ellos) digan 

desaiunoa en vez del más complaciente gosaria y, empero, digan gosaria para aquello 

que en otras partes se dice con hamaiketakoa (‘almuerzo’, literalmente ‘lo de las once’), 

sino porque el campo del vocabulario es relativamente exterior a la lengua, como ha 

insistido mil veces Agustín García Calvo en sus libros, de tal forma que una lengua 

puede incorporar foráneas palabras con significado sin especial menoscabo para esta. 

El problema, por tanto, no era ese, porque el lenguaje no es de las palabras.  

Ahora bien, aquello generó efectos indeseados que escaparon a su intención, como 

suele pasar cuando los recursos son irónicos; efectos que se llevaron por delante buena 

parte de su propio cuento: el último párrafo. En ese momento, Baltza se sintió movido 

a reaccionar: estaba viendo que lo alegórico fagocitaba lo literal hasta destruirlo. Las 

cosas habían ido demasiado lejos. Y apostó entonces por lo literal con todas las fuerzas 

de que fue capaz, incluso firmándolo de nuevo, bautizándose como Jon Baltza y ya no 

como Jon U. Baltza. 

Por supuesto, él sabía mejor que nadie lo que se cuenta en el Evangelio de San Juan, 

es decir, que Jesús no bautizaba, que lo hacían sus discípulos12. Su nuevo nombre le 

hizo tal vez caer en la cuenta de que no se trataba por tanto de clamar en el desierto, 

ni de esperar la venida del Señor, ni se trataba tampoco de enderezar las veredas 

(Mateo, 3, 3). Se trataba de decir lo que fuera aun cuando para ello tuviera que 

renunciar a la U de su nombre, la U de Ugutzari, es decir, el Bautista. 
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